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寫眞目 衣 

1 笑める 先生。 11 大正 十五 年顷。 

2 大 B& 生 時代。 —— 明治 三十 八 年頃、 「帝國 文學」 編 

^委 B: (お 時。 前列 中央が 先生。 

3 「小 野の あ. かれ」 の 後。 . 1 明治 三十 九 年頃。 

4 自由 劇場 初演の 時。 —1 明治 四十 二 年 十二： 《  二十 

A は こので 錢 帳，^ 「^ル クマ ン」 が 冠った。 

5 莫斯 科に てレ 1 . 大正 ニ年春 。常時の 總 叙事 川上 

後 氏の 影印 普。 

6 赤 坂 田 町の 喜 ffir 11 大 li^ 三年 ffi。 

7 同じく。 大正 四 年頃 * 長男 欲 抱きて 0 

8 大正 六 年頃。 


9 四 谷 坂 町に て 0 —— 大正 十 年頃。 抱け ろ は 三男 喬。 

W 馬上の 先生。 —— 大正 十 年 夏、 蒲 田で。 

n ある ta の禮 装。 —ー 大正 十一 年頃 リ 

に テ エブル • スピ イチ。！！. 大正 十三 年、 大 K 假寓 

時代" 

U 四 谷 南 寺 町に て。 11 大正 十一 一一 年 十 一 月歸京 匇々。 

築地 小 劇場- W 事 室に て。 — - 昭和 二 年。 

P 展覽會 場に て。 —— 昭和 二 年 夫人 令息と 共に。 

^ 最後の 甞翳。 11 先生 在りし日の ままに 飾った も 

の 0 


三時 


追憶の 一 。 

授業が 終へ る 4 と蕭 S へて 小 雲 S 門 S た。 ニー 二人の 豪と 蒙 宴 ひながら 歸る。 午後 


招魂 社 sf 突っ切って ：：： 馬場の ま はりの 土手に は 藤 S 花が 白く 咲いて ゐた …：. 富士見 軒の 

横町へ は ひると， 琴の 音が する 11 僕の 家 だ。 

また 琴の 會だ なと 思 ふ— だらだら 坂 を 降りる と 三階 家が ある。 これ. か S 家 だ— 琴 I ま」， L 

んだ"  ( 

家へ は ひると- 直ぐ づか くと お 座敷へ 通って. お母さんに 「只今。」 と I する。 お客様に もお 辭 

儀 をす る i お客様の 中に 僕の 好きな 吉 野の をば さんが ゐる。 

今 一 曲濟ん だと ころと 見えて. 一 つ 一 つ 爪 をはづ してる 人が ある。 乾いた 手拭に 鉉の先 S きつけ 

て鉉 を 蹄め 直して る 人が ある。 SS- まあつ ちこつち と 明けて t 人が ある。 細い 可愛い 烟零烟 
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草 を 飲んで る 人が ある 11 吉 野の をば さん はお 菓子 を 二つ 三つ半 紙に 載せて 僕に くれた。 

僕 は ぐ. E 分の 部 M- へ 引っ込んで しまった。 その 時分 僕は賑 かなとこの 嫌 ひな *  ロ數を 利かぬ、 お 

となし い. 妙に 物寂しい 子だった。 毎日 部屋へ 閉ぢ 籠って 本ば かり 讀ん でゐる …… け ふ も 「鐵假 面」 

の 錢を讀 み 出した。 

はづ 

奧 では 又 琴の 合奏が 始まった 11 誰 だか 一 人 調子つ 外れな 聲を 出して 唄 ふ 人が ある。 

その 時分 僕の 家 は 中の 上と いった 階級の 婦人 連の 一 種の 供樂 部であった。 家に 用 のない 夫人 連が 每 

n の やうに 集まって 來ては 何 かしらして 遊んだ もの だ。 僕の 母 も 家に 用の ない 夫人 S 一  人だった 11 

僕の 父 は 僕が 五^の 時. 少 からぬ 造 產を殘 して 死んだ。 

琴が 濟 むと、 三味線が 始まった。 三味線 も ひとしきり 段物 を彈 くと * 新內の 流し だの- 芝居で 覺ぇ 

て 來た三 齊の立 迥 り だのと いふ ものが^ 究さ. れる。 それが 濟 むと 何 か 食べる ので あらう， ばったり 靜 

になった。 

下女が お茶と お を 僕の 部屋へ 持って来た —— ぉ据分 だ。 僕 は 海苔 卷を 丸ごと 頓 張り ながら- Ci 

「鐡 假而」 に讀み 耽る。 

やがて 奧 では 詰が 始まったら しい。 さかんに 笑 聲が閒 える。 誰か 便所に 立った と 見えて 手 洗 水の 音 

がする。 


追憶の 二。 

れ？ 

僕の 家に 妙な 寫眞が ある。 僕の 母 を 初と して 十 人 あまりの 夫人が- よそゆき W 著 物に 態とお 揃に 黑 

糯 子の 襟 を かけて お 揃に 黑糯 子の 帶を 締めて， お 揃に 帶の 上に 細い 時計の 鎮を 見せて， お 揃に 紙で 出 

來た樓 の 大きな 花 響 を 差して 映って ゐる。 裏 を 見る と- 母の 若い 時の 手で 「明治 卄四年 四月 冩」 とし 

て ある。 寫眞屋 は淺草 公園の 江崎禮 二- お 花見の 歸 りに とった ものら しい —— 僕の 好きな 吉野 S をば 

さん も氣 取って 映って ゐる —— 印 畫には 一 面に asT か 出て ゐる。 

十 人 あまりの 內、 一 人 は その 頃 帝 國大學 の敎授 をして ゐた或 英吉利 人の 外 妾 だ。 一 人 は 當時亞 米 利 

加 公使館の 書記官 をして ゐた 人の 內緣の 妻 だ。 一 人 は 陸軍 監督の 夫人 だ。 一 人 は 軍 吏の 夫人 だ。 一 人 

は 非職 騎兵 中佐の 夫人 だ。 吉 野の をば さん は その 頃 鳴らした 政治家の 奥さん だ。 僕の 母 は 陸軍々 醫の 

寡婦 …… 

又 その 頃の 寫眞 で- 母が 僕の 姉の 著 物 を 著て， 吉 野の をば さんが 僕の 妹の 著 物 を 著て、 髮も おのお 

の その 年頃の 形に 結って， 一 一人 向 ひ 合って 橫を 撮った のが ある 11 假 装は當 時の 流行だった。 

又もう 一枚、 母と 士 C 野の をば さんと が、 いづれ も 意氣な 縮緬 浴衣 を 著て， 二人とも 後向きで * 吉野 

の をば さん は 島 田- 母 は 銀杏 返し- 今にも 水の 垂 りさうな 出來 たての 髮を 撮した のが ある。 

S は そ S 頃卅ー 一三であった。 吉 野の をば さん も —— 母より は 年下で あつたが 11 大方 似合の 年恰好 
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であった。 はは 年^ 應に 老けて 見えた が、 吉 野の をば さん は 年.^ り はすつ と 若く見えた。 

「^町のお ばけ」 とは士 n 野 S をば さんの 掉 名であった。 吉 野の をば さんが 束髪に 結って 歩く と * 年が 

分からぬ とい ふ^であった 11 をば さん は五骄 町に 住んで ゐた。 それで 「^町の」 と 言 はれた の だ。 

それから ：5„{ にもう 一枚- 吉 野の をば さんが 一人で 映って ゐる 手札 形の 寫眞が ある。 これ は 一 悉 町の 

武 林で とった もの だが， 少しも 足が出て ゐ ない。 十五 六 年 前の 吉 野の をば さんの 姿は努 露と して 一枚 

のい、 0-  P に 刻みつ けられて ゐる。 

この 典の 吉 野の をば さん は、 前の 一 一枚の 寫 眞の吉 野の をば さんと は. まるで 風が 違って ゐる —— を 

ばさん は 洋服 を 著て ゐろ。 黑ぃ セル カンと かの 洋服 を 著て、 肱掛 椅子に 腰かけて ゐる。 襟から 胸の 前 

へ かけて * 黑天^ 械 S 飾が して ある。 兩 方の 袖口 を 折り返した ところに も 同じ 黑の天 驚 核が 用 ひて あ 

る 11 天^ 核の^と 柔 みとが よく 寫眞に とれて ゐろ。 黑の 手袋 を はめて、 手袋の 上から 腕 環 を 嵌めて 

ゐる。 右の 手に 細い のな 一 一つ、 左の 乎に 巾の 说 いの を 一 つ。 胸の 中程から 左へ 斜に， 時計の 金の 鎖が 

二 筋 垂れて ゐろ。 鎖の 先 は 左の 手に 隱れて 見えぬ。 鎖に は 小さな 金の 寫眞 入が 附 いて ゐる。 

頭は汕氣なしと：0^んて、 毛が 一筋々々 あざやかに 撮れて ゐる。 束髮は 頭の てっぺんに 平に 丸く パン 

の 形の ある やうに 捩って ある。 前髮は 剪った の を廣く 房々 と 下け てゐ る。 束髮の 左に 小さな 薔薇の 生 

花な 一 輪差して ゐろ。 


をば さん w 顔 は 美しい とい ふ 方で はない の-たが- 何となく 人の 氣を 引きつけ る。 顿は瘦 せて 少し 貧 

相 だが、 服が ぱっ^りして ゐる、 眉毛が 濃い *  口に 愛嬌が ある。 何よりも 人の 氣を 引く の は、 その 活 

活 した、 利口 さうな. 隙 S ない、 眼の 働き だ I - それ は寫 s 具に も 兌え る。 

をば さん は 丈の 高い、 恰 格の 好い、 立派な 女だった。 

僕の 家へ 集まった 連中の 中で、 洋服 を 著た の は をば さん 一人. たった。 あっちの 人の 世話になって ゐ 

た 人もゐ たが- さう いふ 人 は 却って みんな 極々 日本式の 女で、 洋服な ど 著て 見ようと する 者 さへ なか 

つた。 をば さん は 英語 をよ く 話した。 これ も 連中の 屮に 一 人し き やない。 なんでも 下六番 町の 或 耶蘇 

敎の擧 校 を 卒業した の だと か 聞いた。 

追憶 三。 

僕が 始めて 吉：^ の をば さん W 家へ 遊びに 行った の は- なんでも 六月 頃の 或 土曜日の 晝だ。 

その 日 はもば さんの 家に 何か會 があった。 けれども 僕の 母 や 僕の 家に 集まる 夫人 連 は 誰も 來てゐ な 

かった。 僕の 家に 集まる 連中 W 會とは ま る で 件 質の 違 ふ ものら し い 。 

お 座敷の 障子 ケ 取り外して、 緣 側にまで 多くの 男女が 居 こ ほれて ゐた。 床の間の 前に 紺青の 天鵞械 

を かけた 大きな 机が 澄いて あった —— その 天鵞絨に 「祌者 愛也」 と黃 いろく 刺繍が してあった。 
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13 にも-:, や S 下に もお の 生えた， 肥った *  の 黑ぃ. フ ロック コ オト を 著た 男の人が * 机の 側に 立つ 

て 兩 乎 をお く  ゆると  >  座敷から 綠 側に 居 流れて ゐる總 ての 人が 手 を 額へ 當 てて 俯， M いた。 

僕 は 庭^ ブラン コに腿 を かけて これ を 見て ゐ たが、 みんなが やる ので、 自分 も訣は 分からす. 見や 

ぅ兑」 机 似に 額に 手 を當て ゝ 俯向いた。 

そのお の 人 は. I： く 低い it で 何だか ごと ごと In つて ゐた -—— ちっとも 間えない。 

その 內に 「ァ ァメ ン OJ と 言って 止めた。 座敷に 溢れて ゐた 男女 も 「ァ ァメ ン OJ と 言って 頭 を 上け た 

 06 「ァ ァメン o」 と a 耻似 をして 頭 を 上 ゆた。 

をぱ さん 3^ の 庭に は 山 もない • 池 もない、 た ひらな い 地面に 一 ぱい 梅の 樹が植 ゑて ある。 まだ 

ほどの i-w い 梅の Si が 鈴な りに なって ゐた。 

卞 W 生が サゾ レ ェを 半紙に 捻って- 庭まで 持って来て くれた 11 「奥さんからで すよ。」 と 訛の ある 詞 

で 言った。 

に 3 び 

この *5 生 は 名 を 田 丸と いふ. 非常に 眼の 近い、 i® 皰 だらけな mfr たった.。 

追 位の 四。 

吉^の をば さんが 出た とかい ふ 下六番 町の 耶蘇の 女擧 校に、 何 かの 慈善 會 があった 事が ある。 


吉 野の をば さん はかう いふ 種類の 會 のために は-いつも 率先して 切符 を賫 つて 廻る —— その 資り方 

が 又 巧い ので、 まるで 知らない 人の やる 會 までが 頼みに 來る。 それが 今度 は 自分の 出た 學 校の 事で あ 

る〕 をば さん は 十日ば かりとい ふ もの は- 今まで 毎日の やうに 來た 僕の 家へ も顏を 見せす に 奔走して 

ゐた。 

當日 になった。 

僕の 母 は 芝居 や 演藝會 へ は 好きで よく 出かけた が、 さう いった 會は あまり 好きの 方でなかった もの 

だから、 義理で 買った 一枚の 入場券 は 僕に くれてし まった。 

僕 は それ を 持って 得意で 出かけた。  . 

擧 校で をば さんに 會 つたら、 「よく 一 人で 來て くれたの ねごと 言って * 大變 喜んで くれた。 自分の 用 

など は そっち 除け にして しまって、 僕の 側 を 離れない。 僕 も 知らない 人ば かり ゐる 所で、 をば さんが 

側に ゐて くれろ の は * どんなに 心强 かったら う —— 僕は嬸 しいと 思った。 

をば さん は 僕を擧 校の 一 番高 いところ —— 屋根の 上の 運動場の やうな ところへ —— 速れ て 行って く 

れた。 市ケ 谷の 士官 學 校の 馬場で 陸軍の 生徒が 五六 人馬 を 稽古し てるのが、 人形の やうに 小さく はつ 

きり 見えた。 

をば さん は 又. 僕をパ ザァへ 連れて行って くれた。 綺麗な 著 物 を 著た 綺麗な 人の 手から- 西洋の 檢 
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本 をニ册 5:- つて くれた。 僕 は 本が 好きだつ たから， 非常に 喜んだ。 僕の 喜ぶ 顏を 見て、 をば さん も 喜 

んだ らしい。 

この ニ册の 木の- 2:、 一 册の 表紙に は 英吉利の 水兵の 輸が色 刷に なって ゐた。 もう ー册の 表紙に は， 

赤い 三 m 附を 冠った 厚い 外套 を 著た、 白い 髯の 生えた サン タ • ク 口 ォスが 雪の 積って ゐる 煉瓦の 堀 を 

今 あっちから こっちへ 越える ところで * 塀の 上に 左 S 片肱を かけ. 右 S 手頸 を かけて. 鉢 を 丁度 肩 ま 

で 出した ところで ある  その 服 を 細く してに こに こ 笑って ゐる顔 は 今でも はっきりと 變 えて ゐる 

11 巾に は どんな 給が あつたか、 もうす つかり 忘れて しまった。 

伐 は その 本の 句 を 喚いだ。 生れてから 今まで 一 度 も £产ぃ- た 事の ない 句 だと 思った。 僕 はこの 時から 

こ S 句が 好きに なった 11 g: 洋の 本の 匂 を 始めて^ がせて くれたの は吉 野の をば さんだ と， それ は 今 

でも さう つて ゐる。 

<^M ハが 始まった。 

i;i^sis.s の やうな ところに * 綺麗な， ^の 子が 大勢 手 を 鎖いで 歌 を i? つて 遊んで ゐる。 そ S 綺歴な 女 

の c,2 巾に * たった 一 人み なりの： t:: い 女の，. y かゐ る。 なんでも どうかして その 著 物の-汚い 女の子が 野原 

の a 弊 巾に たった 一人 殘 されて しま ふの だ。 すると 遠くの 森で 11 舞臺の 後で —— 「ララ。」 と 呼ぶ if か 

すろ。 义 遠つ. U 方^で 「ララ。」 と^がす ろ。 又何處 かで 、「- ララ ノ： と 呼ぶ^. かする。 その 「ララ。」 「ラ 


ラ。」 と t- ぶ暨が 悲しく 尾を引いて. 何となく 胸の 底に 沁み 渡る。 僕 は 寂しい 處へ 引き入れられる やう 

な氣 がした。 寂しい 野原の 夕 暮の朧 の 中へ ま 分の 體が 消えて しま ふや う な 感じが した 11 を ばさん は 

もう 僕の 側に ゐ なかった。 

ララと いふの は. 取り 殘 された 女の子の 名ら しい。 その後の 筋 はどうで あつたか、 もう 少しも 覺ぇ 

てゐ ない。  • 

この <^：： に 僕が おとなし くして ゐ たとい ふので、 その後 をば さん は 僕 を * かう いふ 會の ある 度に， 紅 

棻館 だの 鹿 鳴 館 だのへ 連れて行って くれた。 

追憶の 五。 

僕の 家に 假装會 が あった 事が ある。 

吉 野の をば さん は 二三 人の 夫人 連と 一緒に • 髪の毛の 先 を 剪って • 大髻に 結って. 草鞋 を 穿いて- 

手 古舞 姿で 庭から 乘り 込んだ —— 何 處で覺 えたの か- どうと かかう とかして 「 …… 藤の 花」 などと い 

ふ 木 遣 を 節 廻し 上手に 歌 ひながら。 

その 時分 僕の 家に 食客 をして ゐた 非職 看護卒の 顏中髯 だらけな 淑 父さん は， 赤毛布 を 頭からす つ ほ 

い 被って • 達磨に なって 出迎 をした。 
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乎 十：！ 舞 姿の 連中が 綠 側へ すらりと 腰 を かけて、 御馳走 を 喰べ たり- 笑ったり して ゐる： S に、 僕の 家 

では 僕の：； キ の 方の 趣，； r かすつ かり 出來 上がって しまった。 

丁 十 尸が Yil の述 屮が吉 野の をば さんの 家へ 引き 上 ゆるの を * 僕の 家で は 一 同で 態と 送って 行った  

僕も^^カ^^れて行かれた。 

卜 五六 ilfl の 人力 まが 勢よ く吉 野の をば さんの 家の 門に 著いた。 

手 古舞 姿の 述 中が 草鞋の 儘づ かづ かお 座敷へ 通って-  一：^ みして ゐる ：2： に * 僕の 家の 連中 は 早 涑ー リ 

假裝 をし^ まして、 勢 猛 にお 座敷へ 押し寄せ、 手 古舞の 連中 を 驚かした。 

巾に も 僕の もう 一人の 叔父さん 11 これ は 軍 ir 當時 三等 軍醫 —— は， カイゼル 鬆の ある 顔へ お 粉 

をつ けて、 女の 著 物 を 著て、 その上へ 叉霸を 著て、 菅笠 を 冠って • 緋縮 細の i& を 共力 盤 S 足へ 結びつ 

けて- 品 をしながら 引き出した。 蘇 盤の 上に は 將棋が 五つ 六つ 乘 つて ゐた。 

3： が 始まる の だら うと、 一 同 は 暫く 鳴を靜 めて 兄て ゐた。 

お父さん は 芝 £5 です る やうな 女の 色 を 使った。 「紅葉の あるのに 雪が 降る、 さぞ 寒う I 」 と 切つ 

て 二-〕 ばんしゃ うぎ」 と 言 ひながら、 ^盤と 將棋を 指さした —— 火 喝采。 

は その 晚 始めて 吉 野の をば さんのと こへ ぬった 。をば さん は 疲れた 體を 横た へ て獎と 一 絡に 寢た。 


追惊 s 六。 

士 口野の をば さん は 遊び 好き も 遊び 好きだ-か、 赘澤も 隨分贅 澤だ， とい ふ 話 を 聞いた 事が ある。 

《せて 箱 根の 湯 本に 逗留して る 間に、 二 曰に 一度 宛 東京から 氣に 入りの 髮結を 汽車で 呼び寄せて 頭 を 

結 はした 事が ある。 

寫眞の 話 は 『追憶の 二』 にも 書いた。 吉 野の， をば さんが 寫眞を 撮し に 行って、 決して 一 枚で 歸 つて 

來た事 はない。 必す潢 向と か 後 向と か、 色々 な 位置で 幾 枚 もとらせる …… 

をば さん は 僕の 家へ 繁々 來る やうに なつてから * 耶蘇 敎のガ の 會へは 餘り出 なくなった らしい。 併 

し 日曜 だけ は 義務的に 會堂 へ 行った も の と 見えて 『祌 のことば』 の 書いて ある 小さな 綺麗な カァ ドを 

時々 僕に 持って来て くれた。 

洋服 も 餘り著 なくなったら しい。 初の 內は 芝居 だけ はっき あはなかった ものが， それ も 終に は あつ 

ちから 誘 ひに 來る やうに なったら しい。 

僕の 母の 方の 連中 は みんな 芝居 好きだった。 歌舞伎 座 新 富 座へ は 替り目 に 圑十郞 菊 五郎の 芝居 を 

やつ 

見に 出かけた。 中に も 好きな 二三 人 は、 姿- ゲ悄 して 锻帳 芝居の 立 見にまで 出かけた。 

吉 野の をば さん はかう いふ 連中の 一 人で ありながら， また 眞 面目な 宗敎の 方の 交際 社會 にも 一 と 言 

つて 二と 下らぬ 地位 を 得て ゐ たの だ。 
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古， 針の をば さん は 立派な 宗敎界 の $3； 婦人 だ。 

吉 野の をば さん は藝 者の やうな 人 だ。 

こ S  二つの 考へは 子供の 僕 .3 頭の 巾に も 始終 ごつ ちゃに なって ゐた。 

5；! 位 S 七。 

と ある 赛の n 曜の晝 僕は吉 野の をぢ さんに 始めて 會 つた。 

をぢ さん は 代議士た る 傍 * 或 大きな 新聞の 社長 をして ゐた" 中々 忙しい 人で あるから， つい 今まで 

に <!|E つた isj^ はなかった —— ：！： じ .パ4 にゐる をば さんで さ へ 一 週間に I 度會 ふか 會 はない 位 ださう だ。 

その；：： はをぢ さんの 書齋に 澤山舉 生が 猿 まって、 珈琲 やお 菓子の 御馳走に なりながら、 なんだか 大 

き な^で 話 をし て ゐた —— を ばさん に述 れられ て . 僕 は 始めて をぢ さんの 書齋と いふと ころへ は ひつ 

-  一 0 

をぢ さん S#I5 は S: 洋風の f?: 棚が 三方の 壁 を 埋めて ゐて、 窓の あるの は 一方. たけ だ。 窓から 庭の 梅 

の^^が 见 える 11 霄 棚に は 英語の 本が 一 ぱい 詰まって ゐた。 

つ 々ぢ さん は c; ふの 下に だけ 髭の ある、 小兵な- すばしっこ さうな 人 だ。 始終に こに こして るので r 思 

比 様』 だの r 大黑 様』 だのと いふ 鮮 名が ある。 をば さんが 僕 を 紹介す ると 「好い子 だ。」 と 言って、 


菓子 を 挾んでくれ、 「そ 二へ お掛け。」 と 安樂 椅子 を 指して くれた。 僕 は 小さくな つて 隅つ この 小さな 

古い 椅子へ 腰 を かけた。 

をば さん は 僕 を 書齋へ 置く と- 直ぐ 何處か 外へ 出て 行った。 

擧生達 は 僕な どに は^く もれす、 しきりに 「內閣 が …… J とか 「豫算 が …… 」 とかい ふ 話 をして 

ゐる。 

をぢ さん は 僕が は ひって 來 てから 話題 を變 へた やうな 様子で- 洋行 をした 時の 失敗 談、 額に して 書 

齋 にかけ て ある ナイアガラの 瀧の 寫眞に 就いて、 その 實兒談 など をして みんなに 聞かせた。 

擧 生の 一人 は早稻 田の 專門擧 校へ 通って ゐ て- 新聞記者 を 將來の 目的と して ゐる 人だった. 名 を 村 

瀨と いふ。 丁 八 は 高等 商業の 生徒で、 名 を 三 橋と いった。 一人 は 法科 大學 の擧 生で， 森と いふ 人 だ。 

この 三人 は 中に も吉 野の をぢ さんの 眷顧を 得て、 始終 吉 野の を ぢ さんのと ころへ 出入 をして ゐ るの だ。 

村瀨 さん は 怫蘭西 人の やうな 髭が 自^ だ。 年が 若い のに 頭が 秀 ゆて ゐる。 常に 『天 下の 大勢』 を 論 

じて ゐ て- 人生 問題な どに 頭 を 苦しめた 事 はない。 交際家。 樂天 家。 

三 橋さん は 髭の ない 柔和な 顔、 別に 大きな 野心 も 抱いて ゐ ない。 算盤 上手の 番頭 氣質。 

森さん は 三人の 內で 一 番 好男子。 拳 問 は 出 米る の ださう だが * 氣が 小さい ので 口頭 試驗 にいつ も 失 

敗す る。 僕が 會 つた 時 は、 一 一年 級だった が、 一 年 級に 一 一年 ゐ て. 一 一年 級 を 一 度 遣り 損った その 1 一度 目 
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の 二 年 級だった。 どうい ふ訣か 「あやめ」 とい ふ 女の やうな 號を 自分に つけて ゐる。 そして 小さな、 

形に 一 ほ 蒲の 花の 梭樣の ある 著 物 を 著せて、 砲 子の 箱に 入れて、 自分の 机の 上に 始終 載せて ゐた。 

をば さんが 外 を 遊んで 歩いて ゐる 時、 をぢ さん はいつ も かう いふ 擧生達 を 話 相手に して ゐ た。 

併し， をば さん は 舉生達 を 可愛がった。 擧生達 も 亦 をば さん を 慕って るた。 

この n 僕 は^ 生の 一人から- をぢ さんと をば さんと は 子供の 時からの 許嫁で、 同じ 家に 同じ 乳を飮 

んで 宵った もの だとい ふ 事 を 聞いた。 

追 位の 八。 

僕 は繁々 吉 野の をば さんのと ころへ；. ぬりに 行った。 自分から 泊り に 行った ので はない 0 を， よさし に 

速れ て 行かれろ の だ。 

をば さん は 僕の 家へ 遊びに 來て、 夜になる と、 きっと 「今夜 も 借りて きます よ。」 と 母に 斷 つて、 僕 

の } ^なついて 歸る。 も をば さんが 好きだから * 默 つて 附 いて 行く。 

1 ^僕 は 佻の 時から よそへ ，，w るの が 大好き だ つ た。 「僕に はお 父さんがない の. た。」 とい ふ 事を自 

菊して から • なんだか 3- っ氣 のない， H 分の 家が 家の やうな 氣 がしない。 何處へ 行っても 可愛が つ て 

さへ くれれば • そこが. a 分の 家の やうな 氣 がする の だ。 だから 氣に， M いたと ころなら *  處へ でもぬ 


る。 何處へ 泊っても よく 睡る。 それ は 今でも さう だ。 

僕は吉 野の をば さんのと ころ へ 毎晩の やうに 泊り に 行った。 けれども、 つい ぞをぢ さんに 會 つた 事 

がない。 をぢ さん は 忙しくて 僕が 寢る 時分に は、 いつでも まだ 歸 つて 来ない の だ。 僕が 朝歸る 時分に 

はき つ とをぢ さん はま だ 寢て るの だ。 

僕は吉 野の をば さんのと ころへ 泊り に 行く と， 九 時にはき つと 一人で 先へ 寢 てし まふ。 をば さん は 

をぢ さんの 歸る ±6 で 田 丸と 二人き りで 起きて ゐて、 をぢ さんが 歸 ると * をぢ さん を寢 かして、 そして 

自分 は 僕の 側 へ 來て寢 る 11 をぢ さんの 寢る 所と 僕達の 寢る 所と は大變 離れて ゐた。 

をば さん は 子がない。 そして 子の ない の を 始終 嘆いて ゐた。 或 時人に 勸 めら れて" 多摩川の 方から 

八つば かりになる 女の子 を 養女に 貰った。 田舍 風の 女の子で はあった が * 眼の 大きな * 可愛い 子 だつ 

た。 僕 は 直ぐ 仲好しに なった。 

をば さん は.： H 分に 子がない から-それで 僕 を 可愛がる の だと 今まで 僕 は 思って ゐた。 ところが 多 摩 

川から 女^ 兒が來 てから も * やっぱり 僕 を 連れて 來て は： ぬらせる。 そして 女の子と は 一 緒に 寢な いで 

や つばり 僕と 一 緒に 寢る。 

な fs さん は 僕と 女の子と 仲み 一好く する のさ へ * 餘り 好まな か つ たらしい。 

或 夏の 夜中に 雨が ひどく 降って， 非常に 雷の 鳴った 事が ある。 僕 は 眼が 覺 めた。 隣の 部屋で 女の子 
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が 恐がって： いて ゐる。 僕が 起きて 行かう とすると * をば さん はどうしても 遣って くれない  

叩 もな く 女の子 は 里 へ歸 された。 

これ も S の晚 である。 

ふと 夜 巾に 俊 は 服が 覺 めた。 兑 ると、 僕の 眼の 直ぐ に、 をば さんの 白い 足が 寢卷を 外れて ゐる。 

を かしい なと つて^な 擦って. よく 兑 ると. 僕 は 倒に 寢てゐ たの だ。 そこで まっすぐに 寢 直した。 

なば さん は ns 所へ，：： い 手 を 常て て. 微に新 を 立てて. よく 寢てゐ た。 

これ も S の is!^ だ。 S の 事ば かり 忍 ひ 出す ところ を 見る と.  一 ^しけし け 泊り に 行った の は 夏ら しい。 

：!： だか 恐い 夢 を兑て 眼が 覺め ると、 側に 寢てゐ た iijn の をば さんが ゐ ない。 はてなと 思って ゐ ると， 

1= い 遠くの 部 崖で 誰と 誰と だか 物爭ひ をして ゐる やうな が 間え る …… 

やがて^ 所の 方から， 燈 もっけす に、 暗い 廊下 をば たばた 步 いて 來ろ 人が ある。 やかて • 僕の 寝 丁 


ゐる 蚊帳の 外に- 女が 手桶 を 重た さう に提 ゆて 行く 影が 黒く 見える。 廊下 を 踏む 足の 音と 廊下に こ ほ 

れる 水の 音と が晤 闇に 響いて 凄い —— 女の 影 は 右の 方へ 消えた。 

どぅも今のはをばさん^,0しぃ。 をば さんに S ひない。 1 體 どうしたんだ らうと 思 ひながら * ついう 

とうとと 眠つ てし-ま つた。 

朝起きる と、 をば さん は 僕の 側で よく 寢てゐ る。 僕 は 一 曰 一家へ 歸 つて、 それから 學 校へ 行く の を 常 

として ゐ たから * そっと 一人で 起きて * 廣ぃ臺 所で 顔 を 洗 ひながら、 それとなく ゆうべの 不思議 を 女 

中に 訊いて 見た。 

女 屮の言 ふところに 侬 ると. を. ちさん は ゆうべ 餘程 おそく 歸 つて 来たらし い。 おそく 歸 つて 來て> 

寢 間へ は ひると、 間もなく をば さんと 喧曄を 始めた。 をば さん は 觸瘕を 起して、 床の間の 花瓶 を 柱に 

.  み けん 

叩きつ けた。 その かけらが をぢ さんの 眉間に ぶっかって、 血が 出た。 をば さん もこれ に は 驚いて、 自 

分で 臺 所まで 來 て， 自分で 水 を 汲んで 行って * 自分で をぢ さんの 傷 を 冷した の ださう だ。 

どうして 喧嘩 をした のか、 それ は 分からなかった。 家へ 歸 つて 母に 話したら 「困った ねえ。」 と 言つ 

たきり で、 何が 困った のか 僕に は 分からなかった。 

それから 後と いふ もの は • 吉 野の をば さん も 餘り僕 を 連れに 來 なくなつ たし * 母 も 僕に 泊り に 行け 

とい ふ 事 を 餘り言 はなくな つた。 
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その 時分から 早稻 田の 村瀨 さんだ の、 商業の 三 橋さん だの 法科 大舉の 森さん だのが 僕の 家へ みんな 

遊びに 来る やうに なった。 夫人 述の會 の 外に、 時々 かう いふ 學生連 を 御馳走す る會 が出來 た。 そ S 屮 

の 一 つで. 僕が 今でも 2::^ えて ゐ るの は、 幾 皿で もお 代りお 構 ひなし とい ふ ライス カレ ェ會。 

吉 野の をば さんのと こへ は、 なぜか みんな 遊びに 行か なくなった。 

けれども， 僕 は をば さんが 好きな の だ。 時々 みんなの 眼 を竊ん では 遊びに 行く。 けれども- 遊びに 

行って：： ると • なぜか 前の やうに 面，：：： くない。 

女中 や 何 かが 餘り構 ひつけて くれぬ。 をば さん も 何 か 内 證で僕 を 接待して ゐる やう だ 11 を， ちさん 

は 始終 家に ゐる。 

追^の 4- 一 。 

これ は 秋の 事 だと 覺 えて ゐる 11 なんでも 單 衣が 薄ら t 、くな つた 頃の 攀だ。 

僕の このところへ 一通の 封書が 屈いた。 僕 は 母のと ころへ 郵便 をよ こす 人 は 大抵 知って ゐる。 とこ 

ろが、 この 封 害 は r 川路き み』 とい ふ閒き 馴れぬ 女の人から 來.； IS だ。 

そこで 僕 ははに 凯 いて 兑た。 ^は 「お前の 知らない 人-：;,: よ。」 と 首って 敎 へて くれぬ。 

その 時分， -}.: 口野の をば さん はどうした のか， ばったり 僕 W 家へ 來 なくなって しまった。 


僕 は をば さんに 會 ひに 行きたい と 始終 さう s つて ゐ たけれ ども， 「今 行って はいけ ません よ。」 と 母が 

厳しく 言 ふので …… 

追憶の 十一 一。 

『川路き み』 とい ふ 女の人からの 手紙 は、 その後し けしけ 母のと ころへ 來た。 

僕 は その 手紙 を 見つける 度に、 母に せがんで • その 誰で あるか を 訊いた。 

「よう * 誰です つたら. よう。 よう、 お母さん。」 

「烦 さいね え。 子供の 間く 事ぢ やありません。」 

度々 こんな 事 を 繰り返した 揚句，  - 

「短 さいね え、 吉 野の をば さんだ よ。」 

と， 母 は 終に 實を告 けて しまった。 

r 川路き み』 とい ふの は， 僕の 好きな 吉 野の をば さんだ。 をば さんが r きみ J とい ふ 名だった 事は始 

めて 知った が、 なぜ 苗字 を 『吉野 J とい はないで 『川路」 とい ふの-たらう。 

僕 は 又 母に せがんで その 訣を 訊いた。 

母 は 「子供の 聞く 事ぢ やありません。」 の 一 點 張で、 容易にその實を§^^さなかったが- 餘り 僕が 煩 
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さく 凯 くので 終に、 

「御 離綠 になった の だよ。」 

と * 怒った g;? で 言った。 

併し 「御 離綠』 とぃふ！？^-は， 常時の 僕に はま だはつ きり 分からなかった。 鬼に 角 r 追 ひ 出された 事』 

だと は つた。 ひ 出される』 とい ふ 事 は 子供に も あるし、 子供が 恐い 事の 一 つで も ある —— 僕 は 僕 

の 好きな 吉； Is の をば さんが r 追 ひ 出された』 と閒 いて 悲しくな つた。 自分の 母で も 奪 はれた やうに 心 

細くて 心細くて *  二三 日 は 好きな 本 も 手に つかなかった。 

sa^ の 十： 二。 

仪は吉 Is の をば さんが なぜ 『御 離綠』 になった のかと、 研究し 始めた。 

どうしても 分からない C 

をば さん は 僕 を 可愛がって くれた。 爲 になる 事 を 澤山敎 へて くれた。 あんな 好い人 はない と 思って 

ゐ乙。 なぜ あんな 好い をば さん を， をぢ さん は ひ 出したん-たらう。 

多. 1^ 川から 來た 女の子 を 可愛がらなかった からか しら。 をぢ さんに 怪我 を させた からか しら。 併-し 

r それつ ばつち な で 追 ひ 出す の は ひどい。 


また 母に 煩く 訊いた。 

母 は， 

「あ ん ま り赞澤 をした からです。」 

と 首った。 成程， 贊 澤は隨 分贅澤 だった。 月々 大& 3 なお 金が 人る とい ふ 事 は、 前から 度々 耳に して 

ゐた。 成程. 贊澤な 爲に追 ひ 出された のか も 知れない。 

併し 『蝥澤 一 では 母 もお 仲間であった 事 を 思 ふと. 母が 自分で さう 言 ふの は を かしい。 

きっと まだ 他に 訣が ある。  . 

追憶の 十^。  ， 

早稻 田の 村瀨 さんに 聞いて 漸く 分かった- 

面跑 だらけの 書生の 田 丸と 吉 野の をば さん は 惡ぃ事 をした の だ。 r 惡ぃ 事』 とい ふの も、 當 時の 僕に 

ははつ きり 分からなかった が， 夫の ある 女が 他の 男と 仲よ くす る 事 だとい ふだけ はほん やり 分かって 

ゐ. u。 

ra 丸 も 同時に 吉 野さん から 追 ひ 出された の ださう だ。 

吉 野さん にも 害 生 は澤山 出入りし たが、 田 丸 は 居つ きの 書生で ゐな がら * 最も 人の 眼に つかぬ、 つ 
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まらない だった。 僕 もこれ まで は 然程 注意し なかった。 

この； を 間いて から * 俄に その 態度 容貌 擧動 など を 想 ひ 起して 見た が， どうも 利口な 吉 野の をば さ 

ん W 氣を惹 く 程の 男と はどうしても 思へ ない。 

IT た。 嘘に 遠 ひない。 と 僕 は 幾度 もさう つた。 

併し- H 瀬さん は 現に 敎會 裁钊 にまで 臨んだ とい ふ 話 をした。 敎會 裁判と いふの は. どうい ふ 事 を 

する のかよ く 知らぬ が、 村瀨 さんの 話に よると、 吉 野さん の 家族が 行きつ けの 會 堂で、 特に 或 日信荐 

の古顏を牧師が！^^め、 吉 野の をば さんと 田 丸と を說敎 壇の 上に 列んで 立た せて、 この 二人 は 惡ぃ事 を 

した S だから * 八；' 曰 限り 破門 をす ると 言った さラ だ。 をば さんと 田 丸と は * 默 つて、 靑ぃ顏 をして、 

^を 降りて、 二人 別々 に會 堂の 奥 口から 外へ 出た さう だ。 

さ- フ して 兄ろ と- 木お かしら。 

それにしても < ^"堂と いふと ころ は * 酷い 事 をす ると ころ だと、 僕 は 口惜しく 思った。 

追 協の 十五。 

+; 口野さん の 家 を 出た をば さんと m 丸と は *  <1=堂 で 別れた きり、 もう 永久に 會 はな 力ったら し， - 

だから， 僕 はい まだに 村 瀬さん の 言った 事が 本當 だと は 思 へ ぬ。 


をば さん …… 川路の もばさん は、 吉 野さん を 出て， 暫く 京 橋の 方の 下宿に ゐ たらしい。 その後、 淺 

草の 或 金 持の 家庭 敎師 になった。 

家庭 敎師 をして ゐる 時分、 一 度 僕の 家 を 訪ねて くれた 事が ある 11 これが 僕の をば さんに 會 つた 最 

，だと S ふ。 

をば さん は 粗末な 風 をして 來た。 顏も 何處か 物寂しく なった やう だ。 をば さんが 僕の 家で まづ いお 

悠菜を みんなと 一 緒の 食卓で、 贅澤も 言 はすに 喧べ るの をぢ つと 見て， 僕 は 思 はす 淚 もこ ほした。 

をば さん は 一 一三 日 僕の 家に 泊った。 著 物 は 大抵 母の を 借りて 著て ゐた。 

夜になる と. 僕が 學 校で 習って 來た 英語 を さらって くれた 11 英語 を 習 ふやう になった の だから. 

僕 は 十 一 か 十一 一にな つたの だ。 

をば さん は 自分の 敎へ て ゐる淺 草の 家の 一 一人の 子の 出來 なくて 困る の を こ ほして、 そして 僕 は大& 5 

出來 ると 褒めて くれた —— 僕 は 嬉しかった。 

僕 は その 時 をば さんから Soldier とい ふ 英語 を 始めて 敎 はった。 

英語の 復習が 終へ ると、 僕 は をば さんと 一 緒に 僕の 部屋に 寢た。 

追憶の 十六。 
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II： く 行方 を 失って ゐたロ 丸から， 僕の 家へ 宛て、 栃木の 方から 田舍 新聞 を 一 枚 送って 來た。 

W けて 兑 乙と、 E 九が 箱き 物の 小說を 書いて ゐる。 題 を 「慘 又慘」 と 言った。 どうい ふ 事が 寄いて 

あつたか、 もう^え て をらぬ。 

追^の 卜 七。 

野の …… 川路の をば さん は、 その後或私^^-法律舉校を出た人のとこへ嫁ぃだ。 この 人 は 舉校を 出 

てからお ギ高等 文 {じ 試驗を t 乂け て、 もう 五 度 も 落^して るの-たさう だ。 「まことに 意氣 地の ない 人で 困 

ります。」 と は、 をば さんから 母へ 宛てて 來た 手紙に も 害いて あった さう だ。 

それでも、 をば さん は、 rt! 分の 著 物 や 何 かを赍 つて、 試 驗料を こしら へて は、 試験の ある 度に 夫 を 

勸 めて 受けさせた。  . 

けれども， ^程 出來 ない 人と =3- えて， どうしても 及第が 出來 ない。 

たうと-ひ をば さん， T 失望して， この 力の ない 夫 を述れ て、 越後の 高 田へ 落ちた とい ふ亊を Si いた。 

^:1出へ行くと. をば さん は 「琴曲 指南」 の^；？板をかけたさぅだ —— をば さん は 山 田 流の 奥許し を 取 

つて ゐろ。 

をば さん は 二の 失の 力 を 借りて， も 一 庞 世の中に 出たかった の だ (？ )。 それ だから 一所懸命にな 


つて. あの 懶惰な 夫の 尻 押 もした の だ。 ああ 併し. それ も 今 は空賴 みに 終って しまった。 

僕 は 今でも * 冬に なって 雪の 降る 度に 思 ひ 出す。 ああ， あの 寒い 國で， 凍る 三本の 指に 琴爪 を はめ 

て. 吉 野の …… 否， 川路の …… 否 • 今 は 苗字 も 分からぬ をば さん は * あの 愚圖 な、 爲す ところの ない 

夫 を 養って ゐ るので あらう …… 

追憶の 十八。 

吉 野の をぢ さん は、 その後 また 美しい 奥さん を 貰って —— 閒も なく 可愛い 子が 出来た。 

併し， 往來 などで 逢って， 僕が ぴたりと 立ち 止って、 行儀よ くお 辭儀 をしても， をぢ さん はもう 知 

ら ない 人の やうに 見向いても くれない。 

村 瀬さん も 三 橋さん も 舉校を 卒業した。 村瀨 さん は 望み通り 新閒 記者に なった。 三 橋さん は 香港の 

或商會 へー最 はれて 行った。 森さん だけ はどうしても 口頭 試驗が 悪い ので、 たうとう 學校を 退 暴して， 

遞信 省の 外 國爲替 課へ は ひつ .11。 

やがて 日 淸戰爭 が 始まった。 初花 を やった 僕の 淑 父さん も 伎 倉の 一 一 聯隊に 附 いて 金 州 半島へ 向った 

11 達 摩 を やった 淑 父さん も， 職に 復 して 東京 衞戌 病院へ 出る やうに なった。 母の 連中 は 赤十字社の 

恤兵 部の 運動で 忙しかった。 
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千賊 一 遇の 邦冢の 大事に， 眇 たる r 僕の 好きな をば さん』 はたう とうみん なに 忘られて しまった。 

母の 屮も， をば さん を あの 儘 にして置くの は、 隨分酷 いぢ やない かと 僕は歷 さう 思った。 

1_ は 今でも をば さん を 忘れない。 どんなに 年 をと つた、 どんなに 塞れ た をば さんに * どんな 不思議 

なと ころで S はう とも 僕 はきつ と 今の をば さんの 眼の 內に， 昔の をば さん を 見つけす に は 置かぬ。 

をば さんの rm.:i は、 もう 十三 年から ない。 

追 位の 十九。  • 

これ は 追 惊と首 つても， つい 一 一三 年 前の 事 だ。 

僕の 家 I その後 牛 込の 矢來へ 越した 11 僕の 家へ、 むかし 母ゃ吉 野の をば さんが 最貭 にした 髮結 

が 訪ねて 來た。 

吉 野の をば さんの ありか を閗 きに 来たの だ。 ありか さへ 分かれば • 以前の 御 恩返しに 出来るだけの 

お 世話が して 上け たいと 言 ふの * た。 

^^心な髮結だ。 

併し • 悲しい かな， をば さんの ありか は 分からぬ。 

髮結 は. うすつ かり 白 毛に なって ゐた。 僕の 顔な ども、 もうす つかり 忘れて ゐた。 


父の 否定 

^に は 父が 無い。 無 いのは 死んだ からだ。 死んだ とすれば 前に は 有った の だ。 有った ものが 無くな 

つたの だ  と、 かう 思へば それまで だが， 私に はどう もさう 思 はれない。 

はじめ 

私 は 常に かう 思って ゐる。 私に は 初つ から 父が 無 いんだ。 私に は 一度 も 父が 無 かったん だ" 私 は 父 

なしに 生れて 来たんだ と。 

さう 思って、 私 は 常に 何とも 言 はれぬ 寂しい 感じに うたれ る。 ； s# は 世間の 人と 同じ 權利を 持つ こと 

が 出來な いんだ。 私 は 世間の 除け者 だ。 私に は 世間の 人と 終に 一 致す る ことの 出来ない 感情が あるん 

だ。 私 は 一 種の 不具 だ。 

^が こんな 感じ を 始終 持つ やうに なった の は、 一 つ は餘り 早く 父に 別れた からだら うと 思 ふ。 併し" 

それば かりが 原因と は 思へ ない。 私の 友達で、 私よりも つと 早く 父に 刖れた 人が 一 人 ある。 けれども 

その 人 は 父の 有った 事 をい まだに 確信して ゐて * 命日 命日の 墓參を 怠らぬ のみ か、 常に 墓に 向って 生 

ける 人に 對す るが 如く 物 を 言 ふ。 然るに、 ^は 物心つ いてから， 父の 墓へ 一 人で 墓參 とい ふ もの をし 
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たこと がない。 私 は 父の 慕に 對 しても * 1 父に 會っ たやうな 感じが しないの だ。 

尤も.^ 京に あるの は假の 墓で、 髮の 毛が 何 かが 葬って ある だけ だ. - それ を 知って ゐ るから、 それで 墓 

を 见 て も 無 意 味 な 感 じ が す ろ の か と も 思 ふ が ， 先 4-  二 年 祭 を し に 、 父 が そ こ の 軍 隊 に 在 勤 中 死 ん だ と 

い ふ 屮闽の 或 町 へ 行って、 本 常の 墓と いふの を 見た 時 もや はり 無意味な 感じ のす るの は 同じだった。 

成程、 墓 は 東京の よりも 立派だった。 墓地の 景色 も 東京のより は 好かった。 父 を 昔 知って ると いふ 

人 も、 ^京より は 大勢 ゐ て- 一 人 一 人 墓に 向って 熱心な 參拜 をした。 けれども， 私に は やっぱり 父が 

有った やうな！； r かしなかった。 墓 も、 墓地 も • 集まった 大勢の 人 も. みんな 私 を 欺す の だと 思った。 

なみ"！ を. r-> てこれ か-. U つ 

は 某： の 碑文の 終に 「孝子 重太郞 掩 淚 建 之」 と あるの を 見て、 誰が こんな 噓を霄 いたの-たらう と.. 

悲しく 思った。 

私に は 初から 父が 無い の だ。 それ を 世間の 人 はむかし 有った やうに 言って、 そして 無くなって 惜し 

い IBiJ- をした * 悲しいだ らう、 泣け、 と 言 ふの だ。 成程、 有った ものが 無くなつ たのなら 悲しく も あら 

う。 併し；^ の 父 は 初から 無い の だ。 だから 何も 悲しい 事 はない。 泣く 事 もない。 私 は 寂し いんだ * た 

だ 寂し いんど。 

私 はいつつ の 時に 父 に^れた とい ふ 話 だ。 母 もさう 言 ふ。 親類 もさ ラ雷 ふ。 戶籍 にも さう 書いて あ 

る。 けれども， 私に は それからして 信じられぬ。 


或晚 * 私は藥 局の ゃラ なと ころで、 書生と 一緒に 遊んで ゐた。 すると- 家から 馬丁が 迎 ひに 来た。 

家へ 歸 つて 見る と、 綺麗な 夜具が 廣ぃ」 敷の 眞ん 中に 敷いて あって、 そ 3 中に 誰 だか 寢てゐ る。 その 

周 園に 大勢 人が 坐って ゐて、 燭 臺が澤 山つ いて ゐた …… 綺麗 だな あと 思った。 これが 私の この 世に 生 

れて來 てからの 最初の 記憶で ある。 母 はこれ が 父の 死んだ 時 だと 言 ふが、 私に はさう は 思 はれぬ。 さ 

う 思 はれる 證據は 一 つも 無い。 ただこの 景色が どうしてい まだに 頭腦を 離れない のか、 それだけが 不 

思議で ならぬ。 

或 晝閒、 私が 祌 主の 着る やうな 着物 を 着て， 車に 乘 つて、 ぬかるみの 坂道 を 登って 行く と- 車の 側 

に が 歩いて 附ぃ 一し ゐる。 時々 手 を 出して は 私の 手 を 握った …… これが 私が 生れて からの 第一 一の 記 

憶で ある。 母 は それが 父の i ^式の 時 だと 言 ふ。 けれども 私に は それ を 信す る だけの 確な 印象 は 無い。 

母 は 毎年 虫 干の 度に、 これが その 時お 前の 着た 喪服 だと 言って- .祌 主の 着る やうな 着物と 烏 搰子 見た 

いなもの を 出して 見せて 吳れ るが、 それ は 今日の 私に はとても 着られぬ やうな 小さな 物 だ。 衆して そ 

んな物 を 着た もの だら うか。 甚だ 疑 はしい。 

私に は 初から 父が 無い の だ。 死に もしない の だ。 だから 葬式な どのあった 害 はない。 母 は あんな 事 

を 言 つ て 私に 安心 させる の だ —— 私 は 虫 干 の 度 に かう 思 つた。 

私 は 父の 顔 は 知らぬ、 全く 知らぬ J 尤も 家の 神棚の お宮の 中には 軍服 を 着た 父の 寫眞が は ひって ゐ 
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ろ。 母 はこれ がお 前のお とっさんだ よと 曾って、 歷々 その 寫 A を兑 せて 吳れ た。 けれども. 私 は本當 

に 父に <1 "つたこと がない の だから. そ の眞 僞は少 しも 分からぬ。 

1;!^ 々とした 頭の 毛 を 綺歴に 二つに 分けて ゐる。 異の 下に は 濃い 立派な 八 字髯が 生えて ゐる。 顔 は 細 

面 だが、 鋭い^ W はきり きりと 上って ゐる。 鼻 も 高い。 私の やうな、 こんな 眼 尻の 下がった、 口にし 

まりの 無い， c みの 低い 顔で はない。 それに >  母から 聞けば * 父 は 小男だった さう だが、 私 は 六：^ に 近 

い 火 H^r た。 父と 子なら 少し は 似て ゐ よう。 父の 寫眞 と稱 する もの は 一向 私に 似て ゐ ない。 寫眞が あつ 

てん 私 は 父 5^ つて ゐた事 を 信す る こと は出來 ぬ。 

父 は^:^ が 好きだつ たさう だ。 父の 愛した 道具-た とか 稱 する もの は澤山 私の 家に あった。 併し、 そ 

んな物 を 見たところで 父の ゐた事 を 信す る こと は出來 ぬ。 

でも、^^ が あると 母 は 一 百 ふ。 この 遣蔬 は， 父が 三十 八で 亡くなろ までに 一 生懸命に^^ぃで貯蓄した 

もの ださう だ。 併し *  < おがあった と 言って * 父が おった とい ふ 事 を 信じなければ ならぬ 理 .3 はない。 

父 は 金で はない。 父 は 人間 だ。 

； 4 は 世間へ 出て， 何 か 苦しい iJT か 少しで も あると、 「これ もお とっさん が 無い からだ。」 と， いつで 

もき つと さう ふ。 或 女と^れた 時 もさう 思った。 或 親友に 捨てられた 時 もさう 思った。 

；? I は どんなに 人と 仲 を 好く して ゐて も. 終に はきつ と i=: 啼 をして 別れて しま ふ。 それ もォひ 合 ひか、 


挪り合 ひで もして 絶交す るなら， まだ 好い。 きっと 兩 方で 胸の 中に 何 か 含み 合って 別れて しま ふの だ。 

だから、 いつまで 立っても 氣 持が 惡ぃ。 男の 場合 もさう だが、 女の 場合が 殊に さう だ。 捨てる とか 捨 

てられた とかい ふ 事が はっきり 分かって るなら 悲しくても まだ 心 持が 好い、 い つもぐ づぐづ に 別れて 

しま ふの だ。 うらみ を 含み 合って 別れて しま ふの だ 。 

さう いふ 事の ある 度に 私 はさう 思 ふ。 私 は どんなに 人と 仲が 好くな つても. 最後に どうしても 人と 

1 致す る 事の 出来な い 神秘 を 持 つてる か ら 駄目な の だ。 その 神 祕は卽 ち 父の 無い 事 だ I -初 つから 父 

0 き-: y 事ん 

初から 父の 無い もの は 天下に 私た つ. U 1 人 だ。 私 はこの 私 一 人し か 持って ゐ ない 運命の 爲に、 如何 

に 私 を 愛する 女に も 最後に は 嫌 はれる W だ〕 はじめ 私の 孤獨 なのに 同情 を 寄せて 近づ いて 來た 女で 

も， 交際の 深くなる に 連れて、 私の 孤獨が 普通の 孤獨 ではなく， 絕對 的の 孤獨 だとい ふ 事が 分かる と， 

恐ろしくな つて 逃け てし まふの だ。 

私 はかう いふ 悲しい ことの ある 度に、 「ああお とっさん が 欲しい。」 と 思 ふ。 一度 有った の だが、 無 

さちが ひ 

くな つたの だ、 などと いふ 事が 若し 私に 信じられたら. 私は斯 かる 場合に、 悲痛の 餘 りきつ と犴 人に 

なって しまった らうと 思 ふ。 併しながら、 幸に も 私 は 父の 有った 事 を 信じない。 初つ から 無い もの だ 

と 思って ゐる。 そして * ただ 自分の 運命の 不思議な の を 怪しんで ゐ るば かりだ。 悲しい と は 少しも 思 
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はす、 ただ.；^ しいと 恐って ゐる ばかり. た。 

一 ^私 は 八^- 仅ま では * 何處の 家に も 父と いふ ものの 存在 を 認めて ゐ なかった。 何處の 家で もお つ 

かさんば かりだと 思って ゐた。 始めて， よその 家に はおとつ さんと いふ ものが あると いふ を 知った 

時の 悲し さは 非常だった。 今 思 ひ 出しても！！ 闇に 身 を 引き入れられる やう-た。 

神 か 世界中の 子供 殘ら すに 一 つ 宛 同じ 綺麗な 菓子 を吳れ たのに、 私 一人 は それが 賀 へなかった や 

うな 氣 がした。 私 は しい 喈ぃ 情ない 氣持 がして、 三日三晩 泣き もせす- 笑 ひもせ す、 口 も 利かす に 

サ：！^：らした審を覺ぇてゐる。 

私 は 段々 世間に 對 して 僻 を 起し 始めた。 何 か 自分が 惡ぃ事 をして、 それで 人に # "めら れて も- 「これ 

もお とっさん が 無い からだ。 おとつ さんさへ あれば • 決して 虐めら れ はしな いんだ。」 などと S ふや 

うにな つた。 

けれども. 私 は それ を. H 分の 僻ば かりだと 思 ふ 事 はい まだに 出来ぬ。 世間の 人 も隨分 無情 だと 忍つ 

てゐ る。 例へば. 猛が何 か 一 つ 惡ぃ事 をした とする。 すると 世間の 人が それ を 攻撃す る。 攻擊 して Qj- 

れ るの はれ 難いが、 攻擊 する つきり だから^ない。 責めて 責めて 責め 拔 いても、 決して 許す とい ふ 事 

がな いん-たか 悲しい。 さもな くば * 全然 知らん顔 だ。 私が 惡ぃ事 をして * その 爲に 私が どんな 苦し 

い 破 u に陷 らうが * そんな is?- は  一 ，M お 構 ひなし だ。 


「叱って 許す 人。」 これ は 世間に はない。 「惡ぃ 事 をし た^が 甘えて 行ける 人。」 これ は 世間に はな 

い。 かかる 人 は 父より 他に はない。 肉親の 父より 他に はない。 私の 父が 欲しい と 思 ふの も. さう いふ 

父が 欲しい の だ。 惡ぃ事 をしても 甘えて 行ける 父 か 欲しい の だ。 散々 私 を 叱って >  そして 私 の した 惡 

い 事の 始末 をつ けて 吳れる 父が 欲しい の だ。 ああ 私 は 父に 擲 たれたい。 ああ 私 は 父に 叱られたい。 

けれども 私に は 父が 無い * 初から 父が 無い。 だから 私 は 少しで も 惡ぃ事 をす ると、 庭ぐ みんなに 虐 

めら れる。 # は 人の 足 を 一寸 踏んでも 世界中の 人から 睨みつ けられる やうな 氣 がする。 

父の 存在 を 否定す る 私で も. 父の 閱麼 談は隨 分母から 閒 かせられた。 父 は 十五の 時に 單身國 から 東 

京へ 飛び出して 来て • 獨 力で 翳 者に なった。 まだ 年若で 軍醫の 高い 地位 を 得た。 田 舍にゐ たこと が 多 

かった から、 軍醫 をしながら 土地の人^ 病氣を 見た。 醫者 がう まかった から 隨分 患者が 多かった。 そ 

れで 金が 出來 たの ださう だ。 隨分 遊び もし， 酒 も飮ん だが、 決して 家の 生活費に 影響 を 及 ほす やうな 

事はなかった。 遊ぶ 方の 金 は 別口で 銀行へ 預けて 置いて， どんなに 金が 入っても， その 方で 融通 もっけ 

てゐ たから だ。 かう いふ 話 を 繰り返し 繰り返し 聞かせられた けれども >  それ は 一向 私に 父の 存在 を 確 

める 證據に はならなかった。 

殊に 母の 話で いつも 私 を 苦しめる の は 父の 素性で ある。 父 は全體 私の 姓の 家へ 養子に 來 たの だ。 と 

ころが 養母が 大層 邪險 なので • 辛抱が しきれす， それで 十五の 時に 一 人で 東京へ 述ゅ 出して 来たんだ" 
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父の 父 .ぽ 母 はー體 誰な の だら う。 それが 分からない， いまだに 分からない。 母 は 父が そんなに 早く 

死ぬ と は 思はなかった から •  ^^子とぃふ事は知ってゐたが、 實家 のこと はつひ 聞かないで しまった さ 

う-た 。名 屋にゐ る 時に、 或 日 或 老人が 訪ねて 來て、 凡そ 半日 も 父と 一室で 何 か 話して 歸 つたが、 若し 

や あれ が^の 父で は 無かった かしらと 母 はいつ でも さう 首 ふが、 そんな ほんやり した 事が なんで その 

^5,* 二なら う。 父3^_せ2;^とぃふ人も今では死んでしまった。 父方の 親戚と いふ 者で 私の 家と 交通の あ 

ろ^ は 一 人ん 無い。 父の 生家 はと こしへの 祕_拘 だ。 もう 棟る 術 もまき た。 

私 はこの iEa- を 思 ふと， いつでも i 曰い 頼りの ない 感じに うたれ る。 人間 は 塵 だとい ふが. 成程. if た。 

^の 父な ど は 碟の內 の 塵 だ。 何處 から 生れて 來て 何處へ 死んで 行った の だか 分からない。 

佌^ の 家に は みんな 立派に 系 阖 が ある。 現に 私の 母の 家な ど は 德川ー 4^ 麻の 旗本と して 小祿 ながら 立 

SLli^ 綿た ろ 血統 を ひいて をる。 然るに、 私の 家に は それが 無い。 私 は 自分の 祖父 や 組5- が どんな 人 

だった か、 £;^-ろ|;^-は勿論のこと.悔へ^くことさへ出來なぃのだ。 ああ やっぱり 私に は 父が 無い の だ、 

初つ から 父が 無い の だ。 私 は 父な しに 生れて 來 たんだ。 父 W おった 1<? に 祖父の 分からぬ 苦 はない。 

f^ilj; 敎 では^ 2^ を 父と 呼ぶ。 基督 敎の 所謂 「父」 は 確に 私の 思って ゐる やうな 「叱って 許す 人」 だ， 

「殺して 活かす 人」 だ。 私 は 除り の 寂し さに、 この 宗敎に 身を投じて、 基^ を 「父よ。 J と 呼んで は 

た。 ±^ はよ して 私 S 要求す る 通り S 父であった。 私 は 基哲を 信じて、 生れて 始めて 父 を たやうな 


氣 がした。 始めて 汚れた 體と 汚れた 魂 を その 儘*  等 W 蔽 なしに 纖る ことの 出 來る人 をお たやうな 氣 

がした。 併しながら >  五六 年 立つ と、 私 はこれ にも 不満足 を 感じて 来た。 

基督の 心 は 今 在る が， 基督の 肉 は 今 無い， 心の 父 は 基督に ある けれども、 肉の 父 は 基督に は 無い。 

聖書 はしき りに 基督の 肉體の 復活 を說く けれども- まだ 實體を 見せて れぬ。 麵飽が 何で 父の 肉で あ 

らう。 葡萄酒が 何で 父の 血で あらう。 私 は 父 S 顔が 見たい の だ。 父の 手が 握りたい の だ。 父の 詞は舉 

竟 ただ 詞 である。 父の 敎は 畢竟 U だ敎 である。 詞は 父で はない。 敎は 父で はない。 私 は 紙の 破れる 程 

聖書 を 繰り返して 見た が、 終に これから 暖ぃ 父の 息を感 する-〕 と は 出来な かった。 

私 は 一 度？ i たと 思った 父 を 又 失って 了った。 失った ので はない。 父で もない 者 を 父 だと 思った の だ。 

父で ない 者が 父でなくなる のに 何の 不思議が あらう。 それでも 私 は 悲しかった。 

私 は 叉 もと S 父の 無い 子に 歸 つた。 私に はやつ ばり 父が 無い の だ、 初から 父が 無い の だ。 

母が 父の 存在の 證據に す る 遺產 も、 もう 五六 年 前にす つかり 無くなって しまった。 道 具 も 大抵 賽り 

拂 つてし まった。 父が 盡 力して 出世 させた とい ふ 親類の 者 達から もばったり 消息が 無くなって しまつ 

た。 私の 否定 は 益々 强 めら れ るば かりだ。 母 は 親類 を 不人情 だと 言 ふが， 私 はさう は 思 はぬ。 親類 は 

今まで 私 を 欺して ゐ たんだ。 私に は 元から 父が 無かった のに， 親類 は 父が 有って， その 世話になった 

とい ふやうな 顔 をして ゐ たの だ。 消息 をし なくなつ たの は.； Jl に 父の 無い とい ふ 實を吿 けて 吳れ たの 
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だ。 私 は 寧ろ 鋭 類に 感謝す る。 

父 3 形 兑と稱 する ものが 段々 無くな る に 連れて • 母の 父に 對す る 追憶 も 段 々ほんやり になつ て來た 0 

母 もお では 一 向 父 S 事 を 言 はなくな つた。 もう 初から 父の 無かった やうな 顔 をす る やうに なった。 

物^ 上から も精祌 上から も. 斯く總 ての 周圍が 父の 存在 を 否定す るに 連れて * 私の 內心 W 否定 は 愈 

愈 堅い 根據 を？ おて 來た。 愈々 豐 富な 養分 を 得て 來た。 「父の 否定」 とい ふ嗜ぃ 根の 暗い 幹の 喑ぃ 葉の 樹 

は、 私の！？ い 胸 一 ぱいに 生ひ繁 つた  

；; # の 父の 祥月 命 n は 二：；； 廿六 G ださう-た 。この 月 この 日に は每年 私の 家で 父の 祭と いふ もの をす る。 

私の 子供の 時分に は 中々 盛だった が. 私の 大きくな るに 從 つて、 祭 は 段々 儉 約され た。 一 つ は 家 道の 衰 

退に も 原因 はあった が、 一 つに は 私が 「亡父」 とい ふ もの を 否定す るからで もあった。 母が 老病に な 

り、 私が 自分で この 祭 をす る やうに なつてから は. 殆ど 義理 一遍の 儀式に なって しまった。 私は爲 船 

りの 通り， 床の間に 父の 寫 と稱 せらる る もの を 飾って、 野茱 だの 魚 だの 菓子 だの を 三寶に 載せて そ 

の；； i に 飾る 限り だ。 飾って から 拍乎 一 つ 打つ ではない、 御辭儀 一 つす るで はない。 私 はそんな 事 をし 

て も. して 父 を 思 出し はせ ぬから だ。 父の 無い 者が 父の 有る 者の 眞似 をして るの だとし か 思 はれぬ 

からだ。 

^は 私の H 水に とって ！  ^重大な 日を斯 くまで 無意味に 思って ゐ る。 無意味に S ふの は不人 だか 


らだと 人 は 言 ふ。 併し. 私に いくら 人情が あつたと ころで、 富際ゐ なかった 人に 人情 を 寄せる 事 は 出 

來ぬ。 私に は 父が 無い の だ。 初から 父が 無い の だ。 無い 父に 人情 を 寄せろ と 言っても それ は 無理. た。 

私の 祭 はむしろ 母の 爲 —— 母の 命令の 爲 —— にす る 祭で、 決して 父の 爲 にす る祭ぢ やない" だ か ら 無 

意味 だとい ふの だ。 無意味 だ。 無意味 だ。 總て 無意味 だ。 

今から 四 年 前 だ。 私が 未だ 大擧へ 行って る 時分 だ。 丁度 父の 廿 年に 相當 した 年の！ 一月 廿ーハ E だった。 

老病の 母 は 田舍へ 避寒に 行って ゐた。 妹 も 姉 も それに 附 いて 行って ゐて、 家 は 私 一 人で 留守居 をし 

てゐ た。 

私 は I 母 年き つと 父の 祥月命日 を 忘れる。 母 は それ を 知って るるから • その 二三 日 前に 避寒地から 手 

紙 をよ こして， 卄 六日 は 忘れす にお 祭 をして？. おれと 言って 来た。 

私はド 女に 命じて- 毎年の 例の 通り、 床の間に 古い 寫眞を 飾って、 野菜 や 魚 や 菓子の 三寶を その 前 

に 列べ た。 

寫眞の 父 は 何. 年 立っ^も 年を取らぬ。 却って 毎年 見る度に 若くなる やうな 氣 がする。 相變ら す- 髪 

の 毛が 濃く、 髭 か 濃く • 眉毛が 濃く， 鋭い 眼で きっと 私 を 睨んで ゐる。 それが 如何にも- 「貴様 は不搏 

な 奴 だ- おとつ さん-かか うやって 我在ゐ るのに、 俺に は 昔から 父が 無い などと 一人で 極めて. 大事な 

祭さ へ^^々する奴だ0」と 言って る やうに 見える。 けれども 私 は 怖い と は 思はなかった。 「だって； ば 
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おとつ さん を „  -1^ も 1:5^ た le;;- がな いんです もの。 見た ことのな いもの を 有る と 5,0 へ と 言った つて、 それ 

は 無 IT た。」 といった やうな 反抗的な 氣持 になって、 きっと 寫 6； 〈を 脱み 返した が、 如何した のか その 途 

端に 淚が ほろほろと 顿を 流れた。 

晚に なると * 私は寫 の 前に 蠍燭 をつ けた" 寫眞は 火の 蔭から 益々 私 を 睨む やう だ。 私 は 自分の 部 

屋へは ひって、 机に £ 儿り かかって * そして又^：！分には父が無ぃ， 初から 無い とい ふ 誰に も 解釋の 出来 

ぬ 忍 ひに 沈んだ。 

人い. i;- のない.^ の 家 は 死んだ やうに 靜 であった。 全 宇. おは 悉く 口 を噤ん で、 何お も^に 父の 祕密を 語 

ろまい とする やうで ある。 私は絕 えす 父の 存在 を 否 定 しながら、 絕 えす 見ぬ 父に b れてゐ るの だ。 若 

し ：！： おかが 父のお 在 を はっきり 兑 せて 吳れ たら、 どんなに 嬉しから うと  >  さう 思 はぬ 時 は 一刻 も 無い 

の-た。 然るに 總て は今默 つて ゐる、 總ては 今 死ん-たやう である  私 は旣に 今 死刑の.：！ =: 吿を 受けた。 

-フ誰.，^  £|護し て吳れ る もの はない • 滿庭悉 く  口 を 襟んで ゐる  ああ 恐ろしい 沈默。 

へ；^ 端に、 a- 子が 明いて * 下女が 一封の 手紙 を 持って は ひって 來た。 私は慄 へながら それ を 受取った。 

下女 は怪- はな 颜 をして 出て 行った。 

ろと 惯格^ 記の 大きな 封筒. た。 金五圆 也と 書いて ある。 宛名 は 確に 私 だが， 差出人 は 全く； i4 の 知 

らぬ人 だ。 に < ^明けて 15^ た。 


手紙の は簡 I 舉 だった。 今日は 御 亡父 様の 御 命日 だから、 失禮 ながら- ) れ を御靈 前に 供へ て吳れ 

とより 寄いて ない。 そして 最後に 「無名」 として ある" 宛名 は 「重 太 郞樣」 と 鋭し ゆであった。 中に 

は 五 回の 新しい 紙幣が 一 枚 は ひって ゐた。 

ー體誰 だら う。 字 を 見る と 男の やうで あるが、 また 女の やうで も ある。 中々 しっかりした 手-たが * 

何處 かに 優しい ところが ある。 慎 格 表記 だから、 差出人 住所氏名と いふ 所に ところ も 名 も 書いて は あ 

るが、 巾に 無名と あると ころ を 見れば、 これ は 人の を 借りた もの か、 然なくば好ぃ加減に：！^^へたもの 

だら う。 その 赛 いて ある 名前 も 男 3 やうで も あるが、 また 女の やうで も ある。 一 體誰だ らう。 

私 は 紫の 封緘 紙に 捺 して ある 印形の 字を讀 まう としたが、 それ は複雜 した 篆書で 迚も 護め なかった。 

消印 を 見た が、 郵便の 出た 所 は 確に 表に 書いて ある 所-た。 だが、 丁 M 見當 はっかぬ。 

併し. 私は嬸 しかった。 父が 死んだ とい はれる 時から もう 廿 年になる が、 嘗て 一度 もこん な 事 をし 

て來た 人はなかった 11 私 は 非常に 嬉しかった。 この 誰から 來た とも 分からぬ 手紙 は、 やがて、 私に 

父の 存在が 確め られ る先驅 では あるまい かとさ へ 思った。 

私 は 早速 それ を 父の 寫眞の 前へ 供へ た。 そして 當所 もな く、 手紙の 主 を 想像して 見た。 父の 寫 は 

相 變らす 鋭い 眼つ きをして、 「それ は 御前に は 分からぬ。 いくら 考 へても 分からぬ。 俺の 存在 を 否定す 

る やうな 奴に- 何が 分かる もんか。」 と 私 を 叱って ゐる やうに 兒 えた。 
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明く ろリ- ;}^速15!の山を母のゐろ^舍へ さぅ言って遣って* 心當り はない かと 訊いて 見た。 

IS から も  一. II 心 常り はない と 言って 來た。 何處 とかに ゐた時  >  これこれの 患者が あつたが * それで 

はない かと E 心 ふとい ふやうな 事 も 書いて あつたが、 それ も 何 か 好い加減な 推測ら しかった。 

いくらお へても 誰 だか 分からない —— 分かろ， iia はない。 そこで 私 は 思 ひ 切って * 價格 表記の 封筒に 

卞： いて ある 住所氏名へ (兆て て 構 はす fj 狀を 出して 見た。 そして， どうか 本當の 名を敎 へて 吳れと 鎖ん 

で；^」 た。 

すると、 ぐ 返事が 來た。 手紙 は 確に；：^ d た。 あの 名 は 私が 知人の を 借りた の だ * 私の 名で はない。 

# の，〉；： は 仔細あって 今 巾し 上 ゆる 事 は出來 ぬ。 あの 名で 手紙 は 居く から. 折々 文通 はして？. えれ。 とい 

ふやうな is;^ か は： いてあって， 終に は矢报 「無名」 としてあった。 

ll;n±;"c::: になる と、 又惯 格^ 記で 五圆 送って.^ て- また 亡父の 靈 へ 供へ て おれと-ぼって 來た。 

S ん水 はもう その. 餘程 M つて ゐた。 母の 避寒^も 悉く 借金だった。 私 は 留守 K をしながら 自分の 

n: 谢を ，u 分で 稼がなければ ならなかった。 さう いふ 風だった から. 五圓の 金で も. 屮々 疏！， ：； は 出来な 

かった。 私 はいつ も その 一 部で 父への 供物 を 買 ひ， 錢りは 母のと ころへ 送ったり、 人 用な 本 を つた 

) ノ-ニ  0 

ゆし- それが 何^から 米ろ S か 分からな いのは II： となく 不安 だ) ^は 叉 例の {兆 名で 手紙 を 出して、 


熱誠の 能った 文句で. - どうか 名 を 明かして 吳れと 言って 遣った。 . 

また 直ぐ 返事が 来に。 「  一 一十 年 昔の 今日に ^ 成 突然 御 便り 致し 定めし 御 不審の 事と 存じ 候へ ど 

も- 先 H より 番町を 御 尋ね 申 候 所 一向 和 分かり 不中、 今日まで 打す ぎ 居候 所， 此間御 住所 相 わかり • 

早速 御 便り 致し 候 やうな 次第、 實は私 御 伺 申 候て、 御 父上 様に も 御 目に かかり 度 存じ 候へ 廿 ：ハ、 只今 鳥 

渡 參り候 わけに 參り不 .5. 候。」 とい ふやうな 事が 書いて ある。 番町は 私が 五つの 時から 十九の 春まで 

育った 所. た。 それから 家 は 東京 中 方々 流浪して 歩いた の だ。 

無名の 人が 何處 からか 紙 をよ こす やうに なつてから • 父の 存^に 對 する 私の 否定 は 餘程ー t らいで 

來た。 隨分 確な 證據 らしい ものが あつたのに、 それに は 一向 動かされなかった 私が、 どうして こんな 

S 、りの ない 何處の 誰から 來 るの だか 分かり もせぬ 手紙で 動かされ たの だら う。 それ は 分からぬ。 それ 

は 分からぬ が， この 無名 S 人の 手紙に は 字に も 文に も 何となく 權 威が ある。 犯し難い 權 威が ある。 S 一 

にこの 手紙な どに も. 率直に 「御 父上 様に も 御 目に かかり 度」 と 書いて ある。 父の 靈に會 ひた-いと 言 

ふので はない、 父の 寫 i 具が 見たい と 言 ふ の ではない、 父 その 者に 會 ひたいと 言 ふの-た。 私 は 生れて か 

ら この 方、 私の 父に 對し てこれ 程 確な 詞を閒 いた 事 はない。 

「义常 年 六月 御前 様 御 目出度 御 卒業 遊ばし 候 上に て. 御 母上 様に も 是非 御 目に 掛り 度と 存じ 候。 その. 

節 私の 名 は 御 あかし. 3. 候" しかし 萬 一 御 心得ち が ひ 遊ばし 候 事 も 御座 候へば この 儘 御 目に は 掛り不 巾 
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候。 ^は 決して 御 心配 遊ばし 候 やうな 者で は 御座な く • 冥土より 父上 様 S 御 使に 參り 候^と 御 承知 被 

下 鹿 候。」 手紙は义か-リ^^"き^1^けてゐる。 「父上 様の 御 使」 とい ふ！！ にも 何となく 力が ある。 私 は 恐ろ 

しい やうな 氣 がした。 併し. そ. S 使に も 六月 舉校を 卒業 さへ すれば  <1= へる ：5 だ。 「心得ち. かひ」 とい 

ふのは-！^^の^？^だらぅ。 落第 さ へ しなければ へ る S だ。 私 は 恐ろし いやう な la." しい やうな 氣 がし 

た。 乎 紙 は 尙ぉ： き 絞け て、 「私 は 子供の 時より 不幸 績き にて ろくく 手 習 も 致し 不申， 又 手紙 s 認め や 

うん 存じ 不巾候 さ. ぞく 失禮な も 認めて 御座 候と 存じ 候へ 北 r 右の 次第に 御^ 候閒. 此事は 幾重 

にも 御 許し 被 下 度 * 必ら すノ、 御 心に かけ 遊ばされぬ やう 御 願 申 上 候。 六月 を樂 しみに 祈り 申 居候。」 

と ある。 私 はまた この 無名 の 人の 人となり を 徒らに 想像して 兄た。 

i: 门 になる と， おも 束 一：： 小へ つて 來た。 母 は 私のと ころへ 来た 乎 紙 を 悉く 見た が、 一 向當り が附か 

ぬと：； n つた。 仉し s:^ ではない、 女だとぃふ^？^-は斷定して吳れた。 

叫：：：：の 计 六：：； にも 亦五圆 送って 來た。 やはり 無名で ある。 

私 は 相 らす 時々 父の 存在 を KC おする 病氣に 取りつ かれて 苦しむ。 私に は 父が 無い の だ、 初から 父 

が 無い S だ。 ^raw 人が 總て 持って ゐる權 利 を 私 一 人 は 持つ 事が 出来ない の だ〕 私 は 到底 世間と 一 致 

は出來 ない 人^だ U 私 は 世 問の 除け者 だ。 と E 心って、 死んだ おの やうに なって しま ふ。 

さう いふ 時に， 私が きっと 2 心 ひ 出す の は、 この 無名の 人 だ。 何處の 誰-た.^ う。 一刻も早く 會 ひたい。 


この 人に <n つたら * きっと 父の 存在が 確め られ るに 違 ひない、 ああ 一分 時 も 早く 會 ひたい  

五 月廿六 日になる と- また 五 圓 無名 W 人から 送つ て來た 。 そ し て もう 試驗も 近づ い た らう から 十分 

勉强 して 立派に 卒業し ろと 言って 來た。 その 文句と その 字と は 相變ら す權威 ある も S だった。 

私 は その 頃 生活 上の 苦しみ から 少し 自暴 氣 味に なって * 擧 校の 爲事は 大分う つ ち や り 放し にして あ 

つたの だが， 無名の 人に 會へ ると いふ 樂 しみから • 急に 又 勉強す る氣 になった。 

試驗は 六月に なると 直ぐ 始まった。 筆記の 檢閲 も濟ん だ。 筆記の 足りぬ 分の 口頭 試驗 も濟ん だ。 愈 

愈 11 月に 出した 論文の 結艰の 分かる 時が 来た。 

私の 論文 は 生活に 追 はれて ゐる 中で 書いた の だから * 級の 內で 1^ 短い ものだった。 內容も 極めて 

貧しかった。 それでも 尻の 方で 及第した。 

私 は 早速 論文の 成績 を 無名の 人のと ころへ 知らせた。 

すると- 直ぐ 返事が 来て. 論文が 及第で 誠に 婷 しい、 もう 安心 だ。 就いては 今月の 卄 六日に irj- 所で 

先づ あなたに 會 ひたいから， どうか 來て吳 れ。 と 書いて ある。 その 某所と いふの は 上野に 近い 或靜な 

所の 料理屋だった。 

卄日 過ぎに 愈々 公然 卒業と いふ 事が 發 表された。 私 は 叉、 その 趣 を 無名 S 人に 知らせて 遣る と * そ 

れ では 約束 通" 廿六 曰に 會 ふから • 朝 十 時 頃から 此間 言 つた 所へ 遣って 来て 吳れ。 と 言 つて 来た。 
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愈： f= た、 =3 朝に なった。 私 は 「運命」 に會 ひに 行く やうな 氣 がして、 胸 を どきどき させながら 家 を 

行く 々もお へた。 ー體 どんな 人. たらう。 女の人に は 違 ひない が、 ー體 どんな 女の人 だら う。 何し 

ハ仆ハ や 前の ことな 知って る 人 だから. 若い 人で はない。 私に あんなし つかりした 手紙 をよ こす 人 だか 

ら- きっと 恐い 人に 違 ひない。 いいや 優しい 人 だら う。 却って 母より 優しい 人 かも 知れぬ。 それにし 

てんどう いふ をして る 人 だら う。 料理屋へ 呼ぶ の は、 何 か 自分の 家で は 都合の 惡ぃ * の ある 人 だ。 

よその 君 かしら。 それとも 一人者 かな。 私 は 色々 に考 へて ゐる 5： に、 いっか その 料理屋の 前に 來て 

しまった リ 

抖！^ほの1:な：：5-ろと， また 私の 胸 はギ糍 いた。 私の 一 生の 運命 はこの 門 を 通る 間に 極まる の だ。 私の 

心險 に. 深く， 彫" つけられた 「^^ご とい ふ 字が. 永久に 拭 ひ 消される か、 消されぬ か. それ はこの 門 を 

は ひる 瞬^に 極まる の だ。 

ケ 巾に 私 の 名 を i}n ぐると、 r 先程から お待ちで 入らつ しゃいます。』 と 言 ふ。 待って ゐ ると 閒 いて， 

私は义 胸な^ かせた。 

私 は 巾で ニ附へ 案. 2: された。 女屮の 指さす 部屋へ 這 入る と、 紋附を 着た 女が 一人で 烟草を 呑ん 

でゐた U 


その 女の人 は 私 を 見る と • 烟管 を輕く トンと はたいて、 笑 ひながら 挨錢 をした。 三十 五六の 品の 奸 

い 婦人 だ。 額が 廣 く. 服が 可愛い" 様子に 何處か あだつ ほいと ころが ある。  . 

私が 「運命」 その 者の やうに、 尊敬 もし 恐れ もして ゐた人 は、 存外 平凡な 婦人だった。 私 は 少し； m 

子拔 けがした。  . 

併し、 私 は何處 かで この 女の人に 會っ たやうな 氣 がした。 私が 部屋へ 一 足 は ひった 時に- にこつ と 

笑った 顔 は * 決して 私の 知らない 顔ではなかった。 私 は そのに こつと 笑った 顔 を 一 D! 見た 時に *  4i ビ大 

變 親しくして ゐた 人の 顏を 見る やうな 氣 がした。 私 は頻に 記憶 を迎 つて 見た が， どうしても 思 ひ 出せ 

ない。 

無名の 人 は先づ 名を吿 けなかった 無禮を 詫びて、 始めて 名を吿 ゆた。 それから 段々 と 身の上 話 をし 

始めた。 世馴れた 巧い 口の 利き やう だ。 

この 女の人 は藝 者だった。 父が 昔 愛した 藝 者だった。 私 は 先つ 無名氏の 素性の 意外な のに 驚いた。 

父の 死んだ 頃、 この 人 は 今 父 S 墓の ある その 中 國の或 町に ゐた。 初 は 大層 父 を 嫌った が、 やがて 父 

と 親しんだ。 父 はこの 人の 血の 斯 かる 商賫に 適しない の を 知って * やがて 商 寶を廢 めさせ. 養女と し 

て 家へ 引き取る つもりに して ゐた。 東京へ 連れて行って * 擧 校へ 入れて、 それから 嫁に 遣る つもり だ 

つたと いふ。 その 途端に 父が 死んだ-" その 時 この 人 は 十六だった さう だ。 
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こ S 人 は 屮！： 筋の 或 士族 W 娘であった。 父の 酒と 兄の 放埒と が少 からぬ 家產を 無しに してし まった 

ので- 娘は已 むな く 身 を S3： つたので ある。 ただ 器量 だけで 身な 賫っ. U の だから- 藝は何 一 っ出來 なか 

つた さう だ〕 父 は それな 可お さう に 思ったら しい。 父 は 死ぬ 間際まで この 人の ことみ」 心配して ゐ たさ 

うだ。 こ W 人 S おつか さんが 臨終 の 時 父の 枕元へ 擦り寄ったら * 父 は その 顔をぢ つと て 頻に唇 を 動 

かした が- もう 口 は 利け なかった。 それ はこの 人の 將來を 案じて？ 1^ れ たの-たと、 こ の 人 はい まだに さ 

う 信じて をろ。 

だから-.^ び この 商 is" になって は濟 まぬ と 思った が. どうしても さうなら すに は ゐられ ぬ 事情に な 

つた。 

この 人 は 私の 父が 死ぬ と *  K ぐ猛の 家へ 引き取られた。 これ はかう する やうに 父が 總 てして 置いた 

のど。 併し 父が ゐれ ば- 柬 京へ 行って、 擧 校へ 遣られろ 害の 人が、 今 は； 5# たの 私の 姉 だの 私の 妹 だの 

の- V として 附 いて 行かなければ ならぬ； El- になった。 私の 母ん 當時は 年が 若かった から， 多少 嫉妬.^ あ 

つたら うし. 夫に に 死なれた 悲し さに 常識 も 多少 亂れ て，. Q たらしい。 かう いふ 無 な官； 吿を 平氣で 

した さう だ。 

この 人 は， てれ は^だと 言った。 侮.：^ された やうに 感じ，；： からだ。 母 は， それが 歐 なら 出て 行って 赏 

はう と-マ：： つて， ^か 十 乂れ たさう だ。 この 女の人 は 今 さら 元の 藝ぉ屋 へ歸る こと も 出来す * と 言つ 


て 十圆で はどうす る ， とも 出来な いから， 巳む を 得す 又 他の 藝者屋 へ 身を賫 つた。 それから 五六 年し 

て 東京へ 出て 來 てから- 卅七 歳の 今日までの 苦 鬪史は 悉く 血で ある、 悉く 淚 である —— 併し、 今 は そ 

れを說 く 時で はない。  - 

この 人は廿 年の 閒寢た 間 も 父の こと は 忘れぬ さう だ。 東京へ 來 てから も 私の こと は 始終 心配して ゐ 

たさう-た。 併し、 自分が 一 人前の 人間になる まで は 決して 私の 家へ 名宣 つて は 出まい と 決心して ゐた。 

今日で はま あ 一軒の 家の 主人に もな つた。 どうかして 私に 會 ひたい- 私に 會 ひたいと 思った が- どう 

しても 住居が 知れぬ。 ところが 去年 計らす 何處 とかの 料理 星で 私の 淑 父に 會 つた。 叔父から 私の 所 

も 聞き、 その後の 私の 家の 歴史 も 聞いた。 直ぐに 會は せて 吳れと 頼んだ が- 叙 父 は 私の 卒業まで 待て 

と 言った。 それで 今日まで 待った の だ， と 言 ふ。 

この 人 は 猶詳に 父の 臨終の 有様 を 語った。 父 は 東京へ 榮轉 をす る 送別 會の酒 を 飮んで 歩いて ん內 に、 

急病に なって、 家へ 歸 ると 直ぐ 死んだ の だ。 

こ S4=< の 人が 急報に 接して、 私の 家へ 駅け つけて 來 ると * 途中で 家の 馬丁に 會 つた。 その 頃 私の 家 

の. 厘 人 は奧樣 組と この 女の人の 組と 二つに 分かれて ゐ たさう だ。 私の 乳母 は奧樣 組だった。 馬丁 はこ 

の 女の人の 組だった。 

馬丁 は 息な 切って、 『もういけ ない OJ と 言った。 この 一 言を閒 いた 時. この 女の人 はべた. りと 往來 
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へ 坐って しまって- 物の 十分ば かり は默 つて 馬丁の 顔 を 兌 詰めて ゐ たさう だ。 

それから 漸く 私の 家へ 來 ると、 私が 一 人で 緣 側で 遊んで ゐた。 『坊さん， お父さん は。！ と， この 人 

が-訊いたら、 r 寢 てるよ。.！ と 私が 答へ たさう だ。 

父の 死 額 を ると • この 人 は ぐ 自分の I 尿へ 引き取った が、 小さい 胸に も 悲し さが 一 杯で、 寢る にも 

^られ す、 火 健に あたって 昏々 して ゐた。 すると、 誰 だか 自分の 名 を 呼ぶ ものが ある。 ふと 首 を 上 ゆ 

ろと、 欄 問の 小さい 隙 子が すうつ と 明いて. 白い 着物 を 着た 父が 顏を 出した。 思 はす あれつ と 叫んで 

火 健へ 突っ伏す と *  ^の 者が みんな 出て 来て、 どうしたんだ どうし たんだと 訊く。 明 HS 朝まで は 決 

し て 一 Ik は な い と 一 W つて、 まあ その 晚は 無事に 寢 たが、 明くる 朝 ゆうべ 火缝 のあった 部屋へ 行って 化る 

と， 締めてあった 苦の 憫 問の 隙 子が 明いて ゐ.； ：  . 

こ 3 人 はま だ 父に 就いて 々今まで 私の 环 にした 事 もない やうな 話 をして 吳れ た。 父 は 非常な 艷飾 

家だった。 節 を 洗 ふのに J;^ 朝 三十 分 はきつ と报 かった。 冬の 螯閒 でも 日に 燒け ると いって 編 幅 傘 を さ 

して 歩、.， た。 I つの 茶屋から 又 他の 茶屋へ 飲み 直しに 行く のに- 決して 同じ 着物で は 行かなかった。 

尤ん、 これ は.；^ 症だった からで も ある さう だ。  . 

は 嫌 ひで ゐ ながら lii 分飮ん だ。 女に も隨分 多く 關 係した。 私の 兄弟に. u くな つたの が 多 いのは. 

みんな 父 か 亂！： ^をして ゐた 時分に 出来た 子 だから -た さ う だ 。 


死ぬ 時分に もこ s 人の 外に 未だ 二人と か 女が あった。 現に その 一人 は あなた も 知って る笋 だと、 名 

を 言 はれて 私 は 驚 いた。 それ は 昔の 知人と し て • い まだに 親類の や う に 交際し てゐる 或堅氣 S 婦人 だ。 

無名 S 人 は 父の 「最後に 動かした 唇」 を 恩と して. 今日まで 一 刻 も 父の こと は 忘れない と 言った。 い 

まだ にこの 商 寶の廢 めら れな いのは、 不運の 爲す ところと は 言 ひな が ら * 父に 對し て は 始終 申譯が な 

いと 思って ゐ ると 言った。 

私の 永年の 考は 一時に 覆された 11 私に は 父が 有った の だ、 父が 有って 亡くなつ たの だ。 私 は 始め 

て かう 思った。  • 

かう いふ 人の 口から 父の 人間ら しい 罪 惡史を m いて， 私 は 始めて 父の 存在 を 靄め るゃラ になった の 

だ —— や つばり 私に は 父が 有った の だ、 有って 亡くなつ たの だ。 

私 は 始めて 父の 死に 遭遇した やうな 氣 がして、 何とも 言 はれぬ 悲しい 感じに うたれ た。 

女の人 は 別れに臨ん でか ラ 言った。 自分 ももう 三年 立って 四十に なれば 藝 者は廢 める。 今更 藝者屋 

を廢 める 訣には 行かぬ から、 それ は續 けて やる が、 自分 だけ は 別に 住む から. さう したら 遊びに 來て 

呉れ、 あなた は 決して 自分 達の 社會 へ は 足 を 踏み入れて 吳れ るな  

私 は 喜び勇んで 家へ 歸 つた。 私 は 始めて 普通の 人間に なった やうな 氣 がした。 私 は 始めて 世間の 人 

と 同じ 權利を 持つ 事が 出來 たやうな 氣 がした。 
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併し. 私 は その 日の 會 合に 就いて 餘り 詳しく 母に 話さなかった 11 なんだか 母に 話す のが 厭だった 

の だ。 ただ-て S 人の 名と， その 人の^ 今の 境遇と を吿 ゆた きりだった。 

はは 成程 そんな 人ん おった よと 冷淡に；； 一 a つて、 知れて 兄たら お 外 詰まらなかった とい ふ 顔色 をした。 

私 は その後  一二 度 母に 內證で その 人に 會 つた。 その 人に 會ふ 度に、 私 は 父の 肉の 句 を 喚ぐ やうな 氣 

がして、 生れて こ 3 方 一 度 も 味 はった ことのない "しさ を 味 はった。 

無^^.f-紙s往米は始終ぁった。 

ところが • 私の 家 は 私が 舉校を 出る と 益々 いけなくな つた。 家に は 私が 一 日に 稼ぐ 金の 一.:!: 倍 干 估し 

た 借金が 出來 てし まった。 私 は自： おにな つて 酒を飮 む^を 覺 えた。 酒を飮 めば 惡友 も出來 る。 私 は 友 

達に 引；^ られて あの 女の人の 社會は 勿論， それより もっと 下等な 社會， 更に もっとも つと 下等な 社會 

にさへ 出 は ひり をす る やうに なった。 

父 3^4:.^ を 竹定 してから 始めての、 神月 命 = を * 私 は 酒に 醉 ひ^れて 忘れて しまった —— しかも その 

時 は * 例の 女の人と 一 一人で 墓参りに 行く 約束が して あつたの だ。 

cwiwff 行 s$ は 忽ち 女の人. に は ひった ものと える。 ^-总 が ほ々 遠の いて 來て * 終にば つたり 無 

くな つてし まった。 

私は义 父の 存在な 定 する やうに なった。 こ S 位な 不行狀 で 私 を 咎める やうな 人なら- 0 'つばり 父 


の 存在 を證據 立てる 人ではなかった のだ」 私 は 自分が 惡 いと は 思 はぬ。 私に は 父が 無い の だ. 初から 

父 が 無 いの-た。 た だ さ う 思 ふだけ だ。 

；; I は 日毎 日 酒ば かり 飲んで ゐる。 借金 を濟 すつ もりで 隨分 稼ぎ も 稼ぐ。 だが、 金の 顔 を 見る と- 

つ  ひ 酒が 飮み たくなる。 

もう 父の 存在な ど を 無理 に證據 立てて 貰 は な くても 好い。 證據立 てて 貰った 所で、 やっぱり 死ん で 

ゐな いの だ。 

私に は 父が 無い の だ >  初から 父が 無い の だ —— かう 思って 諭 めて ゐる。 識 めて はゐ るが， 寂しい に 

は 寂しい。 寂しい といって は乂 酒を飮 む。 酒 を飮ん でる 間 は、 あの 女の人に 會 ふこと は 出来ない。 

ああ 私 は やっぱり 一 人なん だ。 一 人 だとい ふ 感じ を どうかして 鈍らせようと E.^ つて 酒を飮 むんだ。 

感情 を 荒らさな け れ ば 情な い 事ば かり 考 へて 爲 方が な :10 だから 下等な 女 を 相手に 下等な 事 をし に 行 

く/入た。 

あの人から はもう 全く 消息がない。 あれから もう 四 年になる が、 もう 藝者 は慶 めた かしら  あ 

あ もう そんな 人の 事 はどうで も 好い。 

私 は 一 人なん だ。 絶對に 一 人なん だ。 一 人で 生れて 來 たんだ。 一 人で 死んで 行 くんだ。 時々 父の 存 

在 を證據 立てる やうな もの も 出て 來 るが。 それ は みんな 空 だ， みんな 噓だ。 
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私 は 父の 否定の 內に 一 生な 一：！^ ら すべき 運命 を 持って ゐ るんだ。 

ュ あっても- -姒 はあって も. 妹 はあって も 11 それ は 女 だ。 父の 無い 子 は孤獨 だ。 初めから 父の 

無い 子 は …… 救 ひ 難い 孤 獨だ。 

5£ えお し い。 寂し い。 寂し い。 寂し い …… 


夢と いふ もの は 無意味な もの だ。 その 無意味な ものが 幾日 か 幾 月 か 幾年 か經 つと 一 寸 意味 ありけ に 

なって 來る 事が ある。 併し、 意味 あり ±に なろ S は 一寸で- 暫く 立つ とまた 素の 無意味に 歸 つてし ま 

ふの が 常 だ。 11 この 話 も 丁度 さう だ。 

私 はおつ か "八っつの 時分. 短い 不思議な 夢 を 01^ た。 なんでも 一番 町邊の li その 頃 私 は 富士見 町に 居 

た — 小さな 古い 會 堂の 前 だ。 眞ん 中の- 人の 足 を 踏む ところ だけ 凹んだ 人造 石の 石段 を 一 一三 段 上が 

ると. 淺嫁 色の ペンキの 剝ゅ 落ちた 扉が ある。 扉の 左に は 黒板が 懸けて あって. 之に 「日曜日 午前 九 

時 說敎」 とか 「水曜日 午後 六 時 祈 禱會」 とか 書いて ある。 扉の 右に は 窓が あって、 窓 硝子が 一 枚な し 

に 壞れて g る。 窓の 前に は 丈の 低い^の 現 根が ある。 その 頃 根 は 埃-たら けで， 窓から 投られ たらしい 

はん どる 

紙 eg が澤山 引つ かかって 居る。 虫の 巢が 刺から 刺へ 懸かって 居る …… と 扉の 白い 把手が くる、.^ つ 

と 廻った かと 思 ふと. 戸が 中へ 明いて I 古びた 背 廣の服 を 着て、 緣の廣 い 山の 高い 眞黑な 帽子 を 冠つ 

て、 汚い はんけ ちで 襟卷 をした、 額の 廣ぃ、 屑 毛の 濃い い、 髭 S ほう Z  、生えた、 眼の 落ち込んだ > 
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疥 せた * 丈の 高い、 恐い- MWEfr かひよ いと を 出した …… おう 恐い と 思って 服 を 塞いだ。 叉 眼 を 明い 

たら …… 夢が 醒めた。 

それからと いふ もの は その 男 S 顔 か 始終 眼 先に ちらついて ゐて、 恐くて/、 堪らない。 どうかして 

忘れたい、 どうか 忘れたい もの-たと、 思へば 思 ふ 程 はっきりして 來る。 思 ひ 出して は 一 曰の 內に 何度 

ぞっとし たか 分からない。 


それから 五^ば かり 立つ た。 やつ ばり 眞黑な 帽子 を 冠った 恐 い 顔の 人が、 時々 出で 來ては 私 を 憎ま 

す 0 

私が 十二の-む. 從 肺のお 《素さん とい ふの が、 騎兵の 屮 尉の； i 川さん とい ふ 人のと こへ 1 づぃ た。 嫁い 

たと 云 ふ Jti は 間いて 居た が、 まだ 瀬 川さん は どんな 人 か、 私 は 一向 知らなかった。 

或 n 母が 11 ^はお 《来さん の 嫁入に 就いて 萬 端の 世話 をした の だ —— 今日は 瀨 川さん のと こへ 連れ 

てって f;- らうと：：.：：： ふ。 私 は 軍人 志願で あつたから 1— 殊に 騎共 のな りが 好き. たったから 11 W んで 一. 

K: , - リ- 尸ナニ  0 

糸. I  r:! 力 f す 

-^H つて 兌る と. M いた。 溯川さんと ぃふ人は^^せてゐる、 丈が 高い， 額が 成い. 周 毛が^い い、 ^が 


落ち込んで ゐる. 髭が ほう /-、 生 えて ゐる ：：： 小さ い 時 見た 夢の 中の 人 そ つくりだ。 

私 は ぞっとして •  S の 後に 隱れ た。 S は- 何 を の 癖に 恥に かむ の だと 一一 目って 私 を 叱った。 お 《朱 さ 

んは 可愛い 顏 をして 恐い 人の 隣り に 坐って ゐた 11 お < 米さん は實際 可愛い 顔 をして 居た。 眼つ きが 可 

愛い の だ。 笑 ふと 何とも 言へ ぬ 愛嬌が ある。 色 は 白くて 綺麗だった が、 如何にも 柄の 小さい 人だった。 

段々 話 をして 見る と * 案外 瀨 川さん はやさし い 人 だ。 私が 軍人 志願 だと 聞いて *  士官 學校を 卒業し 

た 時 卒業生 全體 でと つた 葛 眞 だの、 自分が 馬へ 乘 つてる ところ を 友達が とって 吳れ たと かいふ 寫腐だ 

の を 見せて 吳れ る。 

やがて 瀨 川さん はお  <米 さんの 方 を 振り向いて. 

「何 か 御馳走が して 上け たいが. 繁 さん は 柯 が 好き かね。」 

と凯 く。 

「繁 さん。 繁 さんのお 好きな もの は  」 

と 言 ひかけ て， ぉ荣 さん は 可愛い 服つ きをして 私の 顏を 見る —— それから 母の 顏を 3^ る。 私は疊 を 

いてし まふ." 母 は聲を 呑んで くつくつと 笑 ふ。 . 

「：r た。」 

と， 瀬 川さん はや はり 眞 面目に 訊いて ゐる。  . 
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「お：. し I ら 1 粉。」  • 

と， お 《米さん は ゆっくり 言って * 

「さう ねえ。」 

と * 又 私の 顔 を：；^ る。 

「お 汁粉。 そり や 妙 だ. 僕 も 汁粉 ほどせ いもの はない と 思って る 11 早速 そいって 遣れ。」 

と. やはり 生 SH; 面 0 である。 お < 来さん はび つくりした とい ふ 風に 眼 を 見張って、 

「まあ， *u 方 も。」 

「H はま-た 內證 にしと いたの だが  あれ 程好き な もの はな いんだ。」 

「へえ え。」 

と 母 も いた。 11 併し * 私 は 嬉しかった。 

やがてお 汁粉が 來た。 瀬 川さん と 私と は 逸早く 椀の 蓋 を 取る。 ぉ籴 さん も 母 も、 人の 事 を 笑 ひなが 

ら、 やっぱり おいし さう に 喰べ 始めた。 ； s# は、 溯 川さん が 恐い 顔の 相好 を 崩して. にこに こしながら 

お 汁粉 を 喰べ ると ころが 如何にも 氣 に 入った。 ぉ籴 さん も 可愛い 人 だが、 要するに 顔 だけ だ〕 瀬 川 さ 

んは颜 は 恐い が， すろ 審が 如何にも 可愛い。 始めて 見た 時 はこん な巩 ゆい 人 W ところへ. よくもお 《力 さ 

んの やうな 可愛い 人が 來た lEr たと 思った が • 今考 へて 見る と， 瀬 川さん の 方が 遙に 可愛い- i ei- はや 


つばり 男が 好い。  . 

^#はこのー度の會見で* すっかり 瀨 川さん が 好きに なって しまった —— 夢の 中の 恐い 人が、 いっか 

現の 好きな 人に なって しまった。 

歸り 道に 私 は 母から 瀨 川さん の 事 を いろいろ 聞いた。 非常に 學 問の 出 來る人 だとい ふ 事、 殊に 數學 

と獨逸 語が 得意 だとい ふ 事、 馬の 名人 だとい ふ 事。 部下に 優しい とい ふ 事 11 陸軍 大學へ は ひるの が 

志望で <fr そ の 勉强中 だとい ふ 事。 

馬の 名人 だとい ふ 事が， 一番 私の 胸 を 躍らせた。 その 時分 私 は 馬が 大好きだった。 小擧 校へ 行く 前、 

きっと 一 時間 か 一 一時間、 ^父さんの 11 叔父さん は 軍醫だ —— 馬の 出かける ばかりに なって るの を 借 

りて は， 毎朝 近所 を驅 けて 歩く。 時々 「引っかけられ. 一 て は 馬丁の 助け を 呼んだ もの だ。 

その 年の 軍旗 祭の 時、 私は瀨 川さん の 出て ゐた 騎兵 聯隊へ 行って、 始めて 瀨 川さん の 手 並 を 見た。 

馬 見所に は 聯隊 長なる 某 宮殿 下がお 出で になる。 そ の 左右に は將官 佐官 尉官の 上下 もな く 今 日 の 賓客 

が 大勢 居 流れて ゐる。 その 下の 馬場で 瀨 川さん は曲乘 をして 見せた。 

私 は その 時 「瀨 川さん は 馬に 乘 つて 生れて 来たので はない か」 と 思った。 實に 馬と 仲が 好い。 どん 
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な^をしても 馬 は 怒らない。 どんな 琪 をしても 馬 は 溯 川さん を 離れな い。 和服み」 着て お 汁粉 を 喰べ て 

る 溯 川さん は 愛い に は 可愛い が、 今 E 心 ふと、 まだ どうも ほんとの？ i 川さん ではなかった やう だ。 金 

釦 S 三 行に 列んだ 軍服 11 この 時分 はま だ カァ キイ 色ではなかった —— を 着て、 耕 羅紗に 綠の 太い 筋 

ザ ぼん 

.3 は ひった， 股 S 邊が だぶ くして 居て 膝から 先の 急に 細くな つてる 洋袴を 穿いて、 從卒が 念入りに 

1- いた 黑の 長靴の 拍^ を n の 光に 輝かして • 栗毛の 逸物に 乘， つたと ころみ」 兑 ると、 「これ こそ ほんとの 

？ i 川さん だ」 といった 心 持の 好い 感じが する。 私 は 瀬 川さん の 軍人 振 を 見て， お 汁粉の 瀬 川さん より 

^好きに なった。 


お^さんと； i 川さん と は 仲が 好かった。 殊に 瀬 川さん はお 条 さん を 可愛がった。 母 もこれ なら 世話 

E-# 文が あつたと 大^^んで ゐた。 飪 ロタ 方になる と、 きっと 湘 川さん はお 架さん を 連れて 散歩に 出る 

—— どう 云 ふ 狭 か 散歩に 出る 時、 いつも 瀬 川さん は緋の 着物 を 着て 出る、 お 象さん はいつ も 縊 の 着物 

をサ； 5 て 出る。 お 4 太さん は 丈が 低い。 瀬 川さん は 丈が 高い。 この 散歩 は 親類 中の 一 つ 話で、 「まるで 根つ 

けだ。」 と^ふ 人が あれば、 「片 假名の トの {于 ， た。」 などと 悪口 を 言 ふの が ある。 瀬 川さん は それが 厭な の 

か. すん/、 早足で 綠 ：2 の 巾な どな 步 く。 お ヘスさん の小膀 では 屮々 追つつ けない、 せいく 云って 追つ 


かける * 半分 走け 出して 追 掛ける。 それで 溯 川さん 散歩が 厭な のかと 思 ふと * さう でもない らしい。 

やっぱり 夕方に なると、 毎日 出かける。 ぉ籴 さんの 話で は * 人込みへ 來 ると 早足に なって. 人の ゐな 

い 處へ來 ろと * 立ち 留まって、 にこに こして. お 衆さん の 追 ひつく の を 待って る さう だ。 一度な ど は 

溯 川 さ ん 人込み を 通り 拔 ける 時に， 餘り忙 てて 口 和 下駄 を 片足 脫ぎ捨 てて しまった。 そ れ でも 構 はす 

に 跛 引き 引き 人の ゐな いとこへ 出て しまった 後から、 お 《米さん が 日和下駄 を片っ ほぶら 下け て， 靳け 

て やう やう 追つつ いたと いふ 珍談が ある。 

お 象さんが 嫁いた 明くる iiK 曰 淸戰爭 が 始まった。 瀨 川さん は 某師圑 の參謀 部に 附 いて 出征す る 車 

になった 11 陸軍 大舉へ は ひる 間際だった ので. 非常に それ を殘 念が つて ゐた とか 間いた。 お 梁さん 

は^れに 臨んで 取り 亂す 計りに 泣いた さう だ。 

仁より 

戰 地から ぉ条 さんへ は 殆ど 毎日 消息が あった。 併し、 いつも 端 書へ 「無事 戰鬪參 加」 と 六 字 いて 

来る ばかり だ。 日 附と處 —— 不都合な 場合に は處も 書かない 11 が變 るば かりで、 「無事 戰鬪參 加」 の 

1 點 張りに はお 籴 さん も 流石に 驚いた さう だ。 

小山 內籠全 築 一 卷 騎兵 士官  五 九 


小山 內蒸 全集 ー卷 K 兵. H, せ  六 〇 

やがて 戰爭も 濟ん- た。 瀬 川さん も 無事に 凱旋した。 大尉に 昇進して * 金 鵄勳単 を 賜 はつた。 もラ大 

^5ニなると陸軍大學へ ははひれなぃのださぅだが、 戰爭 があった の だから 爲 方がない と 云 ふので、 一 

般ニ 許された。 今」 肱 こそ はと 瀬 川さん は 一 生 懸命に 勉强を 始めた. 一 ところ-. か、 又 急に 臺灣へ 遣られ 

る になった。  • 

湘 川さん は 非常に 失望した。 けれども、 臺灣 はほんの 一 年ば かりの 事 だし、 特別 を 以て、 歸 つてから 

^校へ 入れて 遣る とい ふ 許可が 出た ので、 兵書， 數學 書、 語擧 書な ど を 軍用 行李へ 一 ぱい 詰 込んで. 

川さん は.； お^へ 立つ た —— , :>  の 時 もお #； さん は 大層 泣いた さう だ。 

t^-^ へ 行 つ て か ら 、 I；；  く は 消息が あつたが 、半年ば かり 立つ とばったり なくなって しまった —— お 

，さん 力と ころへ も， 何 處へも なくなって しまった。 どうしたの だら ラと 思って * 心配して ると、 臺 

北の 衞戌 病院から、 瀬 川 騎兵 大尉 は！；^ 祌病に なられた とい ふ 通知が 来た。 

この 通知に 少し 遲れ て、 從卒の 有 田と いふの が歸 つて 來 たので. 始めて 瀬 川さん の 詳しい 消息 を閗 

く！：：-？カ出？？^た 

川さん は勉强 をし 過ぎた、 勉强 をし 過ぎて 氣が 違った S- た。 それに 妻 君の 事 を 始終 思って ゐ たら 

しい. 非^にお 籴 さんな 戀し がって、 同僚の 十： 宫に 始終 笑 はれた さう だ、 氣が 違って から，." 始終お < 太 


さんの 事 を 言 ひ績け V. さうた  

「はじめは どんな 風だった 3  OJ 

私の 母 は 有 田に 訊い」 レ。 

「はじめは その  し 

と 言 ひかけ て. 有 田 はお 条 さんの 顏を 見る。 

「どんな 風だった の。」 

と- 叉 母 は 繰り返す。 有 田 は 咳拂ひ をして * 

「夜、 藝 lb 上に i& されて 「お 《米、 お <米. ぉ条. お < 米」 と 早口で 何でも 二十 遍 ばかり 言 はれる ので 

す。 變だ なと 思って をり ますと * 寢臺 .3 直ぐ側の 羽目に 拇指 程の 節穴が あるので す、 その 節穴 を  一 ^ 

懸命に 观 かれて 「いよう. 驅け 足. 驅け足 ッ！」 と 又 早口で 言 はれる のです。 -1 私 はび つくりして 

軍醫 のと ころへ K けつけ ました OJ 

「その 前に 何 か變な 事はありませんでした か。」 

「はい。 唯 その 二週間ば かり 前から、 すっかり 默 つてし ま はれまして • 何も 命令 をな さらんで す。 私 

の 方から かう 致し ませう かと か、 ああ 致して 宜しいで すかと 伺 ひます と、 唯 ふん、 ふんと 鼻で 返事 ーゲ 

される ばかりでした。」 

.  小山 內爾 全集 一 卷 騎兵 士官  プ 一 


. .cu 內 * 全 ー卷 ，s 兵士せ  」 、： 

「-.  ナニ 

- ォな V： 力 こっちへ 來る 時分 はどうで し. --0  J 

"い。 私が こっちへ 參 0 ます S は- きすつ かりお となし く なられて. 难時々 大きな £s い 

てなら れ ました 11 一  體 極 靜な牲 I:- の 精神病な の ださう であります ピ 

「あなたが こっちへ 來 ろの を 知って ゐ ました か。」 

「はい。 「大： 殿. 私 はこれ から i5B^ へ參 ります。 御先へ 行って はって をり ますよ 。一と 巾し 上. ^こら、 

ズ つばり 唯§ て- ふん 森で It れ ました。 「も うぢき 奧樣 のと こへ 御 連れ 中し. I よ。」 in. 

しふたら. 「いや、 う. S へ はは ひれん。」 と- 悲し f に 言 はれました。」 

ん SIS 内、 案さん は I つて 了る いて 泣いて ゐた。 f 好きな 溯 川さん の 無 ひに 

たのな 悲しんだ。  . 

れもん 5 お出に は 何も 尋ねなかった。 


,M い $s 服 I て， 前より は  一 I せた？ § 川さん が S へ 着いた 時- おず んは迎 S 人 5 內 -rn 

な 力った — ぉ籴 さん は ii^ 氣の夫 を 捨てて 行方 も 知らす 家出 をして しまった。 だ。 

さん はお ずん s，s いさ かきし-,— 平氣な f してき。 迎 の人ケ SI 


しさう に 見廻して、 にこ/、 にこ Z 、笑って ゐる。 

家へ 歸 つてから も. お 《米さん の 事 は 何とも 言 ひ 出さない。 母 は氣の 毒に なった か、 眼に 淚を 浮べて. 

「ねえ、 瀨 川さん 0_ー 

と- 白い 服の 肩 を 叩. いた .0 

「ふん。」 

と， 成程 有 田の 一！ 一一 II つた やうに 葬で 返事 をす る。 

「ぉ籴 がね え  」 

と 言 ひ 掛ける と、 瀨 川さん は 俄に 悲し さうな 聲を 出して、 

一 お 架 は 逃け て 了 ひました。」 

母 は 驚いた。 私 も 驚いた。 瀨 川さん はお 籴 さんが 戀 しくて 氣違 ひに なった のぢ やない * お 《米さん が 

逃 ゆたから 氣違 ひに なった のぢ やない かと 思 ふ。 併し、 それにして は 時が 前後す る -I が， 氣違 ひに 

は 時が 前後す るの かも 知れない。 だが それにしても. 不 思議 だ 0 

それから 「ま 川さん は 從卒の 有 田と 御領 焚と 三人 暮らし をす る 事に なった。 間もなく 休職の 辭 令が 下 
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つた。 有^ は 名殘を 惜しみながら 隊へ歸 つた。 その後 は 御飯 焚の 婆さんと たった 二人き りに なって し 

まった —— お 衆さん の 消息 は 更に 知れない。 

はもお 《太さん の 不人情 を 怒った が.、 行方の 知れない 者 を 探して 歩いた つてし やうがない、 ただ？ i 川 

さんが 可哀 さう だ/、 と 言 ひ績 けて、 時々. 舞に 行った 11 母の 行く 時 は 私 もき つと 附 いて 行く。 

氣が 違って 歸 つてから 瀬 川さん は 毎日 外出す る —— たった 一 人で 外出 をす る。 外出 をす る 時 は、 き 

つと 袴 羽織 か 大禮服 だ —— 休職 だから 憲兵 も 咎める 事が 出来ない。 

何 返へ 行く のか 分からない けれども、 一日 外へ 出て ゐて は， 夕方に なると 歸 つて 來る I -歸 つて 來 

る 時- きっと 六 册木を 抱へ て來 る。 家へ 歸 つてから は、 やっぱり 默 つてば かり ゐて， 時々 は あつ、 

は あっと 嘆息 を 叶-くば かりださ- フだ。 

或 日 私が 小川 町 を 通る と、 その 頃 あすこに あった 陸軍の 御用 書肆 八 尾の 店先に. 瀬 川さん が 袴 羽 織 

で 腰 を かけて. しきりと 番頭に 何 か 話して ゐる。 私が つと 側へ 歩いて 行って、 帽子 をと つて 挨授 する 

と， ？ g 川さん は 知. T ん顔 をして ゐろ， 人の 顏をぢ つと 見ながら 知らん顔 をして ゐる。 番頭 や 小僧が 私 

の 顔 を じろ じろ 兑 るので、 却って 私の 方で きまりが 悪くな つて、 また 帽子 を 冠って * 眞 紅に なって.. 

逃け出した^？^かぁろ。 11 それにしても 恭 頭と 何 を 話して ゐ たので あらう。 


私 はこの 頃に なっても * 小さい 時に 見た 夢の 中の 恐い 人 を 時々 &心ひ 出した。 瀬 川さん に 始めて 八  12 つ 

た 時から、 その 恐い 人が 大變 やさしい 人に なった の だが …… 又 この 顷 恐くな つて 來た。 併し、 瀨川さ 

ん はやつ ばり 好きな の だ- 夢の 中 5 人 だけ 恐くな つたの-た —I 初め 夢の 中 S 人と 瀬 川さん と は 全く 別 

だった の だが. 瀬 川さん， 3 にこに こした 顔 を 始めて 兒 てから 一時 一 つに なって- 溯 川さん が氣違 ひに 

なつてから 又 一 一つが 別にな つて しまったの-た。 


八 尾で 瀬 川さん にへ 1- つた 後、 私 は 或 日 偕 行 社の 紀念 祭へ 父さんに 速れ て 行かれた 事が ある。 ，M う 

へ 行く と 叔父さん は 自分の 友達 S. 方へ 行って しまって、 ； に 一 人で てゐ ろと 言 ふ。 

偕，仃社のぉ祭には银年兩闽の大扣撲^5來て相撲をとる —— その 日 も 私が 行った 時 は 幕下 W 取組， ま. P 

であった。 私が 芝 山 を 降りて 土俵 場へ 行かう とすると- 直ぐ 傍の- Istt から 丈の 高い 騎兵の 士 《；；^ が弋叫 5 

： 服で 出て 来た〕 見る と， 髭 ほう/、 と 生やした，？ isu さ， ヒに" 

「や， 繁 さん。」 
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今： n はに こに こして 私の 名 を 呼ぶ。 私 も 何だか 嬉しくな つて， 

「をぢ さん、 來 たんです か。」 

と • や n つて 兒た。 瀬 川さん は 人の：； 1 など は 耳に も かけす、 衣 §^ から 懐中鏡 を 出して *  .CI 分の 顔を寫 

して：^, 

「繁 さん。 いよう 映る ぞ. 映る- ぞ、 僕の 髭が 映る ぞ …… は， は、 は， は- ぉ荣が 髭の 中から 顔み」 出し 

とる.； て。」 

お 籴と云 ふ 名 を m いて、 私 は 氣の棄 になって * 默 つて 溯 川さん の 側 を. 離れた。 側 を 離れて. 遠くで 

様子 を 見て ゐ ると， ^川さん は 澄まし I し 鏡， ぜ納 つて， 土俵 51^ の 方へ 大股で 歩いて 行った かと 忍 ふと- 

みんなの 後から 丈 延び をして * 1 心に 相撲 を见 てるた。 

その 日だった かその 晚 だった かの {„MI3 に. 瀬 川さん は 元 自分の 聯隊 長 をして をら れた 某せ：！ 殿下のお 

席の 隣り へ 平 氣で腰 を 掛けて、 衣 §^ から 例の 懐中鏡と それから チックの 新しい の を 出して- 鏡 を 見い 

兄い s§w 化 被 を 始めた さう-た 11 殿下のお 髭 は 美しかった。 

こ を 手 初めと して、 その後 湘 川さん は あらゆる 陸軍 士官の 會合 へ きっと 出席した —— い つ も大 

^力 おらす ので もない * 新^ を 護む でもない。 * たが どうして 知る のかき つと 出て 來ろ。 出て.^ たつ 


て 誰も 話 をす る 者 はない、 自分 も 誰に 話し掛けようと いふので もない。 ただ みんなの 中へ は； D つて 嬉 

しさう にに こに こして ゐる ばかり だ。 稀に 地方から 來た 年少 士官な どが 顔 を 知らないから >  眞 面目な 

態度で， 「大尉 殿 は 健康 を 害して をら れま すか。」 

などと， 訊く と- 瀬 川さん は 得意の 色 を 面に 浮べ て • 

「陸 ¥ 大學の 入 擧試驗 は 唯 記憶力ば かり を 見る のぢ やない。 腦を 見る の. ちゃ、 腦の 働き を 見る のぢ や、 

卽ち鏡 を！ a る W ぢ や。」 

と 言って 例の 鏡 を 出す。 年少 士官 はび つくりす る。 そこへ 瀬 川さん を 元から 知って る 士官が 來て年 

少 士官に 訣を 話す。 年少 士官 は 始めて 肯 いて- 淸ぃ 若い 同情の 眼 か 潤ませて- ぢ つと 瀨川 大尉 を 見る 

のが 常 ださう だ。 


私が 偕 行 社で きってから 一 二 ヶ月 立つ と- 瀬 川さん から 私 5 母のと ころへ 手紙が 来た。 氣違 ひの 字 

ではぁるが元能！^家でぁるから腐ぐそれと分か つた - 何 を 言って 來 たの だら うと 開封して 兒 ると. 巾 

々長い 手紙で * 和文め いた 女め いた 文牵が 長々 と 書いて ある。 手紙の 文句 は- 共 時分の 私に は 分から 

なかった 事が 多い し. 分かつ.！ 【處も 大方 忘れて しまったが、 要するに 「秋の 夜の 閨寂 しいから， 妻 を 
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1 人 周旋して；，；^ れ」 とい ふやうな 文意だった。 

W 話 好の 母 もこれ に は 弱って， くう つち やって：. a いたと ころが * 間もなく 瀨 川さん がお 上さん を 

貰った とい ふ^.^ すろ 者が あった。 驚いて 母が 訪ねて 兌る と， 成程 ほんと に來 てるた。 鐵猜 をつ けた， 

色の 黑ぃ、 湘 川さん より は 年上ら しい 女が 來てゐ て. 頻に 世話 を燒 いて ゐ たさう だ。 誰 W 世話で 來た 

の だら う。 氣違 ひと 知って 來 たの だら うか、 氣違 ひと 知って 一身 を 犠牲に する 覺 悟で 遣って 來 たの だ 

らう か。 それとも： E も 知らす に 唯 夢中で 來 たの だら うか 11 是等は 親類 中の 疑問に なった。 が， 解決 

は 終に 與 へられなかった。 

^4、女が來てから. 母 も 段々 疎遠に なり、 親類の 誰彼 も 漸く 不沙汰に なった。 

其 後間 もな く，^ が出來 たとい ふ 話 を 聞いた が、 どんな 兒だ らうと いふ 問題が 一 時 親戚 間に 喧し かつ 

たきり で， 又^ぐ 忘れられて しまった。 

私が 商紫學 校へ は ひって からの 事で I— 體が 弱い ので 軍人 はやめた の だ —— 成年の 五月の 靖國 神社 

の 大祭に 參拜 した！！ り^、 富士見 町の 通り を 九 段 坂の 方へ 歩いて 來 ると、 ふと？ i 川さん に會 つた I . 

久しぶ" で <!：: つた。？ g 川さん は 不相變 —— だ がもう 餘程 汚くな つた 羽織袴で、 胸に は 金 勳 傘と 赤 十 

字 社 の ^员 草 と n  ^  & の 從 6si 徴 .^:|. と を 下 け て ゐ る 。 と る と • 筒 つ ほ を 着 た 五 六 ^ii の ほ ん や り し た 

つた Gf- の 子の 手 を 引いて ゐろ —！ これが あの 妻^との 間に 出來た 子に 違 ひない。 


私が 立 ち 留 ま つ て 挨 ^ を すると. 例 S  0 り 知 ら ん顔 を し て 行 つ て し ま つた。 —— 住 來 S 人 は 私が 勳 

草に 敬禮 をした の だと 忍つ.； 一ら う。 

， J れ.. か 私 S?l 川さん に會 つた； 1!^ 後. た。 そ の 後 私 は祌戶 ゃ横濱 の」：. 1 舘 廻りば かりして みる S で、 束 京 

に： Q る 事が 少なかった。 併し， 柬京に隱：11^ダして居る22に訊ぃて：13-ても、 やっぱり そ^後 どうした か 

分 か ら な い と 言 つ て ゐ る —— お 《米さん S 消 息も 不 S 變 知 れ な い 。 


&に 於け る 溯 川さん は 初め 夢 W 巾 3 人だった 11 それ か -. り 實在 の 人 だつ た —— M 後 に 狂人-た. -た。 

併し. 夢 S 巾-の 瀬 川さん に 似た 恐い 額 S 人が. なぜ 余 "堂 S 戶を 明けて 外み^い.；： S. たか， それ は 今た 

に 解らない。 
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熊 次の 家族 


父 か 死ぬ と 間もなく、 私の 母 は 今まで 廣く 使って るた 大 さな 屋敷 を， 大工に 頼んで！ 一軒に して 貰つ 

て. 小さな.；^:: い 方に n 分 達が 住み、 大きい 綺麗な 方な 人に 貸す 赛 にした —— 家は番 町の 御厩 ハ ，t である。 

ん とく 一軒の {； 冰をニ 軒に したの だから、 兩" まの 境と 言ったら- 間に 細い、 M が 一 つ あるきり で. 殆 

ど； W 割と 云 ふ ものがない —— 隣り の 通用門 は 卽ち私 S 家 S 一 門で ある。 隣り の 中の 口 は 私の 家の 玄關 

と^！！^してゐろ。 井ハも 一 つの を 二 軒で 使 ふの-た。 風呂場 も 一 楝のを 二 軒で 使 ふの だ。 裏の 空地に 至 

つ て は 殆ど 何處 から 何處 までが 隣り ので- 何處か ら何處 まで が 私の 家 の か 更に 區 別が 立たなかった。 

4- は 或 ゆ 校 S 破 しの木 を K つて * この {4.: 地に 厩 を 一 棟 てた 11 亡父が 降 軍の 人であった から、 自 

然知 八；； S  &Sf 人 なと が 惜り 手に ならう からと いふ E 心 ひっきで ある。 

K は^ 林と 小さな 菜，：： m と S 問に 出来た。 間 n 一問 奥行 二 間 S- 板 敷， 半 坪の 土間、 天丼 は 可な り 一 ：M か 

つた。 liTrJS 住： は 土  から おん 上がる と 六？ それに 小さな 臺所 * 出窓 は 人口と II じ 方^、 向 


いて 明いて ゐた —— 私の 部屋 は 私の 家の 一 奧 だった から- 掃き出しの 窓 を 明ける と斜 右に 廳 がよく 

見える" 

母の 思 ひっき は 効が 有った。 厩が あると いふので • 直. ぐ 知合の 砲兵 少佐が 借りに 來た。 

少佐 は 五 年越し 使 ひ 馴れた 馬丁に 流行病で 死なれて、 丁度 新しい 馬丁 を 探して るると ころ-たった。 

引越の 時 は 從卒が 馬 を 引いて 來て、 五六 曰 新しい —— 併し 木 は 十 ：！ い —— に 一人で 治って ゐ たが， や 

が て 新しい 丁 が 家族 を 速れ て 遣って 來た —— 從卒は 除へ 歸 つた。 

六疊 一 間の 新宅に j 家を擧 けて 引越して 來た 馬丁 は 名 を 熊 次と 言った。 土 佐の 者で ある。 if 知 寧が 

東京の 本邸へ 歸られ るの を 幸に、 その 供 をして 上京した ところが. 間もなく 知舉に 亡くなられて- 危 

く 路頭に 迷 はう として ゐた ところ を- 或 人の 世話で 少佐に 仕へ る 事に なった の だ。 

熊 次の 家族 は. 父 S 鐵次、 女房のお すま • 長女の かめ じ. 次男の 勝 次- 三男 S 菊彌、 自分 を 併せて 

都合 六 人。 長男の 寅 次 は 旣に或 蹄鐵屋 へ 年期奉公に 出て ゐた。 

何れも 生 粹の土 佐 人で. その 鼻へ かかった 訛、 らし：； はきはきした 口の 利き やう は、 東京つ 子ば 

かりの 私の 家の 者に は 可笑しく もあった. 珍しく も あつ.；. 1。 

熊 次は頻 骨の 出た、 眉 根の 迫った， 募の 小さい、 口元 S 締まった. 赤ら顔の 男で ある。 凹んで はゐる 

が 眼が 鋭い。 いつも 髮を 短く 刈って ゐる —— 柄 は 大きくな いが、 如何にも 締まった 働け さうな 男 だ。 
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父 錢次は 熊 次に 好く 似て ゐる。 熊 次の 顔と 額と 顿 とに 深い 皺 を 三 筋 1： 筋 人れ れば. 鹿ぐ と滅次 S 

颜 になろ リ ^し 頭 は 禿け てゐ る。 額 色が 熊 次より 赤い 11 これ は 酒 靡 だとい ふ 事 だ。 骨格 は 粋に 劣ら 

ぬ だ。 

女 1^ のおす ま は 鹿に 顔の 長い 女 だ。 顿ぺ たが 弛んで ゐる。 眼 尻が 下って ゐる。 着物な ども 始終， た 

らしがない。 それに 菊彌 とい ふ 乳吞を 抱へ てゐ るから- 殆ど 乳を納 つて ゐ たの を 見た 事がない —— 菊 

彌は 母に 似：」 顔が 長い. ^尻が 下がつ て ゐ る 。 

長女の かめ じ は 父の 熊 次に 似た から、 S ひ 切った 不.^ だ。 併し 男らしい 締まった 顔 だ。 頭に 一， 1 慟 

かぬ。 敎 ^ もない。 常時 十一 一歳。 

次 Ef- の 勝 次 は 熊 次の 子供の 巾で は、 總 ての 點に 於いて  一 ？ 出來が 好かった。 顏は 父と 母と W 屮を行 

つて、 らしい. M: にや さしみが あ つ た。 柄ん 父の 締まり 過ぎた S と はの-たらしの な いのと S 中 を 行つ 

て、 剛 せ^ と 梁 軟牲と を 等分に 持って ゐた。 時 まだ 七 歳の 小兒 では あつたが、 頭 も 好く 働く > 物覺 

ぇも奵 い。 i#i 一一 c 沈默- しかも 一 曰；自分がすろと言ひ出した^；^-はどんな事で-^遣り通す。 

成 時 將次は 梅の 樹へ 登った。 その 時 私が 下に 立って ゐ ると， 勝 次 は 上から、 「小便す つ ぞ。」 と 息張 

つて IK つた。 「出來 ろなら して W ろ。」 と 私が 言 ふと， 「すっと も * 好い か。，. 一と 念 を 押す の だ〕 「好い と 

-^OJ と 私が 答へ ろと. 勝 次 は 一一 n 下に 勢よ く 遣った。 眞 逆と 思って，；^ んでゐ た 私 は、 覺ぇ すそ こ を 飛び 


のいた 11 勝 次は樹 s 上で^ 快 さう に 笑つ； r 

梅林^-側に器械體操の錢棒がぁった。 成 時 私 は 勝 次と こ W 鐵棒で 振り 飛び S 遣りつ こ をし. た 事が 一め 

る。 勝 次 は 私より 鉢が 小さい もの だから- 幾度 遣っても 私より 先へ 飛べぬ。 終に 口惜しが つて- 振れ 

る-たけ 鉢を报 つで うつち やる やうに 手 を 放す と- 浙く 私より 先へ は 飛べた が >  尻な 打って 氣絕 をして 

しまった II に 介抱 0 れて氣 かつく と- 平 氣な顏 をして 私 を 見て、 「若様より 先へ 飛んだ けん。」 と 得 

意 さう に 一一 一-! 1 つた。 . 

熊 次は克 に 働いた。 朝 は 早く 5^- きて. 直ぐと バ ケッに 水 を 汲んで 米て， 寝藁 を 一 摑み 摑んで * し 

いしい 言 ひながら 一し きり^の 足 を 洗って 遣る。 それから. き S ふ 刻んで いた 制；^ ぉを當 てが つて 置 

いて- 商ぐ とお 4、 を 磨きに かかる。 ^具が 磨き 上がる と- 直ぐ 鞍 を 馬の 背に 置いて， 自分 は 法被 を 着 

る。 それ か. -假を lir. へて * 少 住のお 出かけ を 待つ。 

少 i;^- を隊 まで 送って Jg. つて 來 ると- 直ぐ 法， 被 をお 事 着に 着替 へて、 琴の 板 敷 を 洗 ひ 出す。 寢邀を 外 

の 地： S へ 搔き 出して； 大 E に- g す。 それから 齒 S 大きな 押 5- を 持ち出して • 梅の 樹の 下で さくり さくり 

飼 を 刻み 始める。 

ffi 優が 終る と- 心 持よ く 乾いた 寢藁き 乂扳 敷へ 捲き 入れる。 さっき 刻んだ；！ 葉の 一部分 を 綱？ つい 

た M へ \れ ろ。 これが 濟 むと- 少佐 S 迎に 行く 時間まで は 稍 閑で ある -—— この間に 熊 次 は 犬 を fe. ャ 
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熊 次 は 犬の 肉が 好きだ。 夜中に なると i 你晚の やうに， 私の 家の 書生の 木 山と いふのと 連れ-. U つて、 

牛 込 3^ 附へ犬 殺しに 出かける。 その 時分， 牛 込 見附 は 寂しい とこだった から. 二人の 行く 時分に はも 

う 人迎り はない。 大抵 一 晚に 一 疋の據 物 はきつ とあった やう-た。 

* 悪い；？ V たと は 二人 も 知って ゐ たから. 好い 肉 を 取った あとの 死骸 は、 CH の 隅に 埋めて しま ふの を 常 

とした。 併し. 何に する つもり か、 皮 だけ は 一 々卸ぎ 取って 廳の羽 にぶら 下け てあつた。 

熊次は^！分の 一 日の 爲事を 毎日 厳に 守る と共に. また 日課の やうに 犬な 煮て 食 ふ 事 を 忘れなかった 

11 熊 次と 木 山 はやが て 鉢 中に 腫物が 出來 た。 

木^ を^ 乎に 犬な 喰べ てし まふと、 また 法被 を 着て 少佐の 迎に 行く。 夕方 歸 つて 来る と * 鞍 を 外し 

て、 の 鉢 をし いしいと ("： ひながら 沈って 遺り. それから 飼 葉 を 食 はして 寢 かして 遣る。 自分 も I 度 

は 早く 寢 るが、 十一 時 頃に 又 起きて、 木 山と 一緒に 牛 込 見附へ 出かける。 

毎 n^H 少しも： 変らぬ 生活 を續 けて ゐた —— 但し 犬 殺し だけ は 間もなく t めた。 牛 込 見附ば かりに 

もさう 犬が 出て 來な いので、 段々 大膽 になって， 近所の 犬 を やり 始めた。 亂暴 にん 隣り の 下 ：15 星の 犬 

は 赤 だから うま からう とい ふので やった の は 好かった が、 例に^って、 剝 いだ 皮 を 厩に ぶら 下け て 置 

いたと ころが、 下 .M の 女房が 梅の 實を貰 ひに 來た 時に， ふと これ を兑 つけて、 大に 怒った。 結 1? 御主 

人に 知れて、 熊次は少^^に叱られた。 木 山 も 私 S 母に 叱られた。 斯 くして 二人 は 漸く 犬の 肉 を 食 ふ 事 


を-.^ めた ので ある。 

熊 次の 父の 鐵次も f: に 負けす に 働いた。 畠 を 耕したり、 兩 家の 使に 出歩いた りして、 少しも 冗に 時 

を 費さなかった。 鐵次は 至って 正直者で ある。 二 錢三錢 S 買物に 行っても， 使なら きっと 受取 を 貰つ 

て來 る。 私の 家で 釘 を 一 錢買 ひに 遣ったら • その 受取 嘗 を 貰って 來て、 みんなに 笑 はれた 事が ある。 

鐵次は 往來で 私 どもに 會 ふと. きっと 土 下」 M をして 挨极 をす る" 今時 そんな 事 をす る 者が ある もの か 

と 言 ふ 入 も あるか 知らぬ が- 錢次 は實際 それ をした の だ。 人通りの 盛な 往 米で 時々 これ， ^遣られて- 

こちらが 顏を 赤く した iEJ- も 度々 である。 

女房のお すま も 風 はだら しがなかった が， やつば 0 働き者だった。 兩家は 勿論、 近所の 人の 洗濯物 

をして、 朝から 晚 まで 手な 濡らして ゐた —— 娘の かめ じ は そ S. 問 菊 彌の守 をして ゐ るの-た。 

何の 束縛 もな く， いつも 勝手に 遊んで ゐ るの は 勝 次 一 人. たった。 

熊 次の 御中： 人 は 古い 少佐で ある。 もう 頭に は 白 毛が 澤 山あった。 

少佐 は 軍人に 似合 はぬ 優しい 人で， 十七になる 一 人の 娘 を 天 にも 地に も 代へ 難く 愛して ゐた 11 夫 

人 は 病身 で 終始 靑 い 顔 をして ゐた。 
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或 の 紀元節に， 舉 校の 式 か." 歸 つて 來 ると、 ぉ懷 さん は. お、 氣 がする と 首って、 蒲圑を 敷いて 貰つ 

て寢 た。 間もなく 大 熱が 出て 來て. そ 山 明くる =の 明くる日. 譫言 をい ひながら c-^ を 引き取って しま 

つた。 

父 の 少 は 他 の ：：儿 乙 n も 氣 の m$ な 仪 に 泣 い た 。 

初 七 H が^むと， 陸 取， おへ 届な 出して 職な した —— S もな く 病身の 夫人と 二人で， 娘の 墓 S ある 

靑 山の 墓地の 近所 へ 小さな 家 を 建-して • そこへ 引 移った。 

能-; 次 は 通 を 解かれ た。 瑪は少 Si W 知 むに 資ら れ た 。 

熊 次の 家族 は 途方に れて、 馬 S ゐ ない 既に 暫く 日 を 暮らして ゐた —— 氣の 毒-たから， また 御卞： 人 

の出來 ろまで は^に 住んで ゐても 好い と， 私の はが 一 K つたの だ。 

朝. タ， 」 仪， -：：^ か 敷 や 羽目 を 蹴る 音 を. 始終 自分 S 馴で 聞きつ けて ゐた私 は * それが こ (ばつ 

たり こえな くな つたので- 何となく.！^|しぃ寂しぃ氣持に襲はれた。 

勝 次 も 一 ,H 元：. やか なくなった。  - 

熊 次 は 御ャ- 人に 行かれて しまって， 二三 日 は 塞いで ゐ たが、 ぐと また 氣を 取り直して • それから 


毎日の やうに 外 を 出歩いた —— 女 I2i5 が 稼-ぐし、 父親が 小 遣 ぐら ひ は 取って 來 るので- 主人 をな くして 

も， 行きな り 困る やうな 事はなかった の だ。 それに 三度 三度お 總茱は 私の 家から 貰へ たの だから。 

熊 次 は 朝 出る と は 晚に歸 つて 來る。 時に よると * 書-飯に 歸 つて 來 るが， 飯が 濟 むと， 直ぐ 又 出て 行く。 

時々 洋服 を 着た 色 W 黑ぃ男 を 引っ張って 來ては • 六疊 W 座敷で IS を飮 みながら- 兩方 とも 土 佐 辯で 

盛に 何 か 話 をして ゐ仁。 

或 時 そこへ 私が は ひって 行く と 、 熊 次 は 洋服 の 男 を 指さ し て 、「若様 * わし も 今に こんなに 立派に な 

る けん >  驚い ちゃい かんぜ。」 

と， 言った —— 息が 酒臭い。 

勝 次 は 践の板 敷で 一 人で メ ン コを玩 弗に してる た。 

それから 間 もない 或 a の 事。 

熊 次の 父の 鐵^ は 用 ありけ に臺所 u か 私の 母 を 訪ねて 來た。 

母が 肥った 身體な 勝手〕. まで 連ぶ と • 鐵次は 土 問に 膝 を 突いて， ぉ辭儀 をした。 

「まだ 遣 るんだ ねえ- 堅い 人 だよ。 お t しと 言ったら。」 
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ほ はいつ もの： ^ り かう 甘 つた。 錢次は 漸く 膝 を 立てて —— それでも まだ しゃがんで ゐ るの だ 11 少 

しん f 迎磁 のない 土 辯で， 今度^の 熊 次が 亞米利 加へ 行く 事に なった とい ふ 話 をした。 そして 自分 達 

は 欺 鴨の 或 大きな 金 持の 屋敷 W 庭 除に 厘 はれた から， そのお 屋敷 W 長家へ 引越す つもりり だ。 就い 

て は 伴の 出發 まで. それから 後片附 S 濟む まで、 一 一三 日のと ころ はま-た 御 厄介に ならなければ ならぬ 

から， 何分 {d しく 賴 むと 一一 目 ふの だ。 

それが 巾々；： J にも 分からない 。問 ひ 返し ひ 返し、 物の 三十 分 も かかって 漸く その 意味が 取れる と • 

「好い ともさ。 いつまで でも 都合の 好い 時まで ゐ るが 好い やね。 だけど. 熊 次 は 亞米利 加へ 何し に 行 

くんだ え。 勞顿 とか をし に 行く S かい。 欺され なければ 好い が "え。」 

と- 〈n つた。 

「 大 丈夫 で ご. ざり まする。 國の 者が 遣 つ てるる 組合へ 參る の で ；. 3 ざ ります るから。」 

と. 錢次は 信す 乙と ころ あるら しく 言った。 

二三 日立つ と， 細い 茶 辨慶の 廣を 着て • 赤い 襟 飾 をした 熊 次が 暇 乞に 來た。 

にに 兑ぇ ぬが、 洋服 は 存外 似 八 "つた。 頭の 毛 はいつ の 間に か 長く 延ばして、 綺麗に 分けてる；，：。 


その 明くる日. 熊 次 は 撗濱へ 立つ 事に なった 11 長男の 寅 次 も 厩へ 別れに 来た。 これが 又 熊 次に 生 

寫 しとい ふ 程よ く 似て ゐる。 

一 同 は 厩の 六 疊で酒 汲み 交して 別れ を吿 ゆた。 鐵次も 泣いた。 おすま も 泣いた。 寅 次 も 泣いた。 か 

めじ も 泣いた。 熊 次 も 誘 はれて 少し は 泣いた。 泣かなかった の は 勝 次と 赤ん ほの 菊彌 だけだった。 

暫くす ると- 熊 次 を 一緒に 連れて行 くと いふ 例の 同國 人が 遣って 來 て， 引つ 立てる やうに 熊 次 を 連 

れて 行って しまった。 

六 

一週間ば かりす ると、 熊 次の 一家 は 引き連れて、 歡 鴨へ 越して 行って しまつ. た. —— 厩 は 愈々 寂しく 

なった。 

熊 次が 立って から 丁度 五十 日 目に、 亞米利 加から 手紙が 二通 届いた。 いづれ も 熊 次からで • 一通 は 

私の 母に、 一通 は 自分の 父の 鐵 次に 宛てて ある。 

私 W 家へ 来たの を 明けて 見る と、 ベ ン では あるが， 拙な からぬ 箪で、 文 草 もな-たら かに 書いて ある 

—— 先つ 無事に 米國へ 着いた 事， 直ぐと カリ フォルニ ァ 州の サク ラメ ン トと いふと，  > ろへ 来て * 同國 
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人の 合.： 所に 宿って ゐ ると いふ 事 >  勞 働の 手初めに 薪割 を 始め， たが * 薪别 りで も  一 n に ブ 9 は 取れる 

とい ふ 事な どが 細々 と « い てあつ た 11 代筆に 違 ひな い。 熊 次 は 全くの 無筆で ある リ 

手紙が 着いた からと いふ 第 を 知らして 遣る と， 鐵 次は巢 鴨から 飛んで 来た。 これが 又 無筆な の だか 

ら， 封 を 切って 私の 母に 讀んで 貰った の だが、 文意 は 私の 家へ 来たのと 太した 變 りがなかった" 唯 こ 

の 分で は 直に 金が 溜まる から * 金の 溜まり 次第 纏めて 送る やうに しょう。 日本に ゐる間 は 不自. 2 もし 

なかった のが * 外 n へ 來て 見て 始めて 文盲で は 駄目 だと 氣が つ いた。 どうか 子供の 敎育を くれぐれも 

頼む。 ^も 亞米利 加へ 來 てから、 日本 字 を いろはから 習 ひ 始めた. と嘗 いてあった 11 これ だけ は^の 

家へ 來た 手紙に は 書いて なかった。 

手紙の 中には， M うの 宛名 を撗 文字で 書いた 封筒 か 一 一二： 枚 は ひって 居た。 鐵次は その 2 一  枚 を 家 S 誊 

生の 木 山に 預けて * どうかお 暇に 辨枚 でも 上書 を霄 いて 吳れと 言って * 西洋 封筒 を 近所で 買って 置い 

て歸 つた。 

この 日の 鐵 次の 話に 依る と， 鐵次は Jf 日お 岸-敷の 草 取 をして 金 を 貰 ふ。 おす ま は 相 變らす 洗！^. 物 を 

して 金 を 取る。 かめ じ は或髮 結の 梳 手に 住み込む。 勝 次 は 駒 込 _5 製本屋へ 年期奉公 をす る。 一 家 はば 

らばら に 別れた が， 別れた 爲に 存外 鐵次は 苦ます に濟ん でゐる --— 菊彌も 漸く 母の 乳 を 離れた さう で 

ある。 


五六 日立つ と 又 熊 次のと こから 手紙が 着いた。 知らせる と， 又鐵 次が m 鴨から 遣って 來た —— いつ 

もの 通り 素足に 草鞋で， 手製の 大^の 泥の ついた 儘 を 五六 本土 鹿に 括 ゆて。 

この 日 は 私が 手紙 を 讀んで 遣った —— 私 ももう その 頃 は 高等 一 一年生だった 11 無事に 暮らして るか 

ら 安心して 吳れ、 目に 見る ものが 一 々新しくて 面白い >  :n 本人 はみ な 鋭 切に して れる， などと いふ 

事の 外 別に 變 つた 事 も 書いて なかった 11 やはり 代筆 だが 前便と は 字が 違 ふ。 

「金の 事 は窨 いて ござり. ませぬ か。」 と鐵 次が 訊く から. 「いんえ • ちっとも そんな 事 は 書いて ない よ。」 

と 言 ふと， 鐵次は 失望した らしい 顔 をして. 「それで は 若様. 誠に 恐れ入ります るが， 返事 を 書いて や 

つて 遣 はさり. ませ。」 と-一目 ふから. 「架 3 いて やらう。 なんて ま E  くんだ い。」 と 訊く と、 ど ラか金 を 早く 送って 

吳れ、 ？ 4 ^供な 三人 も 抱 へ て ゐては 中々 自分の 稼ぎぐ らゐ では 遣り 切れぬ から、 と 喪いて 吳れと 首 ふ。 

「だ つ て そり や お前 噓だ らう。」 

と. 私 か 言 ふと、 

「1^ でも 宜しう ござり まする  さう でも 言って 遣り ませねば. あいつ 屮々 送って はよ こしません 

ナヒ o」 

と 言 ふ。 それから その 通り 嘗 いて， 讀んで 聞かして 遺る と、 葚ん で、 臺 所の 土間へ 叉 土下座 をして 

ぉ辭 ii^ をして 歸 つて 行った。 
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一 週 問ば かりす ると， 今度 は 家の 寄生 S. 木 山へ 宛てて 熊 次から 手紙が 來た 11 その 手紙の 中に * 寄 

席藝 人の つ 孑 だ か^ひ 乎 だかの 女の 半裸 體の寫 il 呉の、 臺 紙の 襄を 薄くなる まで 剝ギ」 取った のが は ひ 

つて ゐた。 そして、 その 釗ぎ 取った ざら. さらして る臺 紙の 奥へ、 ペンで 怪しい 平 假名が 書いて あった 

—— いろは，. ゲ 始めた とい ふ 熊 次の 自攀 らしい 。「これ をみ ると やりきれない。」 と ある。 

鐡次 は默 つて ゐても 一 週間に 一 度 は 息 f の 消息が あつたか ど ラか閒 きに 來る。 消息が あれば きっと 

金の 事が きいて あるかと 訊く —— 鐵 次は巢 鴨のお 屋敷 を 出された さう で、 その 時 は 大分 困って 居る や 

うだ。 

熊 次が 亞米利 加へ 立って から 三月 おに， 始めて 五十 弗 < もが 屈いた。 鐵次は 躍り上がつ てま： ：ん だ。 何 

でも 乎 緩の 都 八" で横濱 まで 取りに 行かなければ ならなかった が、 鐵次は 丁晚 私の 家に. 射って. E- くる 

朝 夜の 明けぬ. 3： に、 例の 素足に ぉ十鞋 で. てくてく 步 いて 横. M まで 出かけた。 

夕方 首尾よく 金 は 取って 來 たが、 私の 家へ 歸 つた 來た 時， その 內 幾分 はもう 減って ゐた 11 錢 は .fs 

が 好きだ * それに 買 食が 好きだ、 往來を * きながら も n を 動かして ゐな け れ ぱ氣 か濟ま ぬと いふ 爺 だ。 

七 

そ^ 筏 熊 次から rmn^ は始； おあった が * 金 は 一 送って 來 なかった。 その 癖 葡萄 を 摘む 事を覺 えた か 


ら. こ の 頃 は 薪割 をして ゐた 時より 好い 手間 か 取れる とはいって よこして ある。 

鐵次 は 消息 はない か 消息 は な いかと 頃 さい やうに 訪ねて 来る —— . 消息が あ れ ぱ枠 の 安否よ り 金の 來 

るか 來 ないか を 第 一 に 訊く。 

鐵次は 亞米利 加から 来た 手紙 を 讀んで 貰って • その 返事と 封筒の 上書と を 人に 書いて 贳 つて， 十錢 

の 切手 を 貼って 出して * また 手紙が 來 ると 讀んで 貰って、 返事 を 書いて 貰って * 高い 切手 を 貼って 出 

して —— 同じ 事 を 一 年 か 一 一年 総り S して ゐた。  • 

熊 次から は 一 "ぽっきり 更に 金が 來な い。 催促 をして 遣る と， この間 送ら ラと 思って 用 怠して @ いた 

とこな が、 友人に a- して？. 1- れ と：. がきつ かれて 已むを 得す 貸した ところが、 そいつが 腹の 黑ぃ 奴で、 そ 

の 儘； j;: 方 知れす になって しまったから * もう 一 月 待って？ Ij^ れ とか、 送らう と 思って 郵便局まで 持って 

行く 途中で 掏投に とられて しまった とか、 今度 サク ラメ ン ト から 三十 里ば かり 北の方へ 出 嫁ぎに 行く 

ので、 そ- 3 旅費が かかる からもう 少し 待って 吳れ、 いづれ 先方 へ 行けば 成功- S 見込が あるから とか， 

ぃっも言：^^を言って來る。 

鐵次 は 當時 西 丸 町 の 軒長 屋 に ^^ん で * お す ま S. 洗，激 と自分 の 草 取 な ど で僅 に 生 活 を 立 て て ゐ た 。 

K に 米 利 加からの 賴 りない 手紙 を 種に- 私 W 母 もちよく ちょくお を惜 りら れ た。 

おすま はめった に 訪ね て來な い 。 
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能； 次が n 本な 出てから もラ •：；：？ 年 に なった。 

消 n-^ は- 々少 くなる。 居所 も 諸 所ガ々 と變る やう だ。 金 は 一 向 送って 來 ない。 

一 一 W の 脇 次 は 小僧ながら 一 かどの li 人に なって • 帝 國大擧 の 製本 所へ 勤める 事に なった。 

長女 S かめ じ も r はしの 髮結 になった が， 染 井の 植木 Slfl の 職人と 出来て- やがて これと 景  1 帶を持 つ 

た。 だが * 1 ,:1;^父さんゃぉ：；^さんの世話はせぬさぅでぁる。 

鐵次は 終に 辻 待の 本 夫に なった" 率 夫に なった が. 侦は 汚な し * 挽く 入の 腰 は 曲がって るし、 餘り 

乘乎 はない。 唯 無 P "と 安いの が 取 柄で" これに は 他の 車夫 も 多少 影響 を 受けたら しい。 稀に 上野な ど 

へ 出かけて 行っても， みんな 知って ゐ て. 叉 あの 安いの が來 たから 駄目 だと 言って * 若い 求 M 達 はさ 

つ さと 逃け て 行く さう である。 

かう いふ 風 だから * まろつ きり 立 前になら ぬと いふ 訣 でもなかった の だが、 例の S 只 喰が 好きだから 堪 

ら ない。 大抵 齒代を 漸く 持って 51 ろ 位な もの だ。 基し い 時 は： 滥樓を 質に 置いて， 齒代 を拂ふ 事が ある。 

おすま も 西 軒 長屋へ 越してから は， 洗濯物の 賴み手 もない ので， 內 職に 麻 を 燃る 事 を 始めた が、 ど 

う も m4 ふやうな 手 問 も 取れぬ。 


二 s 苦しい 中で， 大祭の 製本 所へ 出て ゐろ勝 次が 腸チフスに 稱 つた 11 大挙の 方の 世話で. 病院の 

施疲 室へ は 人れ て吳れ たが、 やはり 何かと 經 費が かかる。 錢次 もお すま も 懸命に 働いた が. 迚も 追つ 

つ くも S ではな い。 

鐵次は 爆々 私の 母のと ころへ 無心に 來た。 勝 次 は 私 も 2；5 も 大好きな 子だった から. 一圓 ニ圓 S 事で 

は あるし、 大抵 は 言 ふ 通りに 貸して 遣った。 

勝 次 は 二 ヶ月 ゎづら つて 終に 死ん だ —— 行 年 十一 一 一歳で 力 る 。 

死ぬ 少し 前に 大分 快くな つた。 醫者 もこの 分なら 大丈夫 だと 言つ. u。 將次 も瘦せ 細った 鉢 を 寢臺の 

上に 起して、 硝子 窓の 外 を往來 する 學 生の 影 を て、 「俺 も 早く ああ やって 外が 歩きたい な あ。」 と 言 

つた さう だ。 熟の 出て ゐる 盛り は 始終 亞米利 加 のお 父さんの を 言 ひ續け に 言 つて ゐ；： さう だ、 が , 

この 日は鐵 次に お父さんから 消息 は あるかと  一 一一 一 insg いたきり だった さう-た。 

その 明くる日の 午後 四時、 俄に 病が 革って、 勝 次 は その 頓 のこけ. U 顔に 硝子 窓から 映す 夕日の 光 を 

一 ぱいに 浴びた 儘、 とこし へ に 眼 を閉ぢ てし まった。 

私 はおろ く 聲で鐵 次が 物語る 孫の 臨終の 有様 を 聞いて、 靜 に 泣いた 11 
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それから- ^次の 死んだ^ を 亞ぉ利 加へ 知らして 遣った けれども- 手紙が 一 通來 たきり で 相 變らず 

金 は 送って 來 ない 11 ^次の ささやかな 一： 洗 式 も 私 S 母 S 志で 出来た ので ある。 

そ ろ く 熊 次 の 評 1： が .5;.^  くな つて 來た。 五 年 も 六 年 も 企 を 送らな い の は あんまり 酷 、， 〕 あっちで 嬝 

でんぬ つたん-たら- フ。 いや 女で も出來 たんだら う。 それにしても 子供の 可愛くな いとい ふ 法 はな い、 

きっと 心 の： wgw 入で もして， もう 國 W 事な ど は 忘れて しまったんだ らう …… おすま も， かめ じ も、 

奉公に 行 つ て る. K 次 も 皆 熊 次 に 愛想 を盡か してし まつ た 11 菊： P はお 父さん は. 切-め からな いも S だと 

E 心って ゐろ。 

唯 一 人鐵次 は. 根氣 よく-? 米 利 加へ 手紙な 出した。 今の 稼ぎで は 十錢の 郵便 貸 も 決して 安く はない. - 

けれども- 錢次は is; 喰を儉 約しても， 郵； T たけ は 一 月に！ 一度き つと 出す —— 返事 は 一 向に， ベう い。 

十 

W くして 乂 叫， 年 は 過 ざた。 

熊 次が 立つ. ほ 三つだった 苟 IS も， もう 十二 歳の 少年に なった —— やっぱり 顔の 長い- 眼 尻 S 下がつ 

た C である。 時々. ま 父さんの 供 をし-, し は- 私 s. 家へ 遣って 来る。 

娥次は 何 を どう 便 を 求めた か， 外務お に 頼んで 亞米利 加に 於け る 熊 次の 生死 を 尋ねて 貰った。 三 


ヶ月ば かりす ると、 あっちの 領 事 館 から 確に 生きて はゐ ると 二； 一" つて 來た。 金 を 送って 貰 ふやう に^し 

て は c, 力れ ぬかと 賴ん で、 本省で はさう いふ 世話まで は燒 けぬ と 叱られて 歸 つて 來た。 

その 頃鐵次 は^ 夫 を やめて *  m 鴨の 或 hi に 雇 はれて * 鼻緒 を 積んだ 荷車 を 日に ー囘淺 草まで 運んで 

ゐた。 閑が あると 私 S 家へ 来て 庭の 草 を 取った" 畠 を 耕したり して、 母から 幾らか 宛 貰って 歸 つた。 

やがて- 長男の 寅 次が 年期 li 禮 奉公まで 首尾よく 勤め 上け て、 蹄鐵屋 から 歸 つて 来た" 

鐵次は 愁眉な 開いた。 もう 亞米利 加な どは恃 にしない、 これから は 寅 次の 手傳ひ をして 稼ぐ の だと 

嬸 しさう に吹聽 して 歩いた 11 鐵次 はもう 六十 歳で ある。 

寅 次 は 或 金主 を 見つけて、 同じ 巢 P の 庚申 塚に 蹄鐵 所な 開いた。 常 分 は？，？ 彌が鞴 を^したり * 鐵次， 

が 馬の足 を 曲 ゆて 持ったり し c,^ 仁が. やがて 下職 も 一 一三 人 は ひって 來 4 卜。 

鐵次 はこの 有様み-自^した 手紙 を 亞米利 加へ 出した —— そこに ゐる かどう だか 分からな いもの を. 

古い 所 書で 出した ので ある。 

十一 

ところが， その 明くる 年 寅 次 は 徴兵に 取られて し.. 1^ つた 11 甲種 合格で 野戰砲 丘ハに 編入され た。 

鐵次 はがつ かりした が、 僅 三年の；； T たからと 寅 次の 言 ふのに 氣を 取り直して、 それ ぢゃぁ 店 は 立派- 
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に 5ャ 叩， is をす ろから、 を 丈 失に して 無事で つて 來 て？. 1- れと賴 んだ。 

^期 除隊に ならう とい ふ 年に， 路戰 (卞が 始まった。 寅 次 は 庚 中 嫁へ 一 一十 分 間^ 乞に 來 たきり で 滿- 

州へ；；；： つ \」 しまった が 一 I 間 も なく 南山 で 名 is の戰 死な 遂 けたと い ふ 通知が あった。 

5^ 次は义 私の 家へ：. ビざ に^た" そして 父.：：：！ 的 もな く- 米 利 加 へ 手紙 を 出した。 

十二 

^錢 M の K 人 も 一 人 減り 二人 逃け て. 今では 元の通り 父と 嫁と 孫との 三人に なって しまった" 一 

寸 したお j;^ は 菊 g がう ろ^え ながら 遣ろ けれども. もう^み に.^ る 人 もない。 は はすつ かり 西 ケ IS 

の 蹄： g おに 取られて しまった。 

次 は 又 八 ル^ 5^ びな 始めた。 

おすま も 亦 洗濯物 を 始めた 11 蹄錢 所の】 £5 馬 を^ぐ 空地 は 好い 物干 場に なった。 

十三 

くす ろと， おすま は 子 を 症んだ —— 夫が 米 利 加へ 行って 十 年から 留守な のに， おすま は 子ん t ぼ 

んだ U 


蹄 鎖 所に ゐた 職人との 中に 出來 たとい ふの が 近所の 評判. たさう だが —— 中に 囂 S 鐵， との 間-」 出來 

たの-たと 言 ひ 出した 人が ある。 

「おすま は 前から 鐵 次と 通じて ゐた S だ。 熊 次 は それ を 知つ て 亞 米 利 加 へ 行 つ た の だ 0 それ だか 

ら金も 送って 來 なければ、 消息 もしな くな つたの だ。」 と 言 ふ 人が ある" 

けれども. こ S 眞偽は 私に は 分からぬ。 

おすま は その後 赤坊を 抱いて、 平氣な 顔な して 私の 家 を 訪ねて 來た。 

かめ じ は 亭主と 一 緒に 高 崎の 方へ 行って しまったと いふ 事で ある。 

鐵次は 今 も 相 變らす 鼻緒 運び を 遣って ゐる —— お 日夕 方になる と. 扳撟 街道 を 駒 込の 方へ， 0^ 緒屋. 

のしる しの ある 弓 張 提灯 を 下 ゆて、 六十 何歳になる 赤ら顔の 爺が、 山の やうに 鼻緒 を 積んだ 荷車 を. 

うん うん 言 ひながら 5- いて 行く、 その後から 顔の 長い、 ほんやり した 男の子が ほんやり 後押し をして. 

行く の を、 あすこ いらの 人 はきつ と 見る 笞だ。 

熊 次から は 年に 一 度、 年始 狀が來 るば かりにな つてし まった …… 
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ヂブ ラル タルの 匿 


.K な贝 がー 一 つ ある。 

1 つ は 子安貝 W 大 いのから 幾 本 も s: の 生えた やうな 只 だ。 薄 桃色に 仄に 黄の 加 はった 美しい 肌の 色， 

は こひ^ S 取れる あたりの 女 を 忍 はせ る。 

1 つ は 帆立貝の 舟 S 方 さっさた Ts.;:。 併し. 帆資 よりす つと 大ぃ、 肉|っと厚ぃ- 

^^^もすっと深ぃ- 色 もす ッ と，：： い。 ベ エス ボ オルの 球の 縫 ひ： z の やうな 形 をして、 齒と齒 とがし つく. 

りへ a{ ひ 八〕 つて をる。 

こ S 二つの 只 を 見る 度 LT 私 は M 、鍋 S をぢ さん を 思 ひ 出す. 眞 鍋の をば さん を 思 ひ 出す、 眞 鍋の あ 

さんと お 品さん ふ」 思 ひ 出す。 

この 二つの 貝 は， 眞鍋 3, くちさん が 洋行から 歸 つて 来た 時に. ダブ ラル タルの 海峡で 取れたん だと. 

言って私にぉト：^^^に持って來て吳れた物だ。 その 時 私 は 九つだった。 

じぬ 鍋の をぢ さん は- 私の 親父と 同じに、 陸軍 S 監督だった。 私の 親父 は 東北人で 色の 白い、 肥つ. こ 


,c.- 男-たつ. u が、 眞 鍋の をち さん は 鹿兒^ 人で、. ら 顏山瘦 せぎ すな * 丈 s 高い 人だった。 それで- 0 て * 

親父 は眞 鍋の をぢ さんと 非お に 仲が 好かった。 親父 は 北の 人間で ありながら. 常に 園 達 奔放な 南 万 S 

人 を 慕って るた。 

眞 鍋の をば さん も鹿兒 島の 人だった。 酒 S 好きな、 でぶ/、 肥った， 聲の 美しい 人だった。 男の や 

うに 『遊び』 が大 好で. 女の 癖に 時々 一 人で 藝者 質に 出かけた。 

お 高さん とお 品さん と は. この 二人の 間に 出來た 一 つ 違 ひの 姉妹であった。 人形の やうに 美しい. 

そして 人形の やうに 取り澄ました、 姉妹. た つた。 姉のお 高さん は 私より 二つ 下だった、 從 つて 妹 S お 

口 i さん は、 私より 三つ 下だった。 

親父が 生きて ゐた 時分の 事 は、 ちッ とも 記憶に 殘 つて ゐ ない。 鋭 父か托 地で 死んだ- S で、 母と 一緒 

に 東京の 屋敷へ 歸 つて 来た。 その 時， 眞 鍋の 一 家 も 丁度 坂 一 つ 向う に 住んで ゐた。 私の 住んで ゐた町 

は， 非常に 坂が 多かった。 追憶 は その 時分から 始まる。 

これ は 七つ の 春だった と覺 えて ゐろ。 

私は眞 鍋の をぢ さんに 速れ られ て. 千 住の 羅紗 含 社へ 行った。 をぢ さん は 工場 を 一 つ/,, ^案內 して 
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色々 な 器械ん」 兑せ て吳れ た。 歸 りに Aiu 針の 顧問 をして ゐる 西洋人の 家へ 寄った〕 SI 洋人 は會社 S 中の 

社，：^ に 住んで ゐた。 

美しい. ぃ械 1^5 敷いて ある 部； S だった。 塗の 美しい ピアノが ー薹据 ゑて あった。 うまい 紅茶 を 幾 

杯， r 飲ませて 吳れ た。 

(鍋の をぢ さん は， カイゼル 式の 髭 を 拾りながら >  西洋の 詞で， 頻に S! 洋 人と 何 か 話して ゐた。 

人 は、 怪しい 日本一 ほで *  ^の 洋服 姿 を 褒めて 吳れ た。 「立派です * 立派です。」 と tins やうに 

繰り返して 言った。 

それから. 私 を 大きな 膝の 上に 乘 せて， ピアノ- S 蓋 を 明ける と、 毛む くじ やらな *  ^斑の ある 大き 

な 乎な- 私の 小さな 手に 持ち 添へ て， 私に が 代』 を Pi かせて 吳れ た。 

3 は-鍋の をぢ さん は、 金齒を 出して 笑って ゐた。 

、 J れは その E くる 年の 赛 かと 思 ふ。 

3H 鍋の をば さんと 私の 母と、 それから、 眞 鍋の をぢ さんの 下役 をして ゐた軍 吏の 妻 君と、 お母さん 

連 かう 三人に. お 一： ソ，， ん. お n§ さん- 私- そ S 軍史の の 子と、 斯う 叫 人 子供が 腰巾着に 附 いて、 根 

の？ 水へ  一 n 遊びに 行った 事が あった。 


f,  . 

眞 鍋の をば さん は， お 酒に 醉 つて， 馱を リた。 內. S 母 は 三味線 を惜 りて、 それ を彈 いた。 皮の 

妻 君 は 何 か 喰べ てば かり ゐた。 

子供 連 は、 玄關 の廣ぃ 板の間に 集まった。 そこ は 日 あたりが 好くて. 歧. たった。 

丁 麼外を 酸 级屋が 通った。 

丹 波 酸娥を 四つ 女中に 買 はせ た。 

お 高さん も 好く 鳴らした。 お 品さん も 好く 鳴らした。 その 軍 吏の 子 も^の 癖に 鳴らす のが 巧かった。 

^ 一  人はどぅしてん巧く鳴らす^59.が出來なかった。 

「坊ちゃん S は 酸漿 を 召し上がって ゐる やうです わ。」 と、 女中が 言った。 

^i. ，らくち や ノ\ 遣っても 鳴らない. 3で* たうとう H 瘤 を 起して 泣き出した。 

軍 史の子 は 女の やうな 口の 利き 方 をす る 子だった。 いやに 女の 機嫌な とる S. が 上手な 子だった .：.： 

溫泉 はもう 無い。 今 は 病院に なって る やう だ。 

その 次に ひ 出す の は、 a! 鍋 の を ぢ さんが 洋行 を する 時の 送別 I だ。 

逸^ 會は眞 鍋の をぢ さんの 屋敷であった。  • 

八月の 末 S 月 S 好い 晚 だった。  - 
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{外は十械：^3^;敷にはひり切れすに. 緣 側へまで 居 こ ほれて ゐた。 柱 を背屮 にし； し 膝 を 抱へ て ゐろ人 

ふつ；：。 緣 側から 足 を ぶら 下け て、 月 ふ」 眺めて ゐる人 もあった。 

客 S 內に薩 摩. 琵琶 人が ゐ；， I。 こ W 人 は 凛々 しい 顏 をした 八字髭の 生えた 人-たった。 酒に 弱い 人 

と兑 えて 露ぶな 顔 をして ゐた。 

送別の 一 曲み-所望 されて- 快く 承知 はした が、 さて 彈 くべき 琵琶がなかった。 近所の 琉球 屋敷へ 使 

を 出して： たが、 そこに もなかった。 

それで はと. 柴 〔山 を 吹く になった、 柴 で， 有名な 人だった。 

誰かが 庭から 澄の 築 を： 一三 枚と つて 來た。 柴笛の名家はそ3^^2:で  一 ^厚さうな 葉 を 一 枚と つて- そ 

れを 茶碗の 屮の 水に 浸した。 

やがて. その^の や を 切って n へ 常.，」 ると、 音階 を 試す やうに 低い 一昔から 段々 に 高い 昔 を 吹いた。 

い 昔から.！； i 々に 低い 音 を 吹い，；：。 それから， 高い 音と 低い 昔と を 色々 に 交 鉛し て 吹い て M た 。 

一^ は^を 鎮めて T 松 前 追分 J の 数： i を聽 いた。 

ほ"木の|^1-リぉ.《纖維の內に隱れてゐた在らゅる音&が- この 人. S 息 S 力に 誘 はれて >  思 はす 月夜 

の { や； に jfi ひ 出 たやう で あった。 

だけな 聽く 様な 氣は少 もしなかった。 歌の 詞を ありく と 聽 くやうな 氣 がした。 


をぢさんの留守中に女連の假^.ぉか"がぁった。 、 

眞 鍋の をば さん は， 大森鬉 を 冠って. 大小-霰の 上下 を 着けて、 昔 S ぉ婚 さんや 眞 似た。 或 歩兵 中佐 

の 夫人 は 金糸の 縫 S ある 禰檔を 着て、 綿帽！ を 冠って、 そのお 嫁さん になった。 例 S 軍史の 細；！？？ は- 

旦那 様の 軍服 を 着て. 丸 鬆 の 上へ 軍帽 を 冠って-火口で 髭な 生やした。 お 高さん はどうし てんた か 忘れ 

てし まった。 お 品さん は、 此.. K 繙， 4- に 金糸で 縫紋 のして ある 肩 衣な つけて、 手： 『師 W やうな 風 をして ゐ； ：。 

私が 擧 校の 歸 りに 寄った 時、 會 は もう 酒 に亂 れてゐ た。 丁度， J れ から 寫眞を 寫す とい ふところ だつ 

たが、 お嫁さん が^ひ 倒れて しュ 6 つたので- 何.. -假裝 をして 來 なかつ.；： 私 S 母が、 お嫁さんのお 裳 を 

そ S 儘 1" て、 代理 を 勤めた。 

庭の 木に は みんな 霜 除が してあった。 . 

鍋 S をば さん はお： € さんと お n§ さんに 踊み 習 はせ た。 踊の 師匠 は 下町 か" 敎へ に來 た。 男 S やう 

な i5 を 出す. 顏 S てら/、 し；： 女だった" 

これ も をぢ さんの 留. ザ 中だった らう。 一度 その 師^の 踊 S 俊が 下. E の 或 料理屋であった。 私 も 母に 

連れられて 見に 行った。  . ： 
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お：： E さん は r 玉 la^J とか 何とかい ふ 簡單な もの を 踊った。 お 高さん は 一 番 終に r 將門』 の 光 國を踊 

つた。 その 下膨れな 顔 は に 適して ゐた。 「^哦 や 御 { 至の 花 ざ かり- は 氣な蝶 も 色 かせぐ」 とい ふ 文句 

を、 私 は その 時 始めて 覺 えた。 

「25: 〈鍋た か 子」 nlM 鍋 しな子」 と 二人の 名の 附 いて ゐ る， 簪 だの 手拭 だの 菜 子 だの を 貰って 歸 つた。 

それから 間もなく をぢ さんが © 洋 から 歸 つて 來た。 そして- ダブ ラル タルの 貝 を 私に CJ?- れた。 私 は 

その 只の exotic な 味 を大歷 喜んだ。 

それから 八 九 年の 間の 記憶 は 全くない。 

ただ K 、鍋の 一 家が その後 Is- 京に ゐ なくなった 事 だけ 覺 えて ゐる。 

十； のおに、 私 は 母に 連れられて、 親父 S- 墓詣 りに 行った。 親父の 墓 は、 その 死んだ 任地の 陸軍 埋 

^地に ある。 

その 時 爲 鍋の！ 家 は、 役 =： で その 町に 來てゐ た。 私 はちつ とも それ を 知らなかった が， 母 は 前から 

知って ゐ たらしかった。  ， 

親父 5-^ を へれます と • 或 1?!^ い H の 午後- 母 は 私- ケ 連れて 凰， 鍋の をぢ さんの 所 を 訪ねた。 


をぢ さん は留 {y たった〕 をぢ さん S 部屋に は眞 織の 柱の 寢臺が 置いて あって. 由い レヱス の 蚊帳が 

微風に 動いて ゐた。 寢臺の 下に 露西亞 絹 更紗の クシ ョ ンが 落ちて ゐた。 

眞 鍋の をば さん は、 胸 を はだけ て， 圑扇を 使 ひながら *  土地の 藝 者の 曝 をした。 今でも 自分 一人で 

時々 遊びに 行く とい ふ 話 もした。 

夕方に なると、 何處 からかお 高さん とお 品さん. か歸 つて 來た。 お 高さん はもう 十六だった。 お 品 さ 

ん ももう 十五だった。 

私 はもう そろ/、 母， 伯母、 姉、 妹 以外に 女の 存在 を 認める 年頃だった。 

私 はお 高さん の 下膨れな、 つんと した 顔 付よりも、 お 品さん の 細面な、 敏拔 らしい 顔つき を 好んだ。 

殊にお 品さん の 方 は 眼が 活 きて ゐた。 

眞鍋 S をば さん は、 私と 母に 船 料理 を 御馳走し ようと 言 ひ 出した。 

お 高さん も、 お 品さん も 連れて、 五 人で 家 を 出た。 

母と 小母さんと は どんく 先へ 歩いた。 私 はお 高さん とお 品さん の 間へ は ひって 歩いた が、 三人の 

內で 誰も 口 を 利く 者 は 無かった。 

私 は 一 人で 子供の 時の 事を考 へて ゐた。 
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川は賑 だった。 二階の ある 船が 澤山 浮んで ゐた。 二階に も 下に も 赤い 提灯が 並んで 點 いて ゐた。 提 

^^の火が川に映って* 碎 けたり 丸くな つたり して ゐた。 

五 人 は 棧橋を 渡って、 ある 船 料理へ は ひった。 眞 鍋の をば さんの 御 馴染 だと 見えて， 取扱が 極めて 

好い。 

お 高さん とお 品さん は- お母さんに 引附 いて 坐って、 何 か 恐い もので も 見る やうに、 時々 私の 顏を 

儉 見して ゐた。 

「若い者 は 若い者で 一 緒に ならに や いかん。」 と， をば さんが 言った。 

やがて 私 はお 高さん とお 品さん の 間に 坐ら せられて， 母とをばさんとが並んでゐ^^のに對した。 

IS が 出た。 鰻が 出た。 

お 一 ：5 さんん お 品 さんん 私 も、 一杯 づっ飮 まされた。 みんな 直ぐ 眞赤 になった。 

をば さんと 母と は、 昔話が 大分 跳ん-た。 子供 連の 方 は 一 向 話がなかった。 三人 は 互に 初めて 會 つた 

人の やうに、 きまり を惡 がって ゐた。 

そ の 晚 * をば さん は 家 へ； S れと言 つて 吳れ た。 

併し， 私 は 何となく 厭だった。 ^は それ を 母に 确 いた。 

船 料理から 上る と， 母は體 よく 辭 返して 宿へ 歸 つた。 


二三 日立つ と. 私 は 無上に 眞 鍋の 家が 戀 しくな つた。 丁 晚どラ しても：？ S りに 行きた くな つた。 

で， 母-にせが むと、 こな ひだ 折. W ぬれと 言って 吳れた 時に 泊らないで、 此方の 勝手な 時に 泊り に 行 . 

くなんて、 そんな 我儘な は 出来ない と 叱られた。 

でも， 私 はせ がんで 止まなかった。 

爲方 なしに、 その 晚、 母 は 私 を 連れて 宿 を 出た。 

眞 鍋の をぢ さん は 矢 張 留守だった。 をば さん も 今何處 かへ 出かける ところ だと か 一 百って * 忙し さラ 

にして ゐ た。 お 高さん もお 品さん もゐ なかった。 

母 は 私 だけ いて、 自分 は 宿へ 歸 つてし まった。 

その 晚、 私 は 十一 時半 頃まで、 みんなの 歸 るの を 待って ゐ たが • たうとう 誰も 歸 つて 來 なかった。 

爲方 なしに I 女中の 敷いて 吳れた 床へ は ひって、 一人で 寢 てし. まった。 

床へ は ひった 途端に， 私 は 何だか 非常に 心細い やうな 氣 がして 來た。 で、 暫く 蒲團を 冠って 泣いて 

ゐた。 

明くる 朝 化」 きる と >  をば さん も、 を-ちさん も、 お 高さん も、 お 品さん も * みんな 寢てゐ た。 をば さ 

んの 枕元に は 銅盥と 手拭と が 置いて あった。 
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私 は 誰も 起さない やうに、 そっと 額 を 洗って， 女中に あと を賴ん で、 眞、 鍋の 屋敷 を 出た。 

^？へ歸って、 母の 顏を 見る と. 淚が 腿へ さし ぐんで 來た。 併し、 泣かなかった。 そして， ゆ ラベ は 

而 白かった とも 充ら なかった とも 言はなかった。 

その 明くる 明くる 年、 駕 鍋の 小父さん は、 更に 或 師圑の 所在地た る 西の方の 市へ 轉 任した。 

その 年の 夏、 ^は 一人旅 をして * その 眞 鍋の をぢ さん S ゐる 町へ も 立 寄った。 

W へ 着く と、 私 は 直ぐ 魔 鍋の をぢ さん を 訪ねた。 まだ 韓任 したてで、 をぢ さん は 町外れの 或 寺 を 借 

りて ゐた。 

名前 を 一一 一" "ふと、 ^^ぐ小坊主が本堂へ案.2して吳れた。 そこに はをぢ さんが 戰爭の 時 持って 歸 つたら 

しい 支那の 色々 な 道具が 飾って あった。 

私 は 冷々 とする^ 暗い 空 氣の內 に 一 人 坐って 待って ゐた。 

やがてお 品さん が 出て 來た。 一 昨年 見た 時より は 一 曆 大きくな つ. U 。顔に ぶつく 何 か出来て ゐた。 

をぢ さん も 守. をば さん も 留守， お 高さん も 留守だった。 

お； 品さん は 近い 内に i: 軍 中尉 をお 婿さん に赏 ふの だとい ふ 話 をお 品さん がした。 


私 はお 品さん と！ 一人き りで 話 をして ゐる のが 極が惡 くて、 直ぐと 暇：， 乙 をした。 

それから 十年經 つた。 

お 品さん ももう 嫁に 行った さう だ。 

先達、 私が 青山まで 用 があって 行く と， 眞 鍋の をぢ さんに 好く 似た 人が 背 廣服を 着て 電車に 乘 つて 

ゐた。 その 隣に やはり 鹿兒島 出身で、 死んだ 親父な ども 世話になった 或 大將が やはり 背 廣服を 着て 乘 

つて ゐた。 大將 はもう 役 を 引いて ゐる人 だ。 眞 鍋の み」 ちさん も. もう 役な 引いた の. たらう。 

を. ちさん も氣 がっかない らしかった。 私も氣 がっかな いやうな 顏 をして ゐた。 

もう 昔 知って ゐた 人で 私と 交通の ある 人 は 一 人 もない。 母 ももう ゐ ない。 屋敷 もんうな い。 私 は そ 

れ から それと 始終 流浪 をして をろ。 

それでも- 服； 鍋の， y ちさんに 貰った. チブラ ル タルの 貝 だけ は、 不思議に 何 かの 荷物の 中に 殘 つて ゐ 

て、 今も尙 座右に ある。 

私 はいつ まで も 昔 を 忘れる 事が 出來 ない。  
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靑泊君 

^ 1 高等 sT 校の 文科 一 ギ生 へ 人學 した 時 • 靑泊君 は 名前の 奇妙な ので、 先づ みんなの 注意 を 引いた。 

靑：^^?;は北^近；大1^5人でぁるとのみで* 巾舉は 何處で やって 來た のか、 小舉は 何虚で やった のか、 

知る 人は絕 えてない 11 人|^とぃふ^|<?は、 悲しかった につけ、 嬉しかった につけ、 新しい 知人に 自分 

の ^1生 涯の 話を して、 それ を 何 か ^意 と す る本能 を持 つ て ゐ る も の と ：5^，ュし . か う し て新し い 學校 へ 

は ひって * 新しい M 窓 を 得る と * 直ぐ 自分 はもと 何 處の舉 校で 停舉を 何度 食った とか >  かう いふ 好き 

な 先. 生が ふ て , ,:= 分 を 可愛が つて れ たと か、 人が 聞かない でも 自分 S 履 麼話を 蝶 々する もの だが 、 

靑 rs!!?; は 決して さう いふ 話 なした 事がない —— 靑治紫 は 自分 の 事と いったら， 年の 幾つで あるか を さ 

へ 打 けなかった。 

权へ 出した W によ 乙と、 靑： S 君 は その 時廿 叫 歳だった 11 高等 S ネ 校の 一 年生に して は 大分 ふけて 

ゐ乙。 ^し. 顔 立 は 如何にも 子 佻ら しい。 頭 は 丸くて 稍 大きい * 髮の毛 はいつ も^ 分 位に 延びて ゐる 

11 いつ 刈る のか 知らぬ が、 刈り立てと いふの を 見た 事がない、 いつも 五六 分ば かりに ほや， く、 と延 


びて ゐ るので ある —— しょつ ちう 度の 極めて 强ぃ 近眼鏡 を かけて ゐ るが、 その 目が 又な く 可愛い。 目 

だけ 見て ゐ ると、 いつでも 「笑って る」 ゃラ だ。 然るに 口 はとい ふと >  唇が 蛸の 様に そっくり 返って 

ゐる。 口 だけ：： >^ ると， いつでも 「怒って る.， やう だ …… 赤と 靑とを 混ぜる と 紫になる  靑泊 君の 顏 

は、 遠くから 兇る といつ でも 「泣いて る」 やうだった。 

洋服 は體 操の 時の 外、 決して 着て 來た 事がない。 叉 その 制服 を 着て 木馬 を" 聃ぷ 恰好 W 可笑し さ、 み 

ん なが 笑 ふと、 例の、 口が 怒って 目が 笑 ふ 11 それ はく 悲し さうな 顏を する。 

靑： S 君 はほん やりして る やうで 中々 記憶が 好かった。 GrMrnlan  colu.3e の 時間に * いつも 先生の 難！！ 

に 答へ るの は 靑泊君 だった 11 

「The  book  lies  on  the  table. 澤 田さん？ §>s に して。 - 

「r>as  wllcll  liewt  auf  dem  "risclle, - 

「机 は 格です。」 

「づ ativc. - 

「なぜです か。」 

n-est を 言 ひ 表して をり ますから 0 J 

「さう です。 動詞が レ スト を 言 ひ 表して をる からです。 宜しい。 ええ 松 野さん •  lie  put  the  book  on 
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the"  tnblp 譯 して。」 

「彼 は 机の 上に 本 を S いた。」 

「= 本で なく， 獨 逸に 譯 して。」 

rEl-  Er legte  wr legte  das  Buch  auf  dem  Tl,:che.」 

「いけません。 次ぎの 方。」 

つ  」 

「次ぎ。」 

「  」 

「资： S さん。」 

先生 はか. T いふ 時， いつでも 靑： 5^ の 名 を 呼ぶ。 

rEI-  leqte  das  wuch  auf  den  T:sch.」 

「{に しい。 松 野さん 分かりました か。」 

「分かりました。」 

「机 は 何 格です。」 

r  Accusal  ivec 」  - 


〇 


「さう です， 四 格で なければ ならな いんです。 なぜです か。」 

「知りません。」 

「次ぎの 方ピ 

「 …… 分かりません」 

「次ぎ。」 

「  。」 

「靑 泊さん。」 

一； n--c:lus;3  二 le  vc:t>  expresses  h2-e  Ir-otis  towards  the  Isck. - 

靑： s 君 はすら くと 英語で 答 へ る。 

「さう です • 動詞が モ オシ ヨン を 表して るからで す OJ 

先生 は 左手に 鰌 を 捻りながら、 も 手に 持った 鉗 筆で 縱に 長い • 分の 蒲い、 平常 點 の 扣簿に 何 か 好い 

印 をつ ける。 かう いふ 時に 生徒の 一 一三 人 はきつ と 振り， いて 靑泊 君の 方 を 見る、 靑泊君 は 得意な 顏色 

更にな しで- ほんや" 黑板を 眺めて ゐる —— 

その他の 科目に 於いても 決して 襤褸な 出した 事 はない。 一 体、 誰も 答. へ る 事の 出來 ない 問に 答へ るの 

が、 この 人 天性の 愉快の 一 つと 見えて、 敎場 ばかりで はない、 寄窗 でも 度々 次ぎの やうな 事が ある 11 
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.mM がっく 昨 分、 銜へ 楊枝 か 何 かで、 調.^ つ 外れな 寮歌 を唱 ひながら、 食堂から 歸 つて 來 る^- 食堂 

から^ 場へ 1! つて 相と 濡 手拭 を； 緒く たに 掘んで 歸 つて 来る^-これらが 追々 部屋へ 集まる と、 腰 を 

^ける ものの ないや ラに 、窓へ^ を かけたり、 机へ 腰 を かけたり して. 世間 知らす の 氣焰を 吐き 合った 

り、 とら？ £rS 介 i ソケ やったり する のが .3!„- の 夕の 常で ある.. か、 文科の 生徒 山ゐる 部屋に は. さすがに お 

となし いのが 一 人はゐ るので * 竹刀で 紙 入の 鐘み」 叩きながら、 「^襲」 の 演習 をす る やうな 事 はない。 

靑 r^s; の 部屋に は、 靑 君の 外に 文科の 生徒が 一 一人 ゐた。 一 人 は 「身 鉢が 弱い から」 文科へ 來 たの 

だと 稱 する 丈. S 低い、 爺さんら しい、 顔 .3 大きな 松 野 君。 一人 は が大奵 きな の だけれ ども- 自分に 

はどうしても かけぬ， と 諫めて- せめて は 美擧- 美術史 を ie>t 攻 して 給畫の 批評家たら うと 云 ふ 抱負で は 

ひって 來た、 ひよ ろ/、 と 丈のお い、 その ii 手の 頑丈な 11 何様 給维は 執れ さう もない I -澤 田^。 

或： r の夕ガ で、 ま から 部屋へ 歸 ると、 澤田！ ^f; は 椅子に 腰 を かけて、 机の 引き出しから 何かァ アト 

タイプの 一枚 刷 を 取 出して、 之 を 本 立へ 立て かけて， つくづくと 眺めながら、 

「おい 松 野 氏 * 僕 はきの ふから 考へ てるんだ がどうん 分からん よ。」 

「何が。」 

「この や？ - がよ。」 

「給。 給 にん 分からな いのが あるかい。」 


「生 意氣云 ふな。 まあ これ を！ ろ。 - 

「なに。 Love  and  Life.  By  G.  F.  Watt ダ 分かって るぢゃ 無、 か。， 

「だから 字の 方 が^より 餘っ程 分かる とい ふんだ. - 

「なぜ。」 

「何故。 まあ 此 縫な。 a 給へ- 檢を。 ほら、 眞、 っ黑な 男が 岩山の 上に 立って る だら う。 すると 美しい 

裸體 の.^ が これに 縫って 歩いて る だら う。」 

「分か つ てら あ。」 

「はは 分かって る さ。 分からない S は黑ぃ 方が g か- 白い 方が： r 生か- 或 は3 ぃ方& か， 黑ぃ方 

が 人生 か だ。」 

「そんな はどうで も 好 いぢ やない か。 愛と：？  と 云 ふ 題で かう いふ 縫が かけて ると 忍って り や、 そ 

れで澤 山ぢ やない か。」 

「あれ だ。 だから は W 究心が 乏しい とい ふんだ。 ー體 ウォッツと いふの は 誰 だか 知って るかい。」 

「檢 かきだら う。」  . 

「呆れるな。 繪 かき にゃあ 極まつ てら あね。， 

「だって 君が その 極まって る 事を閗 くんだ もの 0」 
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二人の <i "話 はいつ でも かう-た。 この間 だるつ こい 會話 を， 靑泊君 は 傍に 立って にゃにゃ 笑 ひながら 

聞いて ゐ たが， 

「澤 田^, それ はね、 M 一い 方が ラヴで 白い 方が ライフなん だ。」 

松 Is ^は. 一 言 靑泊 おの 詞を閒 くと. 「有難い。 交代が 來た ぞ。」 と 言 はぬ ばかりの 顔色して， もぅ^*； 

田^？；の方は見も返らす， 平 氣で新 闭を讀 みに かかる。 

m 田^ は， この 難問に 答へ た 靑泊君 S 顔 を， 一種 尊敬の で 仰ぎ見ながら. 

「けれども 僕 は *  ，：：ぃ^^しぃ方がラヴらしぃとリぃふがね。」 

「この ラヴ は Divig  Love の 怠 味で、 人の 戀 ではない， 神の愛 だ —— 神の愛に 鎚ら なければ 人生の 道 

は 一 歩 も迎れ ぬと いふ 寓せ のさ。」 

「な ある 程" 豪い 思想 だね。 そして この 岩の 上に 晚 いてる 董 はどうい ふわけ なんだ。」 

「知らないつ OJ 

とい ふかと E 心 ふと， さびた 麥藁 帽子 を 冠って ついと 部屋の 外へ 出て しま ふ …… 

潭^^？；は 一 寸 その後 姿 を 見守った が. 立ち上がらう ともせす、 も 一度 反り返って、 給 を つくづくと 

見て- ほっと j 息つ いたが、 稍 I： しして- 

「靑 め^ は赏 に：！： でも 知って るね え 。」 


と. さも/.. -' 感心した やうに 一 I 目 ふ。 

松 野 君 はもう すっかり 新聞に 夢中で ある —— 讀ん でる の は モ， ハぺ ヱジ、 卽 ち廣告 欄。 

「ねえ 松 野 氏。」 

けんのうぐ わん の-.' がき 

松 野 氏 は健腦 丸の 能書 を 繰り返し 默讀 して ゐる。 默讀 してる ので はない、 一 つ 一 つの 活字の 上に 顧 

繰りに 眼 を 注いで ゐろ だけで ある …… 健腦丸 は實業 家、 官吏、 祌經 家- 投機 家- 舉 生， 僧侶、 その外 

常に 腦髓 を勞 する 人. 持藥 として 少釐宛 を 用 ひ 賜へば  

「おい 松 野 君。」 

…… 胃 を 健康に し、 腦 を强壯 ならしめ、 血液の 循環 を  

「松 野ったら。」 

「え。 何。」 

と、 何 か 面白い 小說 でも 讀ん でゐ たの を妨 けられで もした やうに、 ^„:|々首を上ける。 

「靑泊 君 は擧者 だね。」 

「さう か い。」 

と 言った きり、 又廣 吿を績 けて 讀む …… 能くす. 殊に 大酒 家に は缺 くべ からざる 築に して 婦人の 逆 
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澤田君 は あまりの 張 合な さに >  給 をし まふが 早い か. 扉 をが たびしと 廊下へ 出て， やけに 大きな 聲 

で； I： か 歌 ひながら. 隣り の 部屋へ 遊びに 行く  

この 時靑 は. 駒 込 梅 月の 奧の 座敷で * 闇の 青葉の 囁き を 聞きながら， ひとりで 美 さう に 「栗 鹿 

の 子」 を， はべ てゐ た。 

1 舉年は 事 もな く 過ぎて しまった。 

新入生 案 內の役 H として 誰か 後へ 錢ら なければ ならない 規則で も ある やうに、 一 年 級に はきつ と 落 

第 生が ある。 この 物！ fli に 出た 人物 は 各々 相當な 成績で 11 靑： S 君 も 際立って 優等の 成 縫ではなかった 

—— 一 ー^^^-級へ進んだ。 敎 室が 變 る， 敎 師が變 る. 皆の 顔 も 少し 一 inrs になって 來た。 

新舉 年の 敎窒 で、 先つ 一 番盛 なの は 著屮 休暇 中の 手柄 話た。 躑蹈の 病 紫み 1  巧へ て 三日間 凌いだり、 

^物な 頭へ 結へ つけて 出水の 川 を 裸で 渡ったり した t: 險家 もあった。 故鄕の 養家で 極めた 嫁を斷 つた 

爲に， これから 苦學生 S 境涯に は ひらなければ ならぬ やうに なった と啷っ 詩人 もあった。 「ァ ンナ • 力 

レ -1 ナ」 と 「戰ハ^-と平和」 を 卒業した と 自慢す る トル ス卜ィ 好き S 小說家 もあった。 澤田君 は ラスキ 

ン のかいた 水 彩螯を 物の 本で 見てから * 奮激 一 桥 木炭 紙の スケッチブックと 一 圓 なにがしの 西洋 絡 具 

を 束 京から^ へ 取り寄せて * 大に 例の 一 m 丈な 手で 給 i ポを振 はう としたと ころが、 着く と 直ぐ 弟に 取ら 


れて しまったから、 又 例の 諦めて、 木の葉 一 つかかなかった と 云 ふ 龍 頭 蛇 尾な 話 をす る。 松 野 君は國 

へ も歸ら す- 暑中と 云へば いづれ もがん がらがん な 本鄕の 下宿に * たった 一人で 居て、 寢て. 起き 

て， ia ベる 外なん にもせ すに 六十 日 暮らした とい ふ 話 だ 11 これな ど は 一寸 人に 出 來ぬ事 で、 隨分誇 

るに 足るべき 材料な の だが、 松 野 君 は 相 變らす 何も彼も 面倒臭 さう で 我から 自分の 話 をす る 事な ど は 

更にない。  ， 

靑泊君 も 相變ら す、 難問に 對 して 突如と 答 を さしはさむ 外 は 全く 沈默を 守って ゐる -—— 國へ は歸ら 

なかった さう だ • 歸 省の 費用で 悉く 本 を 買って しまったんで， 歸 りたく も歸れ なかった の ださう だ 

—— 休暇の 少し 前に 丸 善へ 行って 素 敬に 本み 買 ひ 込んで ると ころ を 同窓の 一 人が 見た とい ふ 話 だ。 

拂ひ をす る處を 見たら- 「總計 百 四十 圓 也-」 本 は獨逸 • 英吉利の 高尙 な哲學 書ば かりで、 合 はせ た 

同窓の 學生は 哲學に 趣味 を 持たぬ 者で はあった し * 名 を 聞いた 事 もない ものば かりであった から、 何 

だった か覺 えても をらぬ とい ふ 事 だ 11 あんな に 書籍 を 讀んぢ や あ 頭が 堪 るまい と 誰 やらが 言 ひ 出し 

た。 本 も 好い が、 あんな 難しい. わからない 本 を 無理に 讀んぢ や 頭が 堪らない やと 又 誰かが 言った …… 

今度 の 擧年も 靑泊君 は 寄宿した。 今度 は 文科の 同窓ば かりで、 新築 S 寮の 明かる い 部屋 を 占領した。 

同室 の 顔 摘れ は 擊劍の 達人で、 敎育を 志と する- 體格 精神 共に 健全な 房 州 男兒岸 野-お。 默々 として 

^洋史 を 研究して るかと 思 ふと- 時々 百姓 聲を發 して は 「ああ 人生の 曙に」 とかい ふ出鳕 HI 歌 を 1? ひ 
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出す 水戶 の雜士 * ゼ，ゲ レイトと か デルつ ク ロォ セ とか 言へば 全校 知らぬ 者な き 大男 S 年 岡 君。 それ か 

ら獨 逸の 讀 本で 何 かの 火事 S 條に、 -  Fcuer  jo  ！ " とあった の を- 始めから 終まで- ネエル ョォ /、 

と 讚んで みんな を 笑 はしてから， たうとう ネエル ョォと 云 ふ 鮮名を 取って しまった， 額の 脫け 上がつ 

た 好人物、 椅玉縣 人 塚 原 君。 もう 一人 は 肺が 少し惡 いので， 始終 悲觀 的な 顏 をして， 悲觀 的な 本を讀 

んで， 悲観的な 歌 を 唄って る薩 藩の 兵 兒下村 君 I - この 人の 愛讀は 「逍遙 遣 稿」 と 「若榮 集」 とショ 

オペ ン ハウ ヱ ルと大 SI 博士の 「西洋 哲 學史」 である。 

岸 野 君 は生眞 面目で ある、 從 つて 運動の 外に は文擧 にも 哲學 にも あまり 趣味 を 持つ C ゐ ない。 デル • 

グロ ォセ君 は.： a 洋 史ー點 張 だ。 ネエル ョォ君 は 絶えす 嬉さ うにに こく 笑って るば かりで- 贿の牛 

肉 はどう，， -犬 らしい とか- 寄- ig の 湯の 上り 湯 は 熱くて 火傷 をし さう. たと かいふ 話の 外に は 全く 話の な 

い 男 だ。 同室で 靑泊 君の 話 相手になる の は， 下 村 君 一人であった。 

寄. M から 敎 場へ 出る 時 は、 靑泊 君き つと 下 村 君と 一緒だった —— 途中の話はぃっも大11^^士. ショ 

ォ ベン ハウェル、 ニイ チェ  >  ワグネル  

その-ぬ 登 張 文 學士は 「帝 國文擧 J で 盛に-一 イチ ヱを唱 へて ゐた。 けれども 靑泊 君は诀 して 文 擧士の 

蒈ぃ たもの を讀 まない。 原書の 全集 を 取り寄せて 毎 晚更闌 くるまで 讀み 耽って ゐた —— して 分かつ 

たらう か. 恐らく 分かり はしなかった らうが * 鬼に^ 1 心に 讀ん でゐ たに は 違 ひない。 人が 登 張文學 


士 s 說 はどう だね と閒 くと * 

「二 ィ チェ は氣違 ひで 死んだ 11 氣違 ひに なって 死ぬ やうで なければ まだ ほんとの 崇拜と は 雷 へ な 

い」 いつも かう 答へ て は， 例の， 目で 笑って n で 怒った。 

靑泊君 はこの 學年 になって から、 ちょい/、 醫 科の 動物 擧の 時間に 傍聽に 出かける とい ふ 評判で あ 

る —— 時々 倫理 漢文な どの 時間 を 休む。 

動物へ 出る W ぢ やない • 帽？ 4. を 冠って 外へ 出る S だ。 社會の 解剖に でも 行 くんだら うとち やかす 人 

もあった。 社 會ぢゃ あるまい * 人間 だら う。 いや 人間 ぢゃ あるまい、 女. たらう * こな ひ-た 先生の 書籍 

の 間に 女舉 生の 寫眞が は ひって ゐ；， r せと. と 0 どり の卷說 はあった が、 秋 冬 は 事 もな く 過ぎて、 やが 

て 花の 春と なった。 

或 n 體操 S 時間と いふので、 描 ひも 揃って 恰好の 惡ぃ、 色の 褪めた • 釦の數 の 不完全な、 しかも 文 

科の 生徒 はふ だん 着ないで 行李 か 何 かに 押し込ん どくの が 多い から- 大概 皺くちゃに なった 制服 を 着 

たのが 運動場の 一隅に 集まった。 肋骨が 茶に なって、 地が 靑に なった 降 軍の 古服 を 着た、 秀 頭の 體操敎 

師は、 「ぁぢ ゆ まれ。」 とお 阈 訛りで 號令を かける。 第 一 恭がデ ル • グロ ォセ， 其 次ぎが 攀劍 の敎育 家、 

以下 段々 と 整列す る。 やがて 敎師 が出缺 をつ ける、 その 名前の 讀 みやう が 大方 間違って るので、 その 
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度に みんな くすくす笑 ふけれ ども、 先生 は 一 向平 氣だ" 呼び 終る。 靑泊 君た つた 一 人缺 席！； r 

「下：； s。 下 村 をらぬ が あ。」 

と、 先生の 仰せで あるり 

後の方から 小さい it で， 

「をい ます- 何です か。」 

「靑 めどう しだ。」 

先生 も 一 一人の 仲の 好い 事 は 御存じと 見える。 

「知い ません。」 

「知らん。 知らん 察が ある も S か。」 

「動物へ でも 出て るんで せう。」 

と、 ホ H ルョォ 先生 眞而 目な 顏 をして 口を出す。 

「動物。 動物た ぁ何ぢ ゆや。」  . . 

「動物 ゆです。」 

「ic^s か。」 

； y 生 は 如何 い ふ ^31 ベ か、 無闇と 淸ぼ に 獨りを 打つ。 


「は あ。」 

「怪しからん。 あの 男 はちと 木馬 を 稽古せ にやな らんのに。」 

何 を 下らん とい ふ 風で、 もう 相手になる 生徒 はない。 

「ゐ たゐ た。」 

と， 俄に 頓狂な 聲を 出す 者が ある 11 澤田君 だ。 

「ゐ だ。 どこに。」 

先生 はさらぬ 方 を 見る。 

「先生. あすこに ゐ ます。 石炭の 中に。」 

「ナ 二。 石炭の なが。」 

一 同澤田 君が 頑丈な 手で 指さす 方向 を 見る と …… 成程 ゐた。 機 關窒の 側に 石炭が 山の ゃラに 積んで 

ある、 その上に しゃがんで 一 心に 何 か 爲てゐ るの は- 確に 靑泊君 だ。 

「何 を しど 乙の ぢ や らう 。 - 

先生 は 口の 中で 自分に 號令を かけて、 新 足の 姿勢 を 整へ- 靑. 泊 君の 方 へ^けて 行った が- 間もなく 

石炭の 山に 着いた。 

「お ぃ柯 をし どる。 - 
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俯， M いた 儘で 返事がない。 

「おい 靑： 何 をし どる。」 

「え。」 

とやう やうせ をヒ. ^る。 

「さ- 體操ぢ や。 制服まで 着と つて； I： をく じぐ じし どる S ちゃ。」 

靑： g 君 は 悠然と 立ち上がって. の そりく みんなの 方へ 歩いて 来た III 先生 は 呆氣に 取られて その 

後に くっついて 來る。 

ホ エル 3 ォ は靑： S 君の 姿 を 見る と、 

「おい， 何して ゐ； -ん だ。」 

「なに。 僕 か。」 と 例の 怒った 口つ きをして 「石炭に は&々 な 形が あろね- 全く 同じ 形 S 奴が 二つ ある 

かと m 心って 指して ゐ たんだが 中々 ない よ。： 

「c:s" 前よ、 お 鹿々々 しい。」 

と、 誰 だか S や. a をい ふ。 靑： S 君 は：： n で 笑って 默 つてし まふ。 

やがて 體操は 始まった 11 W 變 らす靑 治 君 は 木馬 をし くじって • 幾度 も 先生に 「ゃりなほじ^^ーを食 

はせられ る。 


花が 散って * 若葉 靑ー m となる I 双 股 鏡で 遠く を る 時、 初めは ほうつ として ゐ たも S が， 度 を 4 口 

はせ るに 從 つて 段々 と はっきい して 來る やうに、 初めは ほうつ とた： U 淡 綠の烟 の やうだった のが *  n 

1 日と <S を 持ち- 線 を 持って、 はっきりした 葉 W 形な 備 へて 来る。 運動場の 草 も ^ に萠 えて 來た、 蒲 

公英 も 一 齊に晚 き 出した I— 青い 羅紗の 上に 35. 鐘 S 釦を 散らした やう だ。 木と いふ 木の， 枝と 枝と 交 

はる 處、 木の葉と 木の 薬 茂り 合 ふ 隈には 初 S の氣 とい ふやうな ものが >  こん もりと 籠って ゐて、 人が 

その 側 を 通る と * その むっとす る やうな 溫氣. か 出て 來て * 人 S 顔 を ふうはり と 包む、 包まれる と 一寸 

息が 跳んで、 浮いた やうな * 沈んだ やうな >  變な氣 持に なろ  

靑泊君 は 一週間ば かり 全く 敎 場へ 出て 來 ない。 下 村 君の 話に ると， 毎日 毎日 朝から 晚 まで 便所の 

後で 蚯蚓の 解剖な やって るの だ。 

ホ ヱ ル ョォ 先生 は 友達 思 ひの 好人物 だから- 日^に 便所の 後 を 訪問して は、 靑泊 君に 忠告 をす る。 

或 日の 朝 * 例の 通り 敎 場へ 出が けに、 一寸 こ S 野天 S 解剖 窒へ 立ち寄って、 怒らせな いやう にと いふ 

優しい 氣 持から か、 小さい 聲で > 

「靑泊 君 • ちっと 舉 校へ 出 給へ。. - . 

「え。 何。」 
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と 言った 儘 *  t| びた 小刀で 紅な 蛇蚓を 突つつ いて 居る。 

rm,:. 校へ ちと 出 給へ よ。 少し は 勉；； PJ しないと • 舉年 試驗も 近いから ね。」 

「なに。 勉 勉强と は 面，：： い 苦の もの だら う。 擧校は 面白くな いから 行かない 0」 

と n つ て - やっぱり 俯， M いた 儘 蛇蚓を 突つつ いて ゐる 【り 

「そり や ilf5 いけない よ。 面，：： くなくて も 勉强は 勉强ぢ やない か。」 

「馬鹿 を霄ひ 給へ。 a 典の 勉强、 否、 腐の 硏究 とい ふ もの は その 研究す る 人に 取って 面白い もので なけ 

り やならない。 舉校は 何 だ、 面. S くない もの を 無理に 遣らせる 處だ。 あれ は勉强 させる ので もな けれ 

ば. 研究させる ので もない. 人 を奴隸 的に 使 ふの だ. I 擧校の生徒とは，^^金を主人に拂って- これに 

役 仕す る 下 ER.^1》；：： ふか。 ァハハ ハハハ o」 

笑った 時， 一寸 ホヱル ョォを 仰いだ が- 又 俯， M いて 解剖 を續 ける。 

「そんな ら 蚯^ は 而由 い か い 。」 

「而， い いと も。 ： 人： いに こ S 位 いも S はない —— , J れこ そ眞の 研究 さ。」 

「成 Si 初 は？^,：:: いか も 知れない。 併し- 毎 ：！： やったら 倦き る-たらう。 君 は 蚯蚓ば かりもう 一 週間 もや 

つてろ ぢ やない か。 gi: 科ぢ やもう 蛞^た とさ 。 」 

「gst; は 科な り。 我 は 我な りさ。 まあ これ を 給へ。, 


と；^ の 上に 匿いた ノオト を 指す から. ぺ ェジを 総って 33- ると • 靑 赤の 鈴 筆で 何だか わけ. S 分からぬ 

蛇蚓の 解剖 圆が 二十 も 三十 も 書いて ある。  * 

「けれども 蛇蚓で 人生 は 分かるまい。」 

と、. だしぬけに 便所の 窓から 叫ぶ 者が ある —— rj- れば、 西洋史の デル • グロ ォセ だ。 先生 便所 S 中 

で 例の 「ああ 人生の」 でも つて ゐ たので あらう。 

靑泊君 は 右手に 小刀、 左手に 半分 裂い ケー^ 蚓を 握った 儘， 恐い 顏 をして 立ち上が つたが、 ぢ つと 年 

岡 君の 顏を 見詰めて、 

「分かる か、 分からな いか * これで 观 いて 児ろ。」 

と 言 ひざ ま- 左手に 摘んで ゐた 半解 剖の 3^ 蚓を， 年 岡 君の 目と 鼻の 間へ 叩きつ けた。 

「わつ。」 

と 言って * 首 を 引っ込ます。 ネ ヱルョ ォは靑 くな つて 逃け 出し，. 二。 . 

靑 、，3 君の 目 は 可愛くて， 始終 笑って る やう だと 言った。 靑： S 君の 口 は 尖って ゐ て. 始終 怒って る や 

うだと 言った が * こ .3 朝から、 その 目 は 約 上がって 恐くな つた。 口 はきつ と 締まって、 どうやら 物凄. 

くな つた …… . . 
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その晚靑泊君は下村„;?^とニ人で外出したが， 門限 後に 歸 つて 来た。 下 村 君 は 何 か 怒って る やう だ。 

靑 君 も 何 か 怒って る やう だ。 一 ^に は ひって 來 たがお 互に 口 も 利かない。 部屋 は擊 劎とネ エル ョォ 

の 二人き りで 1： 洋. a- はもう 寢 たの かゐ ない。  , 

と： ると. ホヱル ョォは 下付 ^二，； i つて. 

「よう， お II り。 何處へ 行つ たんだね。」 

「いや、 一 寸靑； g 君の 友達の 處 へ。」 

「何^へ 行っても 好 いぢ やない か …… 大 s: 博士 は 亡くなつ たんだ。」 

と、 靑： はっかん 51 でっかん 事 を 一一 一一 n ふ。 

「おう * さう いへば 今朝 「萬 朝」 に ま I いてあった 11 下 村 君 は 嘸 失望した らうな 0J 

と， 劍は 心から 同情 を 寄せる。 

「ララ。」 

と- 下1^!ぉは氣のなぃ返事をする。 

「ふむ。 三位 一 體 か …… 三位 一 體 …… ああ 寐 よう 寐 よう。」 

と、 大きな 啓で 獨 f 語 を 一一 一一 a ひながら * 人に 構 はす责 泊 君 は 二階へ 上がって 行く。 、 

「どうしたん. た 一 休。」 


ホ エル ョォが 心配 さう に 聞く。 下 村 君 はさつ き 部屋へ は ひった きり， まだ 椅子に も 腰かけす、 自分 

の 机に 倚り かかった 儘で ゐ たが、 

「いや、 實は 少し 議論 をした の だが、 議論が 合 はない ので 歸 つて 来たの だ …… 大 西さん が 死んだ とい 

ふ 事 も 一 一人の 頭 を 大分 搔き亂 して をる のでね。」 

「それに 今朝の 蚯蚓 も あるから ね。」 

「蚯蚓 ビ  . 

「グ 口 ォ セが ぶつけられ. U 一  件 さ。」 

電氣が 消え かかる  

ホ エル ョォは それに も 構 はす、 夢中になって今朝の珍15^-を話し始める —— 擊劍 はいつ の 間に か寢 {至 

へ 行って しまった。 

下 は 小さな 咳 を 一 つして， 

「ふう、 そんな 事が あつたの か。」 と 少し 考 へて、 「少し 變 だね〕 少し 變ぢ やない か。」 

「さう • 變と 言へば 變 だが、 一 体變 人-たからね。」 

「そり やさう だね。 ハハハ ハ。」 

と、 力の ない 笑 ひやう をす る。 
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電ぉ は 全く^ え た。 月が 無い から 部 岸- は眞喑 だ。 

ネ ヱ ル ョォは 寸で 西洋 蠟燭 の；； W しいのに 火 をつ けて これ を 手に ゆすった。 

「さあ。 .M よう。」 

下キ. も TO: 洋蠟 as の 半分ば かりたった 奴 を 引き出しから 出して、 火 をつ けたが • 直ぐ 倒に し c、  ^ 

のにに，： Z ぃ懺を ボタ/、 と 垂らして、 その上に 立てた。 

「まあ、 お 先き へ 0」 

「まだ 5g ない のか 0」 

「なんだか 痛たくない から。」 

「又 考へ審 か。」 

「な あに。」  .  . 

と  >  1 一 n つ て 疳向 いてる。 

「ぢゃ 失 敬ビ 

と 一 W つて、 何もお へす- ホヱ ルョォ は 二階へ 上がって しまった。 

靑. め 君 は その 明くる日、 一 日ロみ」 利かなかった。 蚯蚓 S 解剖 も 止めたら しい。 ただ 寄宿の 下 を往- 


つたり 来たりして ゐ た。 

晚 に なると- 先生つ と 部屋へ は ひって 來 た.。 ^變 らす默 つて ゐる。 部 里の 中を縱 横に 行ったり 来た 

り. 1*- る 0 

やがて 擊劍 と. グ 口 ォ セの向 ひ 合って る 机の 廻， 3 を. ぐるく. くる/、 と 廻い 始めた。 

グロ ォセ は 火き な 胸の どき ノ、 と 騒ぐ W を， 兩 手で 押さ へ て、 一 生 懸命に プ ッッ ゲル の 歴史 地 圆 W 

Warttil5-gl7ss と ある 處を 見詰めて ゐる" 擊刻氏 は 一種 威厳の ある 眼で * ぢ つと 靑泊 君の 擧動を 睨 

んでゐ る。 

靑泊 おは 誰に も： m を 注が ない。 た だ 絶え す 自分 S 前 を 見て ゐ るば かり だ i 暫く ぐろ/、 廻って ゐ 

たが、 纏て グ ロォ セ氏の 後へ 來る とそ， 3背 中へ カツと 唾 をした —— もう 一 廻りして その後へ 來 ると、 

又 カツと 唾 をした 11 グロ ォセは 兩手を 胸から 放して 頭 を 抱へ た。 決して 後 は 振り向かない。 

「！ I： をす るか。」 

擊劍氏 は 竹刀 を 取って 立った。 

靑ぬ君 はこれ に は 目 も 注がす， 今度 は 下 村 君と ホ ヱ ル ョォ 君との 廻り を 廻り 始め.； 【I 1 ホ ヱ ルョォ 

先生 はもう さっきから 靑く なって * ぶる く慄 へて る。 下 村 君は大 西 さんの 祈 〔學史 を 一 心に 護んで ゐ 

る。 全く 一心に 讀ん でる る 3 で、 靑泊 君に 氣 がっかない のか， わざと 平氣を 装って るの か • それ は 
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分からない  

卞 -H:r5^ は 後から 小刀 を 出し て^を 挑った 11 錡びた 小刀-た 11 蛇^の 解剖に 使った 奴 だら う。 「えい 

つ-えいつ。」 と^を かけながら-何 か 切る もので も ある やうに、 そ S 小刀で 空 を 切りつ つ 歩き 始めた。 . 

竹く すると、 下 村：^ の 後へ 廻って- 背中 を 突かう とする。 ホ エル ョォが 驚いて 立ち上が ると、 止め 

て乂. を S りながら， 机の 廻りな 廻り 始める 1 -下 村^ は 知って か 知らす か、 相 變らす 端然と して 書 

兑 をして ゐる。 

劍氏は 思 ひ 切った^ 音で， 

「さぁ^^^, 部 M を 出 給へ， 降 だからつ」 

と In ひながら *  ^2ぐろく廻らぅとする靑泊君の肩を無手と押さ へ て、 小刀 を 持った 右手 を 力に 任 

せて ぐッと 掘った。 押さ へられた 音め おは 機械. か 螺旋で 止まる やうに ぴたりと 連動 を 止める — 

ホヱル ョォは 先づ下 5； おに 「逃 ± ろ」 と勸 めた。 書兑 をして ゐ たと 害 S 下 1^ 君 は：^ いて ゐ たの-た。 淚 

に ^ れ た 顔を ：：^ り 上 け て • 靑.泊1;^ケぢ つ と 兑た n は如何 に も悲 し さ う だ つ た が ， や が て 立 ち 上 がって * 

尙： § を 抱へ てる ゲ 口 ォセの 後へ 行って、 を 叩いた。. ク 口 ォセは 驚いて 飛び上がった、 これ も 顔が 靑ぃ。 

！ 二人が 無事に 外へ 出た の を 兑， 0 と *  ，3? 氏 は 靑！^ 1« から 手な 放して- 悠然と 外へ 出た。 

^^H;:S^;はみんなS後を追はぅともしなぃ" 機械が 乂 動き 始めた やうに、 一 人で 叉机ケ 廻り 始めた。 


間もなく 電氣は 消えた。 靑： S 君 は 暗闇で、 小刀 を 振り 廻しながら 机の 周圍 をぐ るぐ 廻って ゐた" 

その 晚 §1 人 は^の^に： S つた。 

明くる H 歸 つて 見ろ と， 靑： Q 君の 姿が 見えない。 舍監 へ屆も 出して 諸方 を 探した が， かいくれ 行方 

が 知れない。 ベ イス ボ ー ルの グラウン - トの眞 中に " centra  waglm- " とい ふ 本.. か 一 冊 菜て てあつた。 

その他の 靑泊藏 書 は、 靑： S 君と 一 緒に 姿を隱 してし まった。 

部屋へ は ひって 見る とめち やくち やにな つてる。 子が 引つ 繰り かへ して ある。 き 出しが おつば 

り 出して ある。 同室 四 人の 本 は そこら 中に 投け 散らして ある。 本 は 大概 小刀で 切り刻ん であろ。 ゲ 

ォ セのブ ッッ ゲル も縱 横に 切って あった。 下 村 君の S 洋 哲舉史 もめち やくち やに 刀傷 を 受けて ゐ た。 

これに は そこ ここの 餘. HI に^ 筆で 落 書かして あった； 文句 は 切れ/、 で 意 をな して をらぬ が、 一 ぺ ェ 

ジ から 段々 に 繰って 見る と * 先づ、 

ヴ ン ト泣ク  

と 大きく ま 3 いて ある。 第一 一べ ェ ジに は. 

下 村 ：-;i カズ、 理性 泣 ケリ- 然 レドモ 聲ナシ  

と ある。 其 次の ぺ ェジに は 隅の 方に 小さく * 
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* コット^ ヲ 蔽フ、 バ" ブル ハ佛闽 ヨリ 來ル、 但シ圆 入  

，にある 一 一三 ぺ ェ ジ繰 ると， 

余 ハ 汝 ヲ刺サ ン  

と 大きく 卞： いてあって. こ S ペイ ジが 殊更 刀傷 を澤山 K 乂 けて ゐる。 

それから は. ； ^ベ ェ ジの餘 白に， 或は 小さく、 或は 大きく 次の やうな 事が 書いて あった。 順に寫 し 

て：： ると 

m$ 一三 位 一 體   一. 

犬 學 j 

W 界ー ノ大《-舉^1?、 大豫： ーーほ 者， 大 偽善者- 人生 ト獸 トヲ 誤解 セル 大科舉 者-一 謝ス、 實 11 汝ハ此 無 

限ナル {于.^ ヲ離レ タリ、 余ハ汝 -1 謝ス  

{ は ョ リ^1;<ナ リ >  如何， ートナ レバ 寫眞體 ノ 9 然科舉 二 シテ- 美 攀ハ情 ラ以テ 解で ラレ ベ ケ レ .バ 

ナ リ  

余ハ汝 ヲ信ゼ -ン、 ^シ 1 ノ  i  

-11 チェ 狂 セリ、 大 狂 セズ- 下 村 狂セズ (セ リ)、 三位 一 體ナ レバ ナリ  


余 ハ 故ヴ ント、 ， チェ I ムス. チッ チヤ I 氏 ノ爲メ  二 善ム、 .S チ 自然 科學的 心理 擧ナ レバ ナリ  

洗 禮トハ 如何， 曰ク大 .=3 -1 聞ケ   . 

日月 星、 但シ 三位 一 體ナリ  

5R, 獸、 女  

天國ハ 近ケリ  

二 1 チェ 生ル 1 1 .  二 1 チェ 死ス  

大 西生ル —— 大 西死ス  

大西 i 人 11 獸 11 三位 ー體  

泥， ニナ ラザレ 泥 ニナ レ  . 

人體ノ 美， カノ 女 泣ケリ  

下 村 君 は 最後 W 一句 を讀 むと、 はら と 淚をこ ほした が、 誰に も 何とも 言はなかった。 下 村 君 は 

「あの 晚 J の 事 を そ S 後 一 度 も 口にしなかった 11 一  体 あの 晚 どこへ 行つ たんだら う。 どこへ 行って 

何 を 議論 したの だら う。 

そ S 後半 月ば かり 立つ と * 靑泊君 は 叉 飄然 寄宿へ やって 來た。 自分の ゐた部 境へ は ひると. 元の 自 
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分の机の.^!|?へ行って- 誰かが 砍 み^てた 水 i-s 古いの が 置いて あつたの を- キ ル クを拔 いて 一 息に 飮 

み 干し， 

「どら でもな つて 來 ようか o」 

と獨 .^i をラ ：！ つて 出て 行った。 下 村！？：^ も if 劍 兹もホ ェ ルョォ 氏 も グロ ォ セ氏 も 此時部 星に ゐ たの だ. か、 

^lH：  ;s  i;; は z: に も か け な い 樣 子 -た つ た 。 

竹く すろ と. 楊枝 を 使 ひながら 歸 つて 來た。 今度 は みんなの 顔 をす つと 兑 渡して， 

「あ、^ が-版った。 どら. 散歩で もして 來 ようか。」 

と ひながら •  にかけ てあつた 擎劍 氏の 冬帽を 外して， ^まして 冠って 出て 行った 11 それ ッき 

りに = め は どっかへ 行って 了った。 


病 友 


「好い 天氣 だね。」 

「好 い 天氣だ …… 君と 僕と 散歩す る 時 は い つ でも 好い 天 氣 だ。」 

「天 は 僕 等 一 一人 を- この 暖ぃ日 c;^ とこの 朗な 空氣で 看護して 吳れ るんだ ね 11 有難い な あ。」 

「看護して 吳れ るの も 天-たが * 病氣 にして 吳れ たの も 天 だ …… 」 

「  」 

「  」  - 

「 …… どう だ い 君 • 樫の 新綠が 白く 光 つ て 綺麗ち やな いか。」 

「どうして 白く 光って るの だら う。」 

「空 を 見 給へ • 空 を。」 

「成程 * 白い 雪が 走って るね え。」 
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「今朝の 雨で 儒れ た 一 m へ 天が 映る のさ。」 

「，：= 然は 何時 晃ても 生 々してる ね …… 人間 は駄！ M だ。」 

人間 だって 生々 してる さ。」 

や 僕は駄 n ぢゃ ないか。」 

「僕 等 は 出来損なん. たから 仕方がない。」 

「出來 ？」 

「靈 家が 給を畫 いて • 自分の 氣に 入らなければ 破って 菜て ちま ひたくなる だら ラ？」 

「そり ゃ然 うだらう。」 

「造物主 だって 人 問 を 造って、 これ は 出來損 だと 見れば 直ぐ 毀して 了 ひたくなる だら うサ 

は そ 3 出來^ なの だ， 天 の 思 召に 適 はない 人 問な W だ。」 

「3:^ が 出來^ なんだら う。」  . 

「靈 家の 心 は 給に は 解ら な いさ。」 

「では 默 つて 破 かれて 了 ふの か。」 

「ま ァ然 うさね 0.1 

f 反抗したら 如何 だら う。」  . 


「反抗 は 出来ない サ。」 

「输の 如き 無生物 に は 出来な からう が、 吾 々人間に は 出來る 11 人間 に は 意志が ある もの。」 

「在る ので は あるまい >  貰った の-たらう 11 綺之具 は 箱の もの ぢ やない， 畫 家の もの-た。」 

「して 見る と 造物主の 前で は 吾々 人間 も 其 遷の草 や 木 も 同じ ものな のか o」 

「恐らく 然ぅ だら う 11 君 は枯ッ 葉の 落ちる の を 見て， 馬鹿な 奴 だ、 反抗 すれば 可い のにと 思 ふか。」 

「然 うは 田 3 はん サ、 - 

「だら う。 僕 等 は枯ッ 葉 だ 11 風 に 逢へば 落ちる より 外 は 無い のさ。」 

-  風 は 何時 吹いて 來 るか 分らない  吾々 は 風が 吹いて 來 るの を 待って る爲に 生きて る やう 

な もんだ ねピ 

「  」 

「枯ッ 葉 は 地面へ 落ちて. それから 如何す るの だら う。」 

「箒で 掃き集められて. 焚かれる か、 掃 溜へ 捨てられる さ。」 

「. けれど.，； 森 や 林 ぢゃァ 掃く 人 も あるまい、 樹の 根に 堆 高く 積る だら う。」 

「それ は 腐って 土に 混って 樹の 滋養分に なると 云 ふ 話 だ。」 

「して 見る と 吾 々も 死んで 他人の 滋養分に な る のかし ら？ 」 
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「あんまりな りさう も 無い ねえい ハハハ ハ。」 

「 ^；; は來世 は 在 る と 信 じ て ろ ん だ ね。」 

「あ、 信じ てるよつ」 

「t ^に は 如何しても 分らん。 君 は 如何して 然ぅ 信じる の だ。」 

「然 -? 信 じな くち や 生きて 居られ ん もの OJ 

「では 必要 上 信じて るの か —— やお 5 の 力で 無理に 然ぅ 信じて 居る のか。」 

「無 理に 信す ると 云 ふ 事 は 出來な ぃサ。 § ？も情 も 意 も 悉呰滿 足しな けれ ば 信 に は な らな い サ 。 」 

「ぢゃ^！^のは三っとも滿足してるのか。」 

「あ、^ 足して ろよ。」 

「如： 1： 云 ふ 風に 滿 足して るんだ。」 

「僕が いっか 英士ロ 利の 詩 を罕 んだ處 が. 断う. -ムふ 事が きいて あった —— 鳥が 空み 高く， M ふへ 飛んで 行 

く， 初 は^を 動かして ろの が 明く；：^ える —— 。J 

_ ふ I ん？」 

「そ の^irか濒 々 小 さ く な ろ —— 0 々小さくな つて 終に 黑ぃ點 になって 了 ふ  」 

「ふ— ん？」 


_ と- フ 'CI  n ル え なくなつ て 了  ，ュ  」 

「ふん ？」 

「然しE^んなくなっても鳥は居なぃのぢゃなぃ• 鳥 は 尙且空 を 向 ふ へ 飛んで る S だ！」 

「成,」 

「僕の 來世觀 は 卽 是さ —— 僕 は 今の 詩 を 唯一 の 慰藉に してる の サ。」 

「羨し いな ァ  僕 も 早く 然ラ云 ふ 信仰が 得た い-^ の だ ノー 

「おなかの 巾 さ へ 淸淨に すれば、 いつでも 信じられろ ぢ やない か。」 

つ 巾？ 不幸に して 僕の 肺 は 腐って る  」 


「今 行 つ た の は佛法 (佛蘭 西 法科の 略名) _s 人 だってね ビ 

「一 一人で 歩いて ると いつでも 此 處で會 ふね ビ 

ぢ やうぶ 

「壯健 さうな 人 だ。」 

「見 給へ， あの 後 姿！」 

「肥って るね、 立派な m 力 だ！」 
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「いつで も^^：^歌を！？ つ て 乙 ね。」 

「あの il^ の 力の あろ こと  いつ 間いても， かう、 何-たか 愉快で 愉快で 堪らな さう だね。」 

「どう-たい、 あの 太い 洋杖を 振 11 しながら. 橋 を 渡って 行く 風の 愉快 さラだ こと！」 

「活動の 權化 だ！」 

「この 穴 と、 この 光と， この 新綠 とに、 如何にも 美く 調和して る  」 

「あ、 壯 健な 人は妤 いな ァ。」 

「ほんと に  壯 他な 人 は 好い  」 


I- 


「もう 避 だ 11 別れよう。」 

「脶 病院から 避病院まで —— 僕 はい つで.^ さう 思 ふよ、 病人に 是程 調和して る？； ぬ 路は無 い  」 

「君 は.^ 佛 法の 人に 調和して ると 云った ぢ やない か。」 

「彼 人 は 避 lil 院か ら m 端の 停車場 ま でル くんだ， 病院 を 離れて 活 51 界に向 ふの だ  僕 等の 道 は 

何方 や 如何 歩いても 院 から 病院 だ  」 


「途中に 寺が 無いだ け 未だ 好い のか も 知れない。」 

「ハ ハ ハ ハ  ぢゃ 失敬。」 

「また 明 曰。」 

二 

「僕 はとう^^ 古道具屋 を 追 出された よ。」 

「ふ ー む、 如何して？」 

「やっぱり 病 氣を厭 はれたん だら う。」 

「さう か  で * 如何した OJ 

あさか i ち 

nt! 嘉 町の 下 稱屋へ 移った。」 

「あんな 汚い 家より 下宿の 方が 清潔して 氣 持が 好いだら う。」 

「氣持 は 好い が、 どうも 調和し ない。」 

「何故。」 

「僕 は 人間の 廢 物-たらう。 古道具屋の 1 一階が 非常に 好く 調和して 居た のさ。」 

つ …… つまらん …… さう 云へば 君ん ところの 庙の 正面の 柱に ボ ンく 時計 S 古いの が 下って たね。」" 
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！卷 友  一 三，、 

「うん >  あるよ。」 

「t- は あの 時計が 不思議で ならない の-た o」 

「ふ I ん * 如何して。」 

「お S 處へ 遊びに 行く. ばに 彼の 時計の 針の ある 處が異 つてる * それで いつでも. g つてる 5 だから-おし 

i  了り a 三時の 處に留 つてる かと 思 ふと、 昨日 は 十 一 時半の 處に留 つてる， と ふと 今日は 又 六 寺 

仆 分の處 で^って る  」 

「うん- あれ かい。 あれに は理. E が あるの さ。」 

「へえ？ 如何 云 ふ  J 

「何も不£8な$^無ぃのさ。 客が 來て 「あの 時計 を」 と 云 ふだら う、 すると I？ ぎ 二つ 三つ を か 

けて 動かして せる， 客が？只はすに^|ると^=^儘放れ^-っとく。 素より 怪しい 器械なん だから 直-ぐ 留 つて 

了 ふの さ。 翌 a 又. > ^が來 る， 又 動かして： ：：^ せる. 客が 買 はすに 歸る， 又留 つて 了 ふの さ。 だからお 口 

異 つた 返で Si つて ろんだ。」 

タ 5 云 ふ か  些とも 氣 がっかなかった。」  . 

「^度僕等の^-姊と问じ^^さ。 少し 何か爲 ようと E 心って コ ッ？、 コッ /、始める と 一 紅ぐ 1^5= 心に なって 

「"—- 少し g; き 出す かと m 心 ふと ぼぐ .55 つて 丁 ふんだ！ - 


「永久に 留 ると • それが 死 か OJ 

「さう さ。 ハ ハハハ o」 

「麥 がす ッ かり 大きくな つたね。 J 

「靑々 して 腿が 覺 める やう だ  f 吃驚し た  何 だと 忍った。」 

たくさん 

「麥 S 屮に 下りて 居たん だね 11 澤 山な 雀 だな ァ。」 

「一 一人の 足音に 驚い たんだね。」 

「どうだい、 あの パァ— ッと 飛び立つ 時の 勢の 好い こと！」 

「一羽 一 羽 S 翼 一 枚 一 枚に 活動の 氣が 充ち滿 ちて 居ろ ねえ。」 

「病人 はつ まらん ねえ  」 

「全くつ まらん  I 


「面白い 事を發 見した ぞ。 」 

「何 だ。」  • 

「ほら. 此邊は 左が 麥 畑で 右が 葱 畑 だら う、 それからお 先 は 左が 慈 畑で 右が 大极畑 だら-. 人 又 其 先 は 

左が 大根 畑で 右が 麥畑 だら う 11 百姓 は 色の 調和 を考 へて 畑 W 區劃を する のか 知らん  や、 また 
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佛 法の 人が 造って 來 た。」 

「不 扣變歌 を i? つてる ねえ 11 力の ある 聲 だな ァ。」 

「自然 S 生氣と 調和して るね え。.」 

「^他な 人 は 好い なァ。 」 

「ほんと に壯 他な 人 は 好い  」 


「隨分 足の 早い 人 だね え 11 鼓う あんな^ へ 行って 了つ た。」 

「長い コ ム バス な 11 いて. トツ トツ トツ ト ッと 歩いて く處を 見る と * まろで 軍人の 様-たねえ。」 

「軍人？ 吾々 は 迚も 軍人に はなれん ねえ。」 

りえ 

「常 然ぢ やない か。」 

「いや、 赤い^ チを 冠る 軍人に なれん の は 無論の 事 だ …… 人生の 戰に 出る 軍人に なれん と 云 ふの さ。」 

「そり やせく-た 11 僕 等 は 『人生」 の豫備 校に 入らう として 體格 試驗に 落第した のさ。」 

「殘念 だな ァ。」 

つ  一 ^6: 等 は 何の 爲に學 1^ をして る S だら う。」 

「死ぬ までの 時 問？ S しさ 11 停 *f 場 で 服 屋 の廣吿 を讀ん でる のと 同じ だ。」 


「もうもう えさう * そんな 話 は  や. 避病院へ 患者が 這 入る ね…. 

「追々 暑くなる と 此院は 又  繁昌. た。」 

「大曆 咳 をす るね- 坂 を 上る の は餘程 辛い か。」 

「大變 近頃  また …… 弱った。」 

「大切に し 給へ  餘 り勉强 しちや 可せ。」 

「勉强 はしな い よ —— 時間 潰しに 過ぎん と 思 つ て る の だから。」 

つ  地藏樣 の 涎 衣が 新し くな つたな  」 

っほォ 、成程。」 

「ぢゃ 失敬。」 

"明日 學 校で 會 はう。」 

「今度の 下宿へ 遊び に 來 給へ、 吉祥 館と 云 ふ 家 だ， 知って る だら う。」 

1 ロ祥 館？  烟 草屋 の 路 次 を 這 入 つた 處だ らう。」 、 

，然 う、 然 う。」 

「ぢゃ 何れ 行く。 失敬。」 

「失敬。」 
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「久し：： r たねえ 一 緒に 歩く の は  著くな つたね ぇピ 

「ss« く なった。」  ， 

「..^フせ然快ぃのかぃ0」 

つ M 邪 はすつ かり 除れ た、 然し  0」 

「？」 

「とう/、 宣吿を 下された！」 

「何て。」 

「磨！ S  ！」 

つ  然 うか  赏は僕 も 食 つたよ。 II 

「？」 

「4iK=s に惡 性な 肺尖 加 答兒！ 」 

「肺尖なら 好い  」 

「や 力. s,w もの 力。 i 頭 l„Jsi と 絞 臺と の ブ レフ ァ ランス だ あね。」 


四 
0 


「僕 は寢て 居る 中に • いろ /、來 世に 就て 考 へて a  U が 如何しても 分らない。」 

「あれ を 讀ん" たか。 I 

「君のお れた 聖書 か。 全 鉢讀ん だ。 成程 君の 云 ふ 通り 来世に 對 する 信仰が 無ければ、 聖書の 過半 は 無 

意味な もの だ。」 

「然 うだらう ノ】 

「復活が 無ければ 基督の 生涯 は 斷篇に 終った の だと 云 ふ 說も釋 つた。」 

「然 うだらう 0  J 

「けれど も 僕 は 肝 心 の 基督に 對す る 信仰が 無 いの だから 駄目 だ。」 

「つまり 今迄の 僕の 生涯が 餘 りに 單 調で、 餘 りに 無事だった んだ ねえ。 泣いて 神の 据に鎚 ると 云 ふ 様 

な 經驗が 無 いんだ 11 折角 送って 吳れた 書 も 慰藉に はなった が 力に はならなかった！」 

「然れ ども 力に なって 夫から 信す るの ぢゃ あるまい * 信じて 始めて 力に な るんだら う。」 

「然し 眼に 見えない もの を 綺麗 だと 賞め る 事 は 出來ん だら う。」 

「君 は ビリ， ネ だ。」 

「然 うだ. ピリ， ネだ。 『主よ 我情に 父 を 示し 給へ， 然 らば 足れり。」 だ。」 

「基督の 答 を讀ん だか。」 
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ん だ。」 

「滿足 出^ない か 0」 

「出來 ない！」 

「  J 


「然し 僕 は、 ^=^代り或新しぃ希望を得た0」 

「ほ ォ？ 如何 云 ふ  」 

「俟が 死ぬ と N 時に 全世界 SI が pf-l 斯う 云 ふ靈 だ。」 

「そり や .；！^ 的 だ！。」 

「或は 的 かも 知れな い ——- 然し 僕に と つ て は 堅^な 慰藉 だ。」 

「そんな；？^-は在りはべ からざる 事 だ o」 

「あ 時に、 まべ IT 僕と ー緒に必 と P 死ぬ 

「  無論 さ。」 

f  一  axur ::: 然れ ども 世間 は然 うは 行く ま、 ふ 


「いや 行く 11 必と 行く！。」  ， 

「ハ ハハ 大變强 いね。」 

「ハ ハハ ハ …… 今日は 佛 法の 先生 遣って 來な いね。 し 

「ほんと に來 ない ねえ. 如何し たんだら ラ * 試驗で 忙しい かな ひ 

「あの 鉢 格で はニ晚 位の 徹夜 は平氣 だら うねえ …… や， 豆の 花が 唉 いてる、 綺麗 だな ァ， 摘っても 好 

いだら うご 

「好い-たらう ッて OJ 

「 …… さ- 君 も 一 つ 持って つて 何 かに 禅し 给 へ。」 

r 有難う …… 明日 君 ま-た 擧 校へ 出 やしまい。」 

「あ 、 ま-た 行かな い 積り だ …… 君 …… 媛う 少し 悠緩 歩か な いか。」 

や f5 り 

「然 うか * 失敬々々。 坂は尙 a 苦しい ね。」 

「あ 、 o」 


「ぢゃ 失敬。 J 

「君懷 の 郵便 出す んぢゃ な い か。」 

小山 內驚 全集 ー卷 "お-友  一四 三 . 


小山. s: 蒸 全 第 一 卷^ 友  - Nra 

「然 う， 此 へ 入れ るんだ つた。 有難う。」 

「舉 校へ 出す のか。」 

「あ、  屆 さ。」 

「ぢゃ 明日 は 僕が 君ん 處へ 行かう。」 

「さう か、 ぢゃ 然うして 吳れ 給へ。」 

「失敬。」 

「失敬。」 

四 

「；？ T あの人 は 死んだ とさ。」 

「難 ？」 

「此處 で M<n ふ怫 法の 人 さ。」 

「- ス？ 死んだ？ 何時？」 

「！^ がま 校 休んで る 問に —— 僕 も 今 日 始めて iw いたんだ o」 

「如 3： してね。」  , 


「腸 窒扶斯 で 急に ださう だ。」 

「へえ？ 解らない もんだ ね。」 

「寄宿で は 傳染病 だと 云 ふんで 大騷 ぎだ さう だ。」  . 

「寄宿に 居たん だね  へえ、 あの人が ねえ  あんな 壯 健な 人が ねえ  氣の毒 だな ァ。」 

「  實に氣 の 毒 だ！」 

できそこな ひ 

「あ、 云 ふ 人の 死に は 如何 云 ふ 意味が あるん だら う  あ んな人 も 君の 所謂 『出来 損』 なのか 

？」 

「やっぱり 然ぅだ つたんだ ねえ —— 僕 等に は 分らな かったん だけれ ども。」 

「過って 大切な 畫 稿に ィ ン キを濱 して 了った んぢ やなから うか。」 

「造物主 はそんな 粗忽 家 では 無い と 忍 ふ 。」 

「靑ぃ 葉が 枯ッ 葉より 先へ 落ちる 處を 見る と， まんざら 風ば かり を 恐がる にも 當ら ないやう だね え。」 

やつ ほり 

「  けれども 風 は尙且 恐い に 違 ひない。」 

「  一 體僕等 は 何日 死 ぬんだら う。」 

「ほんと に 何日 死 ぬんだら う」 
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留任 運動 

あ 年 某月 日 

けふは^^に ぃゃな^だ。 惡く寒くって* 空 は蔽 ひかぶ さる やうに まって ゐて * どう 云 ふ か ► 心配 

しても： &らぬ 昔の事 を 心配す る。 たと へば 旣に 死んで しまって る 父が、 何 かま だ 病床に 撗 たはって 死 

にか かってで.， T ゐる やうな 氣 がして- 墓の 中の 人の 爲に藥 を S へる、 醫を 憂へ る。 さう かと 忍 ふと 心 

配す るに は 及ばぬ 先の 先の 事を考 へる。 僕が 子 を 持って， その子が よそへ 養子に 遣られて、 それが 養 

父に^ W されて. 家の外へ 追 ひ 出され. 塞 風に 吹き さらされ てる 姿な どが 目について a について 堪ら 

ぬ I ？^^！^に避^をしてゐる-詞母から手紙で， け ふ は 海が 荒れて 漁り 船 も 出ぬ と 言って 來た。 

某月 某日 

け ふ..， >  きの ふの 通り 不愉快な 天氣 だ。 

午後 • ゆ 校へ 行く。 廊下で みんなが 何 かひ そく 話 をして るから、 そばへ 寄って 聽 いて 兑 ると、 L  • 

H 先生-かゆ K を 追ん 出される とい ふ 話 だ。 追ん 出される ので はない. 年期が 來た 山-たと 言 ふ， いやさ 


うで はない、 子供 を 連れて 英吉利へ 行かれる の だと 言 ふ —— 俄に 胸が 騒いで 来た。 

二階の 窓に 腰 を かけて、 見る ともなし に假 門の 方 を 見て ゐ ると， やがて がらがらと 車の 音が する" 

と 見る と， 少し 前 こごみ で、 温か さうな 外套 を 深々 と 着、 クロム ヱル 時代の 歴. a- 畫 によく 見る， 緣の 

廣ぃ、 山の 高い、 ちょっと 朝鮮人の やうな 帽子 を かぶった、 瘦 せた 人が 乘 つてる —— め、 先生 だ。 

け ふ は Koitti の抒 詩 "Woodspurge" の 講義 だ。 例の 通り 珠玉 口 をつ-いて 出づ とい ふ 調子で、 一 

通り バラフ レエ スを された， その 終りの I 節 はかう だ —— 

In  a  till 一 e  of  intense  s-ief,  it  may  Jiappeii  that  one  learns  nothing,  and  reme ョ 1>3:.S  notmng. 

Such  is  often  the  ca3 ソ. wut  if,  at  sucli a  time,  one  does  hp!} づ：？  n  to  olbserve  any  thin ぬ, .it  ne.ver 

can  be  f(Jrr>.otten.  And  213  thinra-  whictl  I,  that  day,  learn; ト never  cm  forge-t.  I  still  remember 

tliat  the  flower  of  the  W00dspllr2.e  is  like  tlll.ce  little  cuds,  opw  USKle  or  anotl〗er. 

それから 先生 はこの 歌に つけて 思 ひ 出す 事が あると いふので- 自分が まだ 幼ない 時， ある 日 何 か 家 

庭に 非常な 悲しい 事が あった。 その 日に 小擧 校へ 出 は 出た が、 悲しくて 何も 手に つかぬ。 ふと 敎 室の 

天井 を 見る と- 天井が 一 ケ處 破れて ゐた。 それが 今 だに 忘れられ ぬと いふ 話 をされ た。 大學 にも 敎授 

多し だが、 かう いふ 講義 をす る 人 は先づ ない。 

例の 通り！ 時間の 講義が 濟んで 休憩時間に なると、 先生 はと ほくと 敎窒を 出られて、 敎員 室へ は 
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は ひらす 『御殿』 の. 袋の 池の ほとりの 澄 石に 腰 を 掛けられ、 なたまめの 烟 管で 日本 烟草を さも 心地よ 

けにす ぱ /、と 喫 はれる。 先生 は 孤獨が 好きな の だ。 懐し くて 側へ も 寄りたい の だが、 堪 へて 遠く か 

ら 眺めて ゐ； ：。 

一 一時 ^：：：：の^?! 我が 始まる。 M じ riietti の "Staff  and  Scrip" だ。 

先生 はいつ もの 通り 親切に. いつもの 通り 而，： ：： く. いつもの 通り 時々 寂しけ な 微笑 を 唇 邊に？ 11 へな 

がら fl〕 お をされ た。 

^し、 1£ の 心 はいつ もの 通り 嬉しく 樂 しく  かではなかった。 

け ふ も 午後の 講- 波 だ。 相 變らす 先生が 出される、 いや * 出して はならぬ、 などと いふ 嗡 きが 耳に は 

ひふ" けふの！！^！は r 英詩に あら はれた る 鳥』 の續 II で、 c-eorge  Meredith の 一. 接 雲雀』 の 一 節 wasne 

しかじか 

づ er  voiC:j  of  0-3  could  say  ー!.^ ケ と い 

この is は 極めて euggcstive であるから： ハラ フレ エスした 方が 尙 よく 分かって 面白から うとい ふの 

で， 先生、 例 S 紙片 ひとつ ii: たれす * そらで バラフ レヱス された。 それが 實に 名文 だと 思った から 1 

寸に： いて M  く。 

Th ミ e  never  was  a  liuman  f5et  i-l  our  world  wliicli  could  slooak  tlie  inllermost  thouwllts  of  tho 


Imiiian  heart  in  the  most  bp-lutiful  way  possible  as  that  birds  speak  n-11  its  heart 1-1 the  sweet- 

est possible  lllaslcr.  And  even  if  there  were  such  a  hu;Tian  voic;?,  it  would  net  bo  able  to  speak 

to  all  luiinan  hearts  alike  as  that  bi 一 ds  can. 1っ01- wisdom  comes  to  US,  Isor  h-m-m  being. お, only 

when  we  are  not  getting  old  when  our  blood  is  growing  chill,  tscl  when  we  do  not  care  to 

sing.  On  the  other  hgd,  in  the  time  of  our  youth,  lien  we  want  to  sing  want  to  write 

t-etlutiful  poetrv  then  we  aro  too  impulsive,  too  passionate,  too  selfish  to  sing  a  perfect  song. 

We  think:  too  much  about  ourselves;  and  that  makes  us  insincere,  wut  there  is  no  illsinsrity  s 

that  bird  Oh!  if  you  could  but  utter  the  truth  of  our  heart  as  he  can  !  there  is 15  selnshness 

in  the  sono-  of  that  bird,  nothing  of  individual  desire;  such  a  soup"  is  indeed  like  the  song  of  a 

Seraph  the  highest  of  angel  so  pure  is  it,  so  untouched  by  the  least  perso 一 lal qudity.  only 

such  rb  impersonal  song  is  indcel  suited  to  express  the  gratitude  of  all  life  to  that  great  Giver  oi 

Life  the  sun.  And  that  is  just さ liat  the  song  does  express  11 one  voic3  speaking  lor  uuluss 

of  creatures  and  so  one  of  sill  thse  mimog  feeling  in  the  least  envisls  of  the  singer,  1st 

all,  on  the  contrary,  lovinOT  llim  for  uttering  their  joy  of  lleal.t  woll. 

どうも 色々 この頃の 評判 を閒 くと、 確に 先生 は 出される の だら う S に， 落着いた もの-たと 思った- 
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^し，僕はまた^|^--へた。先生は世界に友達を持っ てぃらっしゃるのだ。ゎ.けの分からぬ^本の大學敎授 

や. わけの わからぬ = 本の 大攀々 生に 捨てられ たって それが 何 だ …… だが 先生 は それで 好か らうが 僕 

は 獣 だ。 先生が ゐ なくなつ ちゃ 僕學 校へ 出る 張 合がない —— と 言っても 他の 先生に は濟 まぬ が * 濟ま 

ぬと 一一 IE つて 悲しい 事 はや はり 悲しい。 

同 某月 茶 n 

け ふ は 休み だ。 朝， 赤い 新聞 を 見る と L  •  H 先生が 大擧を やめられ ると 書いて ある。 愈々 さ-つかと 

思 ふと， さあ 稱ら ぬ、 どうかして 引き留める 事 は 出来まい か。 併し， おれ は 新入、 招 乎 は學長 だ。 え 

え， 叶 はぬ 相談 か。 

M: 某月 某日 

午後 ひ： 校 英文 史 綺講、 シヱ イクス ビア はじめ。 

Without  anv  h)ng  preDaration,  sudden,  uuexpected,  the  enormous  6gus  of  Sliakespeare  suddenly 

a21ear.s  iii literature  at  the  beginning  of  the 17s  ceutury.  ISTOthing  before  him  intellectually 

api-roacllccl  his  work  

獨^,:: おの 老敎 投、 その is は そ s 文の 如く 美しい。 

小^^^=和のぉれがたの{仝に、 階下の ベ ルが. 甲？ り 響いて、 課業が 終へ ると 先生 は 歸られ た。 


三年 級の 特待生が みんなに 一 寸殘 つて 吳れと 言 ふ。 何 だら うと 思って 待って ゐ ると、 その 人が 今 ま 

で 先生の 立って をら れた 壇上に 立って、 

「諸君、 私 は實に 心外なる 報知に 接しました。 それ は 外で もありません、 敬愛す る L  先生の 任期. 

が充 ちた からと いふので この 學校を 去られる とい ふ 事です。 諸君の 內に 若し この 事 を 遺憾に 思 はれる 

方が あるなら 今夜 臺 5- の X  X 敎會 にお 集まり 下さい」 と * 言 ふ。 

勿； _1 僕 は その 晚 その 會 堂に 行った。 嬉しいで はない か、 英文科 殆ど 全體築 まって、 小さな 禮拜室 は 

明いた ベ ン チ 一 つ *^ ない 位 だ。 

さあ 會議 だ。 議長 は 例の 三年の 特待生。 この 人が 說敎 壇へ 登って、 先づ 一 人々々 の 意見 を 訊く。 咳 

」 咳して 發言を 求む る も S あり。 

「& しい、 木 村 君。」 

「私 はかう 云 ふ 事を考 へても ります。 丁度 年若な 娘が 家庭と いふ 籠から. はじめて 世間と いふ 大空へ 

放された 時に" 千 萬 人の 男の 中から たった 一人， 自分の ほんと に 愛する もの を 見出だす やうに， われ 

われ 攀 生が 始めて 或 新しい 學 校に は ひった 時， 幾 十と いふ 先生の 中から 眞個に 自分の 愛する 先生 を 一 

人 見つけなければ 已 まない ものです  」 

小山 內蒸 全集 一 卷 留任 運動  一 五一 
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「ノォ 0  ノォ 0 」 

つ …… 他人 は 知らす、 僕 は 今まで さう だった。 小舉校 時代 に 僕の 大好きだった 先生 は 女の 先生で …… 」 

一 ざ wsw=r し 

議長 突 と^を かける。 

「もう 分かりました。 木 村お * つまり 大擧 時代で は それが L  .H 先生だった と 言 ふので せう。」 

「さう です- 無論 さう です。」 

「では {=;- しい， 次 は 田 澤^。 」  - 

「僕 はかう m 心 ふです。 口 本に 帝 國大舉 ある 所以 は， かれ L  を 養 ふ ある を 以て ぢ やらう と 思 ふです。 

若し かれ L  •  U なくん ば 世 に 於け る B 本 帝 國大擧 の 存在 を奈； 1： です。 かれし あら すん ば 帝國大 

舉は 何の 誇る 所な し矣 です、 かれ L  . H なくん ば 帝 國大學 は卽ち ナツ シ ン グ です。 僕 は 愛 校 者の 一 人 

であろ から、 死 を 以てしても かれ L  •  H を 留めむ と 欲する ものです。」 

「然 り、 然 り. 死 を もっても だ、 われ/、 は-おらく！： 十七 士の覺 悟 を 以てせん けり やならん。」 

「私 は …… 」 と、 顿 狂な 聲を 出す ものが ある。 

r.xN„J ト I  - し  一、 ！ s;JC.、o 

一 7^! 」 と ム 

「ええ；？^ は …… いや 私 はで はない  戀を すれば 手鍋 さ ゆても とい ふ 事が あります *  ；?! は 先生の 爲に 


「命 をも^ しまぬ か。」 と. 大聲に 呼ぶ ものが ある。 

「はい。」 と眞 面目に 言って 席に着く。 

「ああ 諸君。」 と， 今度 は 落着いた 聲 がする。 

「宜しい、 紫 田 君。 」 

「諸君 は 鬼角靑 春の 氣に 驅られ ていけない。 やれ 四十七士 だ * やれ 命 を も 惜しまぬ-た， やれ 戀だ、 な 

どと M です か。 成程 L  •H 先生 は 惜しい 人-た. 併し その 先生 を 留任せ しめむ が爲に 吾人の 前途 をまで 

犧牲に 供さなくても 好いで はありません か。」 

「その 位なら 全然 止めろ。 」 

「ナ 二。 全然 やめろ。 すぐ それ だ。 さう 破壞 的な 人物ば かり ゐ るから. つい 社會 主義で 飯 を へる 

やうな 事に もなる の だ。」 

「こら/^ :!: を 言 ふ。 もう 止せ/、。」 

「ィャ 止さん。 諸君 は餘 りに 青春の 氣に 走って ゐる、 諸君 は餘 りに 若い。」 

「成程、 君に は ワイフが あつたね。」 と • 後の ベ ンチで 冷 かす 者 あり。 

議長 は 又 聲 を かける。 
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五 四 


ァスな 問題 を議 して ゐる 害ではありません か、 この 


小山 內潔全 W ー卷 留任 Jg; 動 

「諸お， 靜 にし. ません か- 諸^？？：は今極めてシ 

場ん：； 人身 攻ま など をして はいけ ません。」 

落ち着いた^の 人は尙 詞を鑌 けて- 

「さう です。 そこで 5 は 出来るだけ 常識 を 用 ひて t に 懇願し. 而 して 聽 かれす むば、 謹む で新來 

の. da を 待つ としたら どうです か。」 

「お，， かれ L  .丑ズ^$^ぃてだね- 吾々 が 就いて 文擧 -化學 ぶべき 人が この 日本に ゐ るかね。」 

「そり や をらん とも 限りません。 - 

「君 知って ゐる のか。」 . 

1 おっとらん とも^りません。」 

- .5^ つ てるなら； K つて 見ろ。 - 

- そり や あその  」 とつ まる。 

新に 發 n 横 を 乞 ふ もの あり。 

「(= 一し い， 安中^。」 

「僕 は 改めて 一派 に 訊す が， ー體， をす る のに、 遣り通す つもり- 卽ち 倒る るまで 遣る つ 

もりで 逍ら なくて 何が 出来る と 思ふ 。業の 師 I しんで 待つ やうな 奴は旣 にこの 會に 列なる 權 利な 


しで あ 乙。」 

r 赞し IJra* 若し 餘り 突っ込んで 遣って、 僕 等が 擧校を 出される やうな 事が あったら どうす るつ もり だ。」 

「さうな り や あそれ まで さ。」 

「それで は 喰 へんぜ。」 

「だから 死 を だ に辭 せんと 言 つてる ので はな いか。」 

議長。 

「もう 分かり まし. 二、 之 を 要するに 何處 まで も 遣る と 言 ふ ものと * 遣る だけ 遣って 駄目なら 諦める と 

言 ふ ものと 一 一派 ある やうです。 先づ その 採诀 をいた しませう。 諦める と 云 ふ 方 は 手を擧 けて 下さい. 

1 つ— 二つ— 三つ— 四つ、 五つ。 少數と 認めます。」 

「萬 歲。」 

「騒いで はいけ ません。 では、 これから 如何なる 方法 を 執る かとい ふ 事に 就いて 尙御 相談いた しませ 

う o.l 

破 lis 派 は 新聞 を 借りて 學校 を攻擊 しろと 言 ふ。 穩健派 は 事務から 學長 へ 賴んで 貰 へ と 言 ふ。 結局 各 

年 級から 一 一 一の 總代を 出して 學長を 訪問せ しめ、 一 に は 質問す る處 あらしめ >  且は 哀願す る處 あらし 

めようと いふ 事に なッ た。 
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小山 內^^: 全 Js- 一  卷 SEtel 動 

：  I 五六 

ま オリし；^ し，^ と m ，つて 歸 つて 寢た II 夢な し。 

同 某月 菜 日 

總 代が 囊を 訪ねる の はけ ふの 夕方 だ。 どうした らう、 うまく 行った か 知ら。 

同^ ガ某 E 

^校へ 行って 先づ總 代の 一 人 を g まへ た。 

I  乂： ぶべ し。 終に 學- ぉを說 服した と 言 ふで はない か。 

^長 もみん なの 執？、.： D に 感じて、 なま L  ,ほ± まレ- 1 、 --, 卜 

r て 投 とも 相談し 必らす 諸君の 望み通りに しょうと 言 ま 

f ずな —1 も 人で ある。 人に して 人の 匪に 動かされ S はない と 思？ ゐた？ 。 鬼して 

節 力され た。 と E ャ ふと， 何だか 愉快で： tg! らな。 

E 某月 某日 

一一 rl 代の 報吿 すると ころに よると、 一方に 於いて 學 長を說 くと 同時に 二方に 於、 て. 思 代.^ 一 

名 は L む 先生 を大久 保の m 敷に 訪ねて 切に はう とした。 5 行って 11. 二度 行って 面 

U 『憂 行って 渐く會 はれた。 色々 詰の あった 末， 先生 は 「たと ひこ SS ら すして 私が 諸君 

の 置 を 出る やう 裏になら うと も、 力 インド ネス は 永久に 忘れない」 ih 

niiirim  f して  一 § へば. aoi 


は 吐かれる S だ _*  L  先生 S 性 はこれ だ。 愛する 者 は 愛せよ * 愛せざる も W は 愛せ ざれ。 

同 某月 某日 

L • H 先生と 學 長と 會 見した とい ふ暉 があった。 

明日から は 春休み、 いづれ 花の 咲く 時分に は 快報に 接する 事 だら う。 

同 某月 某日 

舂 休み も濟ん だ。 

町の 中に も樓は 唆いて • 片町 あたりちら/ \ と 花片の 舞 ふ 中 を、 擧 校へ 行く" 夢 まほろし に 描いて 

ゐた L *3 先生 留任の 掲示 を 見に 行く の だ。 

擧 期の はじめで. 法文 科 大學の 掲示 場に は 人が 澤山 立って ゐる。 

さし 舰 いて 見る と 驚いた。 

任 文科 大擧 英文科 講師 11 英人 A  .L  。 

A  L はも -H に 非す。 

あの 會議 はどうな つたの だ。 學長 訪問 はどうな つたの だ。 學 長の 好意 はどうな つたの だ。 會見は ど 

うなった の だ。 僕 は 何も 知らぬ。 ただ今 僕の 前に ある 揭示は 夢に あらす、 幻に あらす， 手 を かけて 裂 

き 捨て もせす むば 影 も隱さ ぬ 現實の 現寳だ II ああ 人生 終 にこれ か。 

小山 内 薰全第 ー卷 §3ftl.a 動  一 五 七 


小山 內 全 1 卷 S£ 任述動  .  1 五，、 

X 

某 年 某月 某日 

しばらく^ 校へ 出なかった が， 周 園が やかまし いので 舉 校へ 行く。 厭々 ながら 行く。 行けば P つま 

り敎 場へ は ひって、 やっぱり 新来の 敎授山 講義 を聽 くの だ。 何 かこれ が 二心 ある 人の 行の や ？な氣 が 

して 堪ら ぬ。 

今 .0 先生 はどうして いらっしゃる だら う。 

ああ^だ く。 

家へ^！ってッ ルゲヱ ネフの英語譯を讀んだら， こんな 事が 書いて あった。 

has  three  yess  paid  six  years,  seven  5?,lrs  Life  has  been  passin?,  ebbing  away 

 ."^E 一。  I ヨリ 一 vatched  how  it  was  ebbing.  As  in  childhood,  on  s  me  river、s  edge  cse  makes  a 

litt 一 e  pond  and  dis  it  up,  and  tries  iu  all  soits  of  ways  to  keep  the  water  fro ョ soaking  tlirough, 

from  breaking  in.  wut  at  last  the  -.ater  breaks  in,  and  then  you  abpmlon  all  your  vain  eff2.ts,  alK】 

yri 一  are  glad  i-ls-eld  to  wak.h  all  that  ycu  had  guarded  ebbing  away  to  the  last  dron  

に 痛 5 だ。 


某 年 某月 某日 

讀賫 新聞の よみうり 抄を！ ると rL  逝く J と ある …… 僕 はもう 何も 書く に 忍びぬ。 

同 某月 某日 

諸 新聞 は 先生 を惜ん で吳れ た。 

學 校の 人達 もこれ を惜ん だ。 

先生の 去る に 任せた 學校 でさへ これ を 惜しんだ も 3、 これ を 歡び迎 へた 早稻 田の 擧 校の 悲嘆 は どれ 

程で あらう。 

同 某月 某 H 

一 体 先生 は なぜ 舉校を 去ら， れ たの だ。 

「年期が 来たから だ。 J とま ぁ學 校の 人 は 言 ふ。 

先生 は 今. IK のな せる 年期が 來 てこ W 世 を 去られた の、 た。 人力 以て 如何と もすべからざる 天の 年期 

が來 てこの 世 を 去られた の-た。 それで さ へ 人 はこれ を 惜しむ ではない か。 

人の 作った 任期なる ものが 来た 爲に舉 校 を 去られる 先生 を 毫も 惜 まなかった 人が、 天の なせる 年期 

で この 世 を 去られた 先生 を惜 むの は 不思議 だ。 不思議 だ。 實に 不思議 だ。 

これからお 墓へ 行って、 先生と 世の 不思議 を 語り合 はう。 

小山 內薰 全集 ー卷 留任 述動  -  11^ 九 


小山 內雜 全集 一 卷 追悼 文  一六 〇 

追悼 文 

葉の 落ち 切った 櫻の 木の 股に 寄生木が 生えて ゐる、 それが 雨に 打 たれて 動いて ゐ る. これ をぢ つと 

見詰めながら 晋 一 は考 へた。 四 年 前の 今頃、 やっぱり 雨の 降る 日-この 綠 側の ここの 處に腰 を かけて- 

あの 寄生木が 雨に 動く のを兑 ながら， お 藤さん と 謎の や ラな話 をし 合った 事が ある —— 人 は舍の 欲し 

い 時に 謎 を 言 ふ， 女の 心 を たい 時に も 亦 謎 を 一 百 ふ 。 

けれども： せ 一 は；； ひえら お 藤さん を どうと か 思って ゐ たので はない。 その 日に 限って どうして あんな 

にお 膝さん が 好きに なった のか、 それ は 今以て 自分に も 分からない —— こんな 妙な 氣 になる の はきつ 

とけ ふっきり に逮 ひない。 きっとけ ふっきり に 違 ひない と 思 ひながら も 抑へ る 事が 出来な いのは 不思 

議 -たリ 姊 さんが 切 守で 寂しい からか しら。 いや、 ft さんの 留守に 沛 さんの 友達が 尋ねて 來 たの はけ ふ 

ばかり ぢ やない。 雨が 降って るから かしら。 雨が 降る から 女が 戀 しいと いふの も 可笑しい。 

お 膝さん は 或 ミツ シ ヨン ス クウ ルに^ {伯 をして ゐ るの だ。 け ふ は 土曜 だからい つもの やうに 泊り が 

けで 肺 を 訪ねて 來 たの だが、 婶は生 m 川が あつ て 撗須賀 まで 行 つたので * あすの 朝で なけれ ば歸 つ て 


來 ない。 「それで は …… 」 と 言って 歸 りかけ たの を、 「どうせ 明日の 朝は歸 つて 來 るん-たし- いつもの 

例 を 破る のも變 だから …… 」 と綠 側に 腰かけた 儘晋 一 は 留めて； た。 する こいつ も， 强愦 なお 藤さん 

が、 どうした のか 鹿ぐ と 袴を脫 いで， 綠 側へ 出て 來て， 晋ー の 隣へ 腰 を かけた。 

,  れぇ 

お：. 勝さん は晋ー より 年下な のか も 知れぬ。 併し * 姉さんの 友達 だから. 晋 一 に は 何となく 姉さんに 

見える。 兩 親の 無い 晋 一 き やう だいの 寂しい 一 一人暮し を どんなにお 藤さん は 慰めて 吳れ たらう。 I 貫 際 

晋 一 はお 藤さん を 姉さんの やうに 思って ゐ た- お 藤さん も晋 一 を 弟の やうに 可愛がって ゐた。 

そ れ が け ふ は 姉 さ ん の や う に 見 え な い 。^^ん な い の で は な い  >  見 せ な い の だ . I お 藤さん の 態度が け 

ふ は 大分 變 つて ゐる。 いつもの やうに 亂 暴な 詞を使 はない。 常 S ゃラに 直ぐに 欠 仲 をし ない。 妙に 小 

さくな つて ゐる。 妙に 優しい、 妙に 女らしい *  一  口に 一一 目へば、 け ふ は 少しも 晋ーを 弟 扱 ひに しない。 

晋 ！ が 妙な 氣 になった の は、 お 藤さん のこの 態度 を 見てから ではない、 そんなら いっから だと 聞かれ 

て も、 それ はほん やりして ゐて 分からない —— 鬼に 角お 藤さん の變 つた 態度 を 見てから ではなかった。 

が、 お 藤 さスの 方が かう いふ 態度 を 見せる やうに なった 切掛 だけ はよ く 分かって ゐる。 卽ち晋 一 に 

引き留められた 時から だ 。併し、 晋 一 に 留められた 爲 にどう して かラ いふ 態度 を 見せる やうに なった の 

か、 それ はお 藤さん 自身に も 分か. X ない。 

動機の ない 目的 を 持った 男と 女 は • 今 雨に 動く 寄生木 を 眺めながら、 謎の やうな 話 を 始めた 11 0 

小山 內蕭 全集 一 卷 追 文  一 六 一 


小山 内衝， 全 a ー卷 迫惮文  一六 二 

は 々亂 れて來 る、 抆々 分から なくなって 來る、 降る 雨と 動く 寄生木と 緣 側に 腰かけた 男と 4=- とが 鏈 

れに 謎れ て， 終に 夜の ipii にな <?  

動機の 無い 目的 は 達せら るるが 早い か、 直ぐ 忘れられ てし まふ。 明くる 朝晋 一 は 平氣で 起き；！。 平 

氣で顔 を 洗った。 何事 もなかつ たやう である。 き 分で も 不思議に 思 ふ 程 平安 だ。 

「俺 は罪惡 を 犯した。」 と、 ？ おにまで 出して 言って 見た。 けれども どうも 罪 を 犯した やうな 氣 がしな 

い。 自分の 氣持程 正直な もの はない として 兄る と、 俺 は 罪 を 犯したん ではない、 麥を兒 たんだ。 さう 

云 へ ば どうも さう らしい、 お 藤さん も 平 氣な顔 をして ゐる。 

お 藤さん に對 してきの ふ 起こした やうな 氣持 はけ ふ 体中 何處を 探しても ない。 きの ふの 事 は みんな 

夢の やうな 氣 がする。 晝 間の 内 の 事 さへ 夢の やうな 氣 がする の だ、 夜に なって からの 事は尙 夢の やう 

な氣 がする。 どう. 夢 だ， 夢に 違 ひない。 

晋 一は： 牛氣で 聖書と 讃美歌と を携 へ、 お 藤さん に 留守居 を 頼んで、 口笛 を 吹きながら、 敎會へ 行つ 

た。 

敎< ^から 歸 ると， お 藤さん は晝 叙の 支度 をし といて 吳れ た。 それからお 藤さん のお 給仕で 飯 を 喰べ 

ながら、 今日の 說敎の 梗概 を 話す。 お 藤さん は 熱心に 聞いて る やうな 顔 をして ゐて * 時々 晋ー の 言 ふ 


事に 茶 を 入れる —— お 藤さん はまた 姉さんに 歸 つたの だ • 晋 一 はまた 弟に 歸 つたの だ。 きの ふの 事 は 

百年 も 昔の事の 樣な氣 がする。 否 * 「昨日」 とい ふやうな 日 は 全く こ S 世に ないやうな 氣 がする。 

姉 はどうした のか 夕方まで 歸 つて 來 なかった。 袴 を 穿いて 遊びに 來て、 袴を脫 いで 遊んで ろた お 膝 

さん は- また 袴 を 穿いて 歸 つて 行った。 

その後お 藤さん は 餘り晋 一 の 姉 を 尋ねて 來 なくなった。 消息 も 段々 稀に なって 來た。 暫く 立つ と晋 

一の 姉 は、 どっかで お 藤さん がお 嫁に 行く とい ふ 話 を M いて 來た。 それから 叉 暫く 立つ と、 田舍 から 

名字の 變 つたお 藤さん の 手紙が 晋 一 の 姉へ 當 てて 一 通來 たが、 その後ば つたり 便りが なくなって しま 

つた。 晋 一 はお 藤さん が 嫁に 行く とい ふ 事を閒 いた 時に * 何とい ふ 意味 もな く ほんやり お 藤さん の 顔 

を 思 ひ 出した ぎり で 、 そ の 後 は 全く 忘 れ てし ま つ た 。 

然るに-け ふ はどうした のか、 しきりにお 藤さん の 事が 思 ひ 出される。 姉 は その後 嫁に 行った ので、 

今 は 家に ゐ ない。 晋 一は 一 人で 緣 側に 腰 を かけて ゐ るの だ 11 雨が 降って る、 寄生木が 動いて る。 

いつまでも 枯れない 寄生木-た 。いつまでも 盡 きない 雨-た、 と晋 一 は 思 ふ。 併し-あの 寄生木 はいつ の 間 

にか 生え 變っ たもの なのか も 知れない。 雨 も：^ して 昔の 雨で はない。 して 見る と. 今 5-5 ひ 出した お 藤 さ 

んも、 今田舍 へお 嫁に 行って るお； i さんで はない のか も 知れない。 さう だ. 俺と 關 係が あるの は 今生 

小山 內蒸全 1 卷 迫 Si 文  一六 三 


小山 內 igi 全 1 卷 迫 惊文  ニハ四 

き： しゐ るお 藤さん ぢ やない、 今 思 ひ 出して ゐる昔 のお 藤さん だ。 たと ひ 田 舍にゐ るお P さん は 死んで 

も * このお 膝 さん は 死ぬ 事で はない。 俺に i 右し 赏 任が あると すれば， このお 藤さん に财 して 責 ffi が あ 

るの だ。 m 舍にゐ るお 藤さん に對 して は 何の 責任 もない。 併し 元々 罪ぢ やな いんだ C 夢なん だ。 々に 

對し て K 任 も 何 もあった も S ではない。 要す る に お 藤 さん 3 事な ど はどうで も 好 い ん だ。 どうし て ま 

たお 藤さん S 事なん か 思 ひ 出し. U もん-たらう。 と、 不思議に 思 ひながら 晋 一 は綠を 立って 甞^ へ は ひ 

つたり へ は ひとお 藤さん の iif は ぼぐ 忘れて しま ふ …… 

i? おの h を；^ ると きの ふ， 額 綠の出 來て來 たばかりの 基督の 晝 像が 掛かって ゐる。 某督は 白い 着物 を 

415 て • ランタ アン を 下け て- 八重^^に閉ぢられた草の戶を叩ぃてゐる。 白い 着物 は祌々 しい. ランタ 

ァ ンの 光は氣 味が惡 い， 戶を 叩いて る 音が 聞こえさ うだ。 晋 一 は 五六 日 前に この 印 鬣 を何處 かで SAO 

て來 て、 早速 額綠 星に 頼んで 額に して 貸った ので ある。 意味 は 分からぬ が、 何となく 心の 引かれる 

だと m 心って- 晋 一は ぢっ とその 新しい 額に 見入る  

と. 綠 1- をば たくと 飯 焚の 婆やが 遣って 來 て. 「若 曰； 那. 何處 からか 電報が 參 りました よ」 と 首 ふ 。 

晋 一 は； m 報 を 受け取って 封 を 切った。 「フジコ シス」 と ある。 

「フジコ つて 誰-たらう。」 

「御存じな いんで ございま すか。」 


_ さあ。」 

「へえ。 妙で ございま すねえ リ」 

「あ、 お 藤さん だ。 分かった、 お 藤さん-た。」  . 

「お分かりに なりました か。」 

「分かった， 分かった。 きっとお 藤さん だ。」 

發 信者 を 見る と、 片 假名に 一 字 相違 は あるが、 確に 覺 えの ある 名字 だ。 

「どうして 死んだ んだ らう、 可哀 さう に。」 

と 言った 時 は. もう 冷淡な 婆や は そこに ゐ なかった。 

晋 一 は關 係の ない 箸のお 藤さん の 死に 大層 動かされた。 「田 舍にゐ るお 藤さん」 の 死 を 大層 悲しんだ。 

死んでも 悲しくない 人 は 遠くで 死んでも ほんと に 死んだ と 思へ るが、 死んで 悲しい 人 は 目 W 前で 死 

なれても ほんと に 死んだ と は 思へ ない もの だ。 晋ー がお 藤さん の 死 を 悲しんだ 證據 は， どフ しても お 

藤さん が 死んだ と 思へ なかった 事で ある。 

お 藤さん は 確に 生きて ゐる。 死んだ の はさつ き 思 ひ 出した お 藤さん だ。 「田 舍にゐ るお 藤さん」 は 決 

して 死に やしない —— 雨 も 死に やしない、 寄生木 も 死に やしない， 四 年 前と 同じ 雨-た • 四 年 前と 同じ 

寄生木 だ。 

小山 内 蒸 全 築 一 卷 isjie- 文  一六 五 
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亚！ =1 の考へ は」；；：！々 今までと 反對 になって 来る。 今まで 本當 だと 思って ゐた 事が 段々 夢だった やうな 

氣 がして 來 て- 今まで 夢 だと 思って ゐた 事が 段々 本當 だった やうな 氣 がして 來る。 罪ぢ やない と 思つ 

た 時の 事が 夢に なって しまって、 罪 を 犯した 時の 有様が あり/、 と 目の前 へ 浮んで 來る …… 

「^^:::.那 様、 郵便。」 

と， 一 通の 封書 を 婆や は投 t: 込んで、 直ぐ 叉臺 所へ 行って しま ふ。 上書 を 見る とお 藤さん の 夫から 來 

たの-た。 しく 開封して 護む 11 腸 窒扶斯 で 急に 死んだ と 書いて ある、 悲痛に 堪 へない と眷 いて ある- 

君に は 面識 はない が佛と 生前 仲好く して 下す つたと いふ； J| だから、 一 緒に 泣いて 吳れる だら うとま 3 い 

て ある. I；？； の 肺さん の處へ 知らせた いの だが、 嫁に 行かれた 先が 分からない から-君の 處 まで 知らせた、 

どうか 底ぐ 姊 さんに 知らして 吳れと 誓いて ある-最後に 「就て は 生前 御 懇情 を 辱う 致し 候 諸 先生、 同窓 

の^ 友 共 他の ガ々 より 一 々追 文 を預戴 仕り、 一 小 册子を 綴りて 彼女の 靈 にも 捧ゅ 度、 小生の 慰藉と 

も：^ り.；^ と 存じお 候 儘 御 肺お は 勿論の 事 貴兄よりも 是非々々 ー篇御 寄せ 被 下 度、 伏して 奉 願 上 候 。一と 

*S いてあった。 

一  はこの い の 一 句を讀 むと， 鐵槌 で頭腦 をがん と やられた やうな 氣 がした 。ふと 鴨居の 上の 額 を 

兑る 。^^ の 持って るラ ン タ アン の氣 味の 惡ぃ 光が 自分の 胸の 中へ は ひって 來る やうな 氣 がする、 基督 

はに こに こしな が， 分の 胸 を 叩きに やって 來さ うだ — 晋 一は 堪らなく なって 甞齋 を^び 出した。 


綠 側へ 出る と、 又 寄生木が 目につく。 目を閉 いで 茶 S 間へ 駅け 込んだ が. 雨の 音 は 此處へ も 迫って 來 

る …… 「追悼 一又 を W いて 吳れ」 とい ふ 一 句で、 俺の 罪 は總て 許された やうな 氣 がする。 許された と 思 

ふと 何ともい へぬ 苦痛 を 感じて 來た。 俺 は 縛られて ゐた間 眠って ゐ たので、 繩を 解かれてから 眼が 覺 

めた の だ。 縛られて ゐた 間の 苦しみ は 知らない。 繩 S 喰 ひ 入った 跡が 痛くて 堪らない。 

俺 はけ ふとい ふけ ふ、 始めて お 藤さん が戀 しくな つた。 お 藤さん の 死を閒 いて、 俺 は 人一倍 追 ゆの 

情に 堪へ ない。 併し、 この 追悼の 情 を 正直に 書いた ものが， よくお 藤さん の靈を 慰める 追悼 文になる で 

あらう か-お 藤さん の 夫 を 慰める 追 W 文になる であらう か。 俺の 追悼 文 はお 葡 さんの 夫に も 見せられな 

い、 死ん" たお 藤さん にも 見せられない。 俺の 追悼 文 はお 藤さん の 追悼で はない、 實は 自分の 追悼 だ。 

晋ー は 夢現に 姉の 處へ端 書 を 出した。 その 晚は 早くから 茶の間に 寢た 。床に は ひった が、 身 を 責めら 

れる やうで どうしても 眠られない。 雨 は 夜に なっても 止まなかった。 雨戶の 外の 樹のざ わくい ふ 音 

が閒 こえる 度に 晋ー は 寄生木 を 思 ひ 出して ぞっとした。 悶えに 悶え 拔 いて- とろく としたかと 思 ふ 

と、 晋ー は 何 かに 搖り 起こされる やうな 氣 がして 目が 覺 めた。 氣 がっくと 地震-た。 大分 烈しい。 晋ー は 

立ち上がる とよろ くと した。 家が みしくい ふ。 書齋の 方で がち やあんと 何 か 高い 處 から ちて 毀れ 

たやうな 音が する。 眞っ 喑な綠 側を傳 つて 書齋へ 行って、 障子 を 明けて 暗闇 を 透かして たが 何も 

狀 はない やう だ。 地震 ももう 止んだ。 止んだ と 思 ふと 今の は 地震ではなかった やうな 氣 がする。 きつ 
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と 鼠が 〔恭れ たんだら うと ひながら * 晋ー は 茶の間へ 歸 つて 再び 床に は ひ た。 疲れた か、 今度 は 朝 

まで ぐっすり. M 込んで しまった。 

朝- n が^め ると 早速 書 蜜へ 行って 兑た。 基督の 額が 俯向けに 落ちて、^ 子が 粉微塵に 毀れ てゐ る。 

鼠の 燕が^ 子 の かけ らに 交って 散って ゐた。 

ゆうべ あの 時 落ちた のか しら。 あの 時 は 丁度 今 この 額の 落ちて ると この 障子 を 明けて 兄たん だけれ 

• ども、 落ちた やうな 様子はなかった。 して 见 ると， あの 後 ぐっすり 寢 込んだ 間に 落ちた のか しら。 併 

し • 落ちない 前に 音の したの は 可笑しい。 不思議な 事 も あれば ある もの だと 思 ひながら. 晋 一 はふと 

11 雨 あがりの 淺葱 空に 寄生木が くっきりと 黑く 見える。 晋 一 は ぞっとした。 


色の 褪めれ 女 

大井 君が 死ぬ 一年 前の 日記 を 見る と、 非常に 綿密な 日と 非常に 粗雜な 日と が ある。 朝 何時 何十 分に 

起きて 何と 何の 新聞 を 讀んで * 何時に 舉 校へ 出て. 第 何時間 目に 何 處の敎 場で 何を敎 へた 處か、 生徒 

が 難しい 質問 をして 困らした とか、 欠 仲 をして 瘤に 障った とか， 歸途に 牛肉 を 買って 竹の 皮 包 を 抱へ 

て來 たと か、 今 日で 電車の 囘數 切符が ぎ つたと か-こんなつ まらぬ 事 を 明細に 蕾いて ある 日が あるか 

と 思 ふと、 何 一 つ 出 來事は 寄 かすに、 

「^と 嘘と は 手 を 握る 能 はす 0  J 

と 力 、 

「生くべき 人の 死なむ とする を 死すべき 人の 生きよ と 止む。 し 

とか， 感想の 様な 格言の 樣な 文句が 大きく 書いて ある だけの 日が ある。 又 左様 かと 思 ふと 「小一 0- 煑て 

握 ころび 食 ふや 春の 雨」 とか、 「ひとり 覺 めて 我が 宿 寂し 百舌の 聲」 とか、 發句 一行です まして ある 日 

が ある。 數 字で 何 か 計算の 樣な事 だけして ある 日が ある。 「今日は 三兩 二分 稼いだ。」 とだけ 書いて あ 
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ろ ：= が ある。 「-.= 記 を 記す なし。」 と 忙し さう に窨 いた 日が ある。 で眞 白な 日が ある。 此 位不規 M 

な- 不統 一 な 日記 は 無い， 如何考 へても 一 人の H 記と は 思へ ぬ、 哲舉 者と 實業 家と 俳諧師と 學 校敎師 

と 小説家と 職人と が 一 日 代りにき いた n 記 だ。 

この 不 m 心 誘な 日記の 巾に 次の 様な 不思議な 事が きいて あった 11 

『十一 一： =： 五 n:。 

夕刻. 四 年 振で 品 川の 村 ra 君 (當 時街鐵 社員) を 訪ね、 ビ— ルの 御馳走に なり 乍ら 種々 電車の 話 を 

聽く。 發電 所の 石炭 焚で 石炭の 焚き 様の 熟練 一 つで 非常な 月給 を 貰って る 老爺が あると 云 ふ 話 を聽ぃ 

て 何だか SE く 感心す る —— 自分の 月給と 石炭 焚の 月給と 比べて 見て、 叉 一 つ 感心す る。 

大分 夜が £{ けたな と 思って 時計 を ると、 最ぅ 十二時 近い。 忙て、 挨拶 も そこくに 八ッ山 下の 停 

班 場へ 跃 けつけ ると 「赤」 が 今 出る 處だ。 ^いで 乘 ると、 誰も 居ない。 車掌に 「今 川 橋まで。」 と斷っ 

て！ a いて， 视隅ッ こ を 占領して 寢 仕度な する 11 電車 は 動き 出した。 


ガタ、 ガタ、 ガ タンと 電車が 留 つたので， 眼が 覺， める と r¥ フ.！ ^門！ 客 は 矢 張 僕 一人 だ。 

誰か 乘 るの かなと 思って 居る と. 一 人の少ぃ，^-が這入って來た。 僕と 反 對の側 山隅ッ こに 腰 を 卸す 


見る と 女 は 羽織 を 着て 居る * 頭巾 を 被って 居る —— 頭巾 はもと 紫だった か. 今では 最ぅ 灰色に 極め 

て 居る。 羽織 はもと 茶だった か * これ も 灰色に 秘めて 居る。 衣服の 色 も 秘めて 居る。 帶の色 も If めて 

居る。 羽織の 紐 も 極めて る。 白 足袋 は 灰色に 汚れて 居る。 

この 日和 繽 きに 足駄 を 穿いて 居る。 足駄の 齒に 何時 附着いた 泥 だか 灰色に 乾いて 居る。 右の 足駄の 

横 鼻緒が 一 本 切れて 居る。 鼻緒の 色 も 極めて 居る。 俯向いて 物 思 はしけに 眼 を 閉ぢた 顔の 色も碟 めて 

居る —— 頭の： 大邊 から 足の 爪先まで * 色 W 「極めてない 處は 一 つも 無い。 これ は 色の 極めた 女 だ！ 

如何して 此女は 如是に 色が 極めた の だら う。 ii の 水に でも 浸って 3^ たの かしら。 左様 だ" 「苦 勞」 と 

云 ふ 者が 若し 水なら、 其 水に 一 一年 も 三年 も 全 cfs- を 浸して 居た の だら う -—— 居る W だら う .1 1 。 水も大 

分界んだ らしい、 舌 W 色 も 必然 極めて 居る， 心 臟の色 も 必然 極めて ii5 る  

車掌 は 鲍のロ を 開けて、 片手に 帶 をした 切符 を、 片手に ペンチ を 弄り 乍ら. 器械 的に 女に 近づく。 

女 は 顔 も 上け すに- 帶 W 間から 財布 を 出した 11 財布の 色 も 極めて 居る  

財布 を 振る と 巾から 往復切符の 「復」 が 一 枚 出る 11 女の 財 產は此 切符 一 枚ら しい。 其 貴き 一 枚に 

車掌 は溶赦 もな くべ ンチを 入れて、 1\ー を 女に 渡しながら * 

「何 處 まで 御 出になります？」 

(行 先 を 訊く の は途を 急ぐ 爲 めだ。) 
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「何處 まで 行っても 可 いんで せう。」 

女は尙 俯， M き 乍ら 云 ふ。 

ホ 《4 は 笑って、 

「何 まで 入らしても 構 ひません が、 此 電車 は 上野の 車庫へ 這 入 るんで すから。」 

「え？」 

「この 電ポは 上野まで しか 參 りません。」 

「では 上野まで。」 

と 云って 又 眠る と. なく 服 を 閉ぢる  

木場の 堀に 何， ヸも W はれす に 浮いて ろ 色の 褪めた： ：5 木 11 場末の 服 星に 何年 も 寶れ， ずに 垂下って 

ろ fcs 極めた メリ ン ス …… 女 を： てると 極々 な 事が 腦 裏に 浮ぶ。 

乃公 も 何時か 色の 秘める 時が ある-たらう —— いや、 今 褪めて る r 奴 中 かも 知れない。 と 思 ふと 慄然と 

する —— 今 川 梳！ 

降りよう として， ひょっと 見る と. 色 3 秘めた 少ぃ女 は 前後 も 知らす 眠り こけて 居る。 

1 ^女 は 何 返まで 行 くん. たらう？ 家へ 歸 つて 臥床へ 這 入っても 氣 になる。 


十二月 六日. -  * 

昨夜の 女 は何處 まで 行ったら う。 車掌 は 「上野の 車庫まで」 と 云った が、 今日 も 彼の 電車 は ゆ I 人 

色の 褪めた 女 を 載せて 走って る やうな 氣 がする， いつまでもく 走って る やうな 氣 がする II 廢 物が 

SB で 掃 溜へ 蓮 ばれる 様に. 色の 秘めた 女 は 電車で 掃 溜へ 行く ので は あろまい か …… 

今日は 電 束に 乗らす に擧 校へ 行く。 
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r 來 月から 月給 を 上け て 遣る。』 と 課長が 言 ふから、 その 積り で 居た のに 矢 張 廿五圓 しか 吳れ ない。 鑌 

に 障 るから 突 返した。 課長 は 『入ら なきや 己が 赏っ とく。』 と 云って、 -ネ ケット へ收 つて 了った。 

入ら なきや 已が 貰つ とく！ ほんと に 貰つ とくの かしら、 もう 渡して は 吳れな いのかしら。 一 時の 怒で 

突 返し は 突 返し たが、 赏際取 放しで は 困る ！ もう 蝦蟇口に は 幾何 も 無 い、 今日で 米が なくなる とほが 

言って 居った， 明日の 米 は 如何したら 好いだら う？ —— また 廢具 を賫 飛ばして、 一 升 買 をす ろの か！ 

卄五圓 と 云へば k 金で ある。 僕 一人なら 充分 だ。 然し 僕に は 母が ある >  母の が 二人共 不中 用で 家 

にゴ 口く してお る、 死んだ 親父の 負债も ある —— 中々 廿五圓 では 遣り切れない。 遣り切れな いから 

突；^,! したの だ。 遣り切れな いの を 察して 居て、 毎月 侮 月， 『來 月から は 上け て 遣る。』 r 來 月から は眞に 

上け て 遣る。』 と 胃 ひく 虚言 を 吐く 課長が 瘕に 障る から 突 返した の だ。 突 返せば 尙 遣り切れな いのは 

分って おる。 分って はおる が， 飢 死しても あれ を 受取る の は 厭 だ I 

飢 死しても あれ を 受取ろ のは歐 だ！ どうしても 賊だ！ 然し、 考 へて ると- 突 返して 好い 心 持 


な の は 自分ば か り だ " 僕が 突 返し た 爲に飢 死 す る 者が 自分 の 外に 三人 も 生じて 來 ると 思 ふと、 少し 不 

安に なって 來る。 成程、 僕 一 人なら 飢 死しても 好い。 然し、 母が 困る だら う、 ^父さん 二人が B る-た 

らうと 思 ふと- 『何故 突 返した の-たらう- 惜しい 事 をした！』 と 云 ふやうな 意氣 地の 無い 感じが 浮んで 

來る。 かと 思 ふと 、『己 は 男らしい 事 をした * 豪い 事 をした。』 と 云 ふやうな 得意な 感じ も 浮んで 来る。 

社の 罷 るまでに は 何とか 詰が 有る だら うと 思つ て 居た が、 とう /、何も 話が 無 い 11 退社 の 鈴が ガ 

ラァ ン /、と 鳴." 互る と- もう 堪らなく なって 用 も 無い のに 課長 席の 前 を 一 一三 度往來 して 見る。 往来 

しながら >  横 眼で チヨ ィく 課長の 顔 を竊み 見る。 課長 は 態と 僕の 腿 を 避けて る やう だ。 初め 通った 

時には ポオ トフ オリ ォ へ 何 か 詰めて 居た、 一 一度 目に 通った 時には r 子供』 を 呼んで 何 か 命令け て 居た、 

三度 目に 通った 時には 瓦斯で 煙草に 火を點 けて 居た。 —— 『これ を默々 として 頂いて 歸 つて は * 餘り 

に 私が 意氣 地の 無い 人間になります。 御 約束の通りで なければ 如何しても 頂けません。 私 は 子供で は 

御座いません， 1£ りながら 一個の 男子で 御座います。 飢死にしても 自分の 意志 を 貫いて 御 目に 掛け ま 

す！』 假 にも 斯んな 立派な 口 を 利いた の だから. 僕の 方から は 今 課長に 言葉 を 掛ける は 如何しても 

出来ない、 彼方から： i: か 言 ひ 出す の を 待って 居なければ ならぬ。 

課長 は 矢張默 つて 居る。 追々 社員 も歸 る。 みんな 歸 るのに 自分 一 人 躊躇して 居て. 若し 理由で も 訊 

さ まり 

かれたら ェ An か惡 いからと 思って • 一寸 便所へ 行く。 便所から 一お つて 兑 ると、 課長 席の 瓦斯 はもう 消 
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えて Gig る。 あ、 課長 は歸 つて 丫 つた？； 

仕方がない  仕方がなぃと^iめて社を出る。 空 は 曇って 眞喈だ  『識 めて』 と は 雷つ 

たが >  資は 諦められ たので はない。 ー圖に 男らしい と 思って， あんな 事 はした もの、、 寶際 明日の 小 

遗は 勿論、 ^にも 差 支へ る譯 なの だから、 何れ 何處へ 行って 金 を 借りなければ ならない 11 人に 金 を 

借りる！ 少ぃ H 給を默 つて 貰って 歸 るより 猶 男らしくな いぢ やない か。 己 は 如！ I： も 感情が 强 くて 不 

可ん！ あ、 己 は 不幸な 男 だ！ いくら 一 生 叩に 稼いでも， 得た 金 は 悉皆 他人が 遣って 了 ふの だ 11 

母が 逍 ふ- 1^ 父が 遣 ふ、 死んだ 叙ハ乂 までが 遣 ふ！  . 

うやって 腐の 洋服 を 着て、 和製 パナマの 帽子 を 冠って， 八字髭 を 生した 處は如 ：！： 見ても 立派な 

紳士 だ。 其 紳士の 驟 中には 今 何が 在る？ 覺 えす 蝦 暮ロを 引出して， バチンに 手 を 掛けた が、 恐ろし 

いから 開けて 兑 るの は 中止に して，' 直ぐ 又 ボケ ットへ 入れて 了 ふ。 

明日 は家內 i: 人， 如何して 命を續 ける 事 だら う？ 事に 侬 ると 死ぬ かも 知れない。 然し • 同じ 死ぬ に 

も飢 死は賊 だ。 e 殺 も猷. た。 いっそ 課長と 刺し 違へ て 死にたい。 と 思 ふと、 しらば ッ くれて 煙草 S 火 

を點 けて る 課長の 額が 服 先に ちらついて *  口 借し くッ て/、 堆ら ぬ。 と 又 T この 廣ぃ 世界で お 股の 飢 

つてろ の は 己一 人-た！  J と 云 ふ 様な 第 を考へ 出して 今度 は 又、 悲しくて ノ、 堪ら ぬ。 いっか 涙が ボタ 

•  オタと 垂れて 來て、 顿を傳 ひ、 を 流れて、 確と 小脇に 抱いた 蝙蝠傘の 柄 を 濡らす。 


頭腦 がほう ッ として 了って. もう 何も 考 へない。 唯每晚 通る 道 を 習慣 的に 器械 的に 家へ 近. つくので 

ある。 初めは 『家へ 歸 りたくない。， 一と 云 ふ 樣な事 を 思った。 然し， 歩いて る 內に左 樣云ふ 感じ も何處 

へ か 行って 了った。 た > 歩いて 居る の だ。 た > 歩いて 居る の だ。 

ト喑 闇の 路傍に 突 伏してる 男が ある。 

ほんやり それ を 照らして るの は 掛行燈 の 光 だ。 行 燈の宇 を 見る と 大金 亭と ある —— あ、 もう 矢の 倉 

まで 來た のか。 

男 は 地面に 膝 を 突いて、 尻 を 持 上け て， 雨の 掌 を 地面に 突いて、 顏を 泥の 中に 突 込んで る。 

しろし ほんてん 

印半纏の 脊 中には 丸に 和の 字が 大きく 甞 いて ある." 右に は 小さな 風呂敷 包が 地面の 上に 置いて ある。 

左に は 繭 細の 蝙蝠傘の 古いの が 矢 張 地面に 置いて ある。 風呂敷 包と 蝙蝠傘との 間 に 男 は 突 伏して 居る 

の である" 

ぼん ；-. り 

闇の 中 を 朦朧と 人は往 つたり 来，；： りして 居る が、 誰も 此 男の 傍に 寄る 者 は 無い。 僕 はほん やり 此處 

まで 歩いて 來 たが、 ほんやり 此 男の 傍に 留 って兒 る。 

身體を 屈めて 男の 顏を靦 き 込んで 見た が、 男 は 身動き もしない。 

「おい 如何し たんだ。」 

同情で もない- 好奇心で もない。 ほんやり した 僕から、 ほんやり と 斯う 云 ふ 言葉が 出る。 
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「  」 

5^ は 返事 もしない 1 身動き もしない。  • 

「お 股が いの か。」 

矢張默 つてる。 

「醉 つて るん. たらう。」 

EE じく 物 を 言 はぬ。 

提灯 を 手に した isf 夫が 一 人 遣って 來ろ。 

「如何し たんです。」  , 

「如何した のか 分らん。」 

「おい 如何し たんだ。」 

と 言 ひながら、 突然 印半纏の iSS に 手 を 掛ける" 今迄 身動き もしなかった 男 は. 肩に 手 を 掛けられて > 

もに 

.is く 首 を ilS ゆる * 靜 かに 膝 を 立てる。 

「おい 如何し たんだ。」 

ポ夫は 叉 41^ ねる" 

「頭  頭が フラノ、  した もんだ から。」 


と 嗳れた s で片々 に 答へ る。 頭の 大きな. 毛の 薄い、 白髮の 多い、 人相の 柔和な 男 だ。 

「如何 だ、 大丈夫 か。」 

僕 は 又 無意味に 斯んな 事 を 言 ふ。 

「いえ  大丈夫です  歩け ます。」 

と 言 ひながら， 蝙蝠傘 を 杖に して. 辛くも 立 上る。 

ひ，. -VI か  ものめ づ 

追々 人集りが して 來た。 大金の 行 澄 は， 膝朧と 群集の 物奇 らし ゆな 顔 を 照らす。 僕の 隣り に は何處 

かの 內俊 らしい 人が 乳母ら しい 人と 並んで 立って 居る。 僕の 背後から は 襟 掛の娘 が^き 込んで 居る。 

—— 女の 香で 息苦しい。 

鲁 

「ー體 御前 何處 まで 行 くんだ。」 . 

僕 は 少し 熱心に 問 ひ 始める 11 

「十 條と  云ふ處 まで 行けば  親方 が 居ます から  」 

と 又 息苦し さ うに 片々 に 答 へ る 。 

「十 條？ 十 條ッて 一 體何處 だね。」 

「お  お  王子の 傍です ビ 

■ 「え？ 王子？ そり ゃ大變 だ、 王子 迄 はま だ餘程 ある ぜ。」 
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「え？ へ い  なァ に十條 まで 行けば  親方が 居ます から。」 

と 又 同じ 事 を 一一 E ふ。 

「そして 御前の 家 は何處 なんだ  御前の 出て 來た處 は？」 

「横  描须^ から 二 曰  二 曰 歩いて 来たんで  」 

「横 须 1;- か。 横須賀 から 歩いて 來た のか。 そり ゃ大變 だ！」 

「う  フ  浦賀 なんで OJ 

「浦お？ それ ぢゃ尙 遠い。  御前お 腹が 飢 つてる んぢ やない か。」 

と 55^ えす 口走って， ハツと 氣が ついて、 忙て、 息 を吞む 11 訊ねて る 洋服が 自分 か、 訊ねられ てる 

印 半 經が肉 分か. 何だか 分らなくなる。 男 は 何と 返赛 をした か、 返事 をし なかった か * ほう ッ として 

了って si^ う 分らない。 やがて 微に、 

「お 願です！ 御 願です から 水 を 一 杯與 つて 下さい！」 

とひ；！ ふ が 聞え る。 

「え、 水？」 

とひ-: つて 共 處等兌 廻した が、 束 京の 往来に 淸 水の あらう 笞 もない。 困って 居る と- 背後に 立って た 

神 卜の 娘が， 


「持って来て 上 ゆ ませう。」 

、 、 、  どぶろ C よ 5 

と，： 1： ふへ 行く から、 見て 居る と、 大金の 隣の めしやへ 這 入る。 やがて^ 酒 用の 厚 字な コップに 水 を 

1 杯と， 烟の 出て 居る 大きな 握钣ー 一 筒な 持って 出て 來た。 

「きっとお 腹が 滅っ てるんで せう。 お 握飯 を 持って 來て 上け た わ。」 

僕 は 又 ハツと する。 『左様です、 何卒 そのお 握飯 を 下さい。』 と 言 ひさう にす る。 

娘 は先づ コ ップを 出した。 男はコ ッブ の綠を 嚙み碎 かんば かりに 嚙 りつ いて 一 息に 吞み 干した が、 

「もう 一 杯 御 願です！」 

と 言 ふ。 娘が 默 つて 握飯 を 出す と • 凝と 其 顏を視 つめて 居た が、 

「どうも有難う 御座います。」 

と 受取って， 

「實は  一 一日 1 ー晚  何も 喻べ すに 歩い たんで  お腹が 飢 つて、 お腹が 飢 つて …… 」 

漸く 男 は 本音 を 吹いた。 矢 張お 腹が 飢 つて 居た の だ！ やがて 一 一 筒の 握飯 を 綺麗 に 喰べ て 了って、 

もう 一 杯 持って来て 吳れた 水 を吞み 干す と， 

「どうも 皆様  種 々有難う 御座いました  御蔭様で 今夜 十條 まで 參れ ます！」 

と 言って * 幾度 も 叩頭 をしながら * とほく 出掛けさ うにす る。 僕 は 氣の毒 だな ァと 思って、 蝦蟇 
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口へ 币を 掛けた が、 中の 數は 知れて 居る ので、 自然と 手が 弛む。 惠んで 遣りたい、 あ、 惠んで 遣りた 

いと 忍 ふと， それが 惠んで 貰 ひたい、 あ、 惠んで 貰 ひたいと 云 ふ 様な 感じに 變 つて 来る 一 小さな 風 

呂敷包 を 肩に 掛けて、 繭絀の 洋傘 を 杖に 突いて、 藁 草履 を 穿いて I 印半纏 を 著た、 頭の 大きな 男が 自 

分の やうな IIT かして 來る  

「御前さん、 少し だけど も 之 を 上け ませう。」 

僕 は 又 ハツと する。 僕の 隣に 居た 內儀 は、 銀貨 を 紙に 包んで、 親切に も 男の 內 懐中へ 入れて やって、 

「落さない やうに 持って 人 らっしゃい  王子まで 行く つたって、 迚も 今夜 は 駄目 だから * 今夜 は 

やすど まり  ま は 

淺草 の 安 泊に.； W つて、 明 B の 朝 御 出なさい、 ね。 貴方 は 頭が きっと 惡 いのよ。 また 眼が 暈る と 不可 

いか" * ね。 今夜 は 左様なさい  人の 好 さ、 うな 人 だのに 可哀 さう だ わね え！」 

「あ  あ  ！？^難ぅ御座ぃます！」 

贝が 一一 ほった のか、 僕が 言った のか 分らない。 僕の 内懐 中に も 何 か ドッシ リと這 入った やうな 氣 がす 

ろ  

刃 はと ほくと 兩 ra: の 方へ 向 ふ —— 人 S 山 は漸ぅ 崩れた 11 僕 も 群集 を 離れて 、 男と 並んで 歩いて 

行く。 刃 も默 つて i! ^く， 僕も默 つて 歩く。 

米澤^ へ來 る。 列んだ 店の. m 熱 瓦斯で 男の 顔が 始めて 明く 見える。 さんざ 苦勞 をしたら しい 顔が， 


何とも 云 へ ぬ 嬉し さうな 滿 足さうな 色 を 浮べ て 居る。 男の 此顏を 見る と * 自分 も 何だか 無上に 嬉しく 

なって 来て、 今迄 途上考 へて 來た 事が、 覺 めてから 思 ひ 出せぬ 夢の やうに、 遠い 遠い 事の やうに 思 は 

れる  

兩闽 橋の 袂で、 この 男に 無言で 別れて 何 か 知らす 勢よ く 家へ 飛込む と， 課長から 暴 拾 五圓 屈いて 居 

た。 母 や 叔父 等 は、 僕の 歸 宅の 遲 いの を 大層 心配して 居た の ださう である。 
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巢 鴨の 鯉屋 


わたし は その 票 橋の 或 新聞社へ 毎晚 2 をして ました。 ですから 社 を 出る の はいつ も トー 爵 

で- - てれから 電車に 乘 つて 本鄹四 丁目まで 来て， あすこで 降. 0 二し、 ， て れか善 つと 歩く ので ずら. 

とうしても 家へ 歸 つて 床へ は ひる S1 時 過ぎ でした— え。 家です か、 家は巢 鴨の f  だった 

のです。 

ある 屬り S ぃ晚。 いつも S り 駒 S 追分 を 左に折れて、 まだ 濕 りつ 氣の ある I ま 肩に、 

爪皮 S 力、 つて ゐ ない、 鼻緒の 緩んだ 直駄を 引き摺る やうに して. あ S 有名なぬ かるみ i を、 白 

山の 坂の 上まで 來ま T、 あすこ §ぃ 共同便所の 前に 一二 g 人. 人だかり がし 一」 ます。 I でよ く 

は 分か" ません が， 葉に 大根 を 一 ぱい 積んだ 男がぬ か 象が ひどい？ 引けない 5? ゐ ると. 

鳥 打？ 塞った 量 風の 靑年が 親切に 擎 押し 一」 遣つ てゐるゃ うです —きいら に は 一二， i た-根 

の 折れた のがぬ かろみ S 中に 落ち てゐろ やうです し. れば 荷車 sfi れ になって ゐ る やうで 

す 何でも こ、 で轉 びか どうかし たに 違 ひ あ" ませ，； -。 


舉生 風の 韋は頻 Li 掛， し 一」 後から 押 s です けれども *  I の 男 は 一 Sli 力 吏れ て 引かう と 

しません。 そして S 中で 何だか ブッく ブッく 言って ゐ S です ー 側へ 寄って 見る と 男 はぐで 

んぐ でんに 醉 つて ゐ ました。 

凡そ 十五 分 もこん な 事で ぐづ くして ゐ るので. さすがに 親切な 攀生も 少し 參 つて 来た 様子です。 

わたし は氣の 毒に なりました から. 一 番 引き受ける 氣で舉 生に 向って、 

「あなた は どっち へ ぉ歸 りなので す。」 

「僕。 僕 は大觀 音の 側です。」 

「この 男 は 何 處へ歸 るんだ と 申して をり ました。」 

「庚申 塚 だと か 言 ひま した。」 

「それ ぢ ゃ大變 だ。 貴君 は 直ぐ そこ を はいれば 家へ 歸れる 方です I この 男 はわた しがお 預かりし ま 

せう、 どうせ わたし は 御駕籠 町まで 歸 るんで すから。」 

學生 は 暫く 默 つて 立って ゐ たが， 

「さう です か。 それ ぢゃ 君に お 願 ひし ませう。 大分 醉 つてる やうです し. 道が 悪 いんだから. 全く 可 

哀さ うです。」 

「宜しい-》 わたしが 引き受けました。」 
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「ぢゃ * どうぞ。 - 

ま i^T ち S の 方へ 曲って 行って 了 ひました。 mi?. 靈 かお 

しキ J を？ -て 

-ク も^う ございました。 有難う ございました o」 


きた かって ゐた 人達 も 「何 だ- つまらない。」 と ff して， みんな 行？ 了 ひました < 

は-酔つ ばら ひと 一 一人き りに なって 了 ひました。 

わたし は醉 つばら ひの n を 叩いて * 

「街 中 塚まで 歸る のか。」 

と- W ひます と • 

「さうよ 01 一 

irni,  § つて 巾し ます。 そして S の や， フに、 

「あの人 はおい や。 全く 鼓い 人 だ。」 

と，， --て ます。 わたしの 颜 など はてんで 見ようと もしません。 

「うん。 全く 一： おい。」 


とわたし が si 子 を 合せる と， 

「ほんと に 若い のに 似合 はねえ 豪い 人 だ。 J 

と乂 同じ 事 を 言 ふので す。 

つ さ、 今度 は 俺が 押してって 遣る から —— 俺 はどうせ 巢 鴨まで 歸 るんだ、 家まで 送って つて 遣る から， 

さあお 引き。」 

男 は 溢々 荷車 を 引き出しました。 

;5 き 出し な 力ら も 又、 

「全く 若 いに 似合 はねえ 豪い 方 だ。」 

を 繰り返す のです —— それが 如何にも 「お前 は駄 たよ。」 と 言 はぬ ばかりの 口調な のです。 

中々 道が 渉りません。 一 間引いて は 休み、 二 問 引いて は 休む のです。 やう やく 鷄聲ケ if まで 來る 

と， 又 立ち 止って 何 か 言 ひ 出しました。 

「おい 後の 大將- この 提灯 を 見ね え。」 

男 は 『藤』 と 云 ふ 一字 を 書いて. 上に 藤つな ぎの 輪が 書いて ある 手 丸 を 持って ゐ るので す。 

「これ は その、 借りて 來 たんだ。」  . 

「さう か- 借りて 夾た のか。 それ は 好かった。 さあ 行かう せ。」 
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「まだ 新しい 提灯 だ。」 

「さう-た、 新しい 提灯 だ。 さあ- 行かう。」  . 

「人 問て. の は …… 何でも 義理 を 思 はなく ちゃい けね え …… 義理が 一 番 大切 だ あ。」 

「さう-た、 大切 だ。 さあく 行かう ぜ。」 

刃 はやう やく 又 あっちへ 一 間 こっちへ 一間と ぬかるみの 中 をう ね-^ と 引き出し ましたが， 曙 町 ま 

で來 ると • 又 班 を 止めて 了 ひました。 

「しゃう がない な あ。」 

とわたし が 首って る 内に- mf- は 梶棒 を 下ろして * 率の 外へ 出て 了 ひました。 

「どうす るんだ。」 

とわたし が 少し 怒って 言 ひます と * 

「もう 駄 ：11！ だ。」 

「駄 n: だぢ やない —— 駄ロ だって • こんな 處へ 車が うつち やって 行ける もの か。 家まで 持って行かな 

き や 困 るんだら う。」 

「ra らねぇ 0」 

「raら ない 事が あろ もの か、 こり やみん な 賫り物 だら う。」 


「賫れ ねえんだ。」 

「あ 上 貢れ なかった のか 11 w へ 持って 出ても 賫れ なかった のか。 道理で 澤山 あると 思った。 買 ひ 出 

しにし ちゃ 時間が 變 だし. 俺 も 妙 だと 思って ゐ たよ。.」 

「賣れ ねえんだ よ。」 

「だが、 何 だって こんなに 大根 を みんな 汚しち まったん だ。」 

「ぬかるみへ  落っこち たから  よ。」 

「そり やお 前が 醉 つばらって 落としたん ぢ やない か。」 

「さう だ。」 

しろ も 刀 

「何 だって 又 代物が 資れ もしない のに 酒なん か飮 むんだ な。」 

「賫れ ねえから 飮 むんだ。」 

「そんな 奴が ある もの か。」 

「う、 賫れり や あ 嗅に 錢を 持って つて 遣ら あ。」 

つ …… さあもう 遲く なる から 行かない か， 俺 も 今更 逃 ゆる 譯 にも 行かない し • 弱る ぢ やない か。」 

「もう 引く の は 御免 だ。」 

「しゃう がない な あ。 乃公が 賴んで 引いて 貰って る やう だ … … 。」 
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とわたし も 1 時 は 途方に 暮れ ましたが、 やがて 決心 をし まして. 

「ぢゃ 今. 1  乂は 俺が 引いて つ て 遣らう。 お前 は 後 を 押 すんだ ピ 

と In つて わたし は梶 it の屮へ はいって * 梶を 上け ました U 男は默 つて 後へ 廻って 後 を 押しました。 

中々 力が あります。 もう 引けない などと 言った の は噓に 極まって ゐ ます。 横着な 奴 だと は 思 ひました 

けれど.，.：、 かう いふ 人間に 盡す のが 凰の 慈善 だ- 眞の傳 道 だとい ふやう；： T 今日から 見れば 隨分 子供 

らしい E 心 魁に 勵 まされて * あのだら く 坂 を „ 生 懸命に 引いて 登りました —— あすこ は 歩いて ゐ ると 

1 寸 坂と は 2^ えません けれども， を 引く 者に は 可な りな 難所 ださう で， だら/、 だら/、 が 無暗 ふ 

長いので 弱る の-たさ うです。 わたし も 荷 班 を 引いて 見て 始めて それが わかりました。 

井 様の ssu; 敷の 門の 前まで 來 ると- 車 を 止めて、 ほッ とした 息 を 吐きました。 

「ー體 お "M これ を 一 本い くらで 賫る つもり だつ たんだ リ」 

わたし はこの 八！，：！ 屋 だか ぼ 姓 だか ポカ だか 分らぬ SR に 問 ひかけ ました。 

二 本  一 t 奴 五 厘よ ピ 

と 答へ る颜 を、 ：„g 井 様の 屋敷の 瓦 浙燈の 光で- 始めて よく 兌ます と * 隨分 人相の 惡ぃ です。 鼻が 

低くて >  n が 大きく、  E が 片 つ 方 牡蠣 S やうに 腐って ゐて、 不恰好な 赤ら顔に I 面の 痘痕です。 頭の 

毛 も 所々 に， H 髮 だの 黑 いの だの 混って 生えて ゐる きりで、 大抵 汚な く秀 ゆて ゐる のです。 汚ない 色の 


極めた つ ぎ はぎ だらけの 法被に 織帶と いふ 體 裁で， もう. 何から 何まで 飮んで 了った とい ふ 風でした 。 

「一本 一 錢五厘 か。 それで こ、 に 何本殘 つて るんだ。」 

「五十 本 あら あ。」 

「五十 本。 馬鹿 を 一一 目へ、 兄ても 分かる. ちゃない か， - 高々 二十 本よ」 

「な あに 五十 本 あるよ。」 

「まあ 何 木 でも 好い や。 氣の毒 だ か ら 俺が みんな 買って やら うぢ やない か 。」 

「さう か。」 

と は 言 ひました が、 餘り 嬉し さうな 顔で もありませんでした。 

1 どう だ * みんなで いくらに しとく  G 1 

「みんな か. みんななら 十六 貫 だ 0  J 

「{且. しい、 K はう。」 

わたし はどうした のか >  この 際 十六 莨 を 十六 錢の だと 勘 違へ をして ゐ たのです  と. 氣 がつ 

「いや 待てよ。 何。 十六 赏 だって。 &t 鹿な。 一本 ー錢五 厘の 大根 を 二十 本 5 只って 十六 m 拂ふ 奴が 何處 

にある もの か …… 」 
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「E 只 はねえ のか。」 

と， 來を うつち やって どんぐ 一 人で 行って 了 ひさう にします。 

「 …… ^:::ふょ>  &:: ふよ。 ふから 後 を 押しな。」 

わたし は 又 き 出しました。 男 は 現金な 奴で， 大根が 買って 貰へ る 事に なって からと いふ もの は そ 

れ はく 勢よ く 押す のです。 

やう やく  IS 町の 交 * まで 来ました。 

わたし は駟れ ない 爲事を 足駄 穿き でした のです から、 もう 好い加減 疲れても 來 ましたし、 時間 も 還 

く はなります し、 今の 『十六 貫』 ゆすられ さうな 一 件 もあります し —— 途中で 幾变 つまらぬ 俠氣を 後 

した か 知れません けれども、 唯う つち やって 逃け る譯 にも 行かない ので- やう やく こ、 まで 來 まし 

たが — 交 都の 燈を兑 ると、 ほっと 息をつきまして * もういつ そ 巡 水；；： さんに 度して 了ようと、 車 を 止 

めて， 捉棒を 出て 立 番の巡 木れ さんの 側へ 近寄らう とします と、 後から * 

「手前 俺 を 泥坊と 思って るな 。」 

と. 大きな^で 叫ろ ぢゃ ありま せんか。 

びっくりして 立ち 屄 ると * 

「手； -i 俺 を^す 氣 だな。」 


と 言 ひます。 

「馬鹿 を 言つ ちゃい けない。 俺兒 たいな 者が 車を曳 いて、 若し 怪しまれる といけ ないから 斷 りに 行つ 

たん ぢ やない か —— あ、 びっくりした。」 

と 言って る處 へ、 巡査の 方から 遣って 來 ました。  ， 

「どうも この 通り 醉っ てるんで すが-何とか 御. 處疆 は附 きますまい か。 一 體何處 の 者で ございませう。」 

と眞 面目に なって 一一 一一 n ひます と- 巡 杏 は 醉漢を 見て ゐ ましたが、 やがて 人 を 馬鹿にした ゃラな 笑 ひ 方 

をして、 

「ふん、 又 か —— 巢 鴨の 鋰屋 です。 醉 つばら ひで しゃう のない 奴で さあ。 うつち やって お！ 直きなさい。」 

「けれども ：：： 。」 

と 言 ふ內に * 巡奄は 向う へ 行って 了 ひました。 

わたし は 非常な 侮辱 を 受けた やうな 氣 かしました T 巢 鴨の 鋰屋』 と 言へば、 この 近所から 本 鄉へか 

けて 知らぬ 者の ないやく ざ 者な のです。 本鄕四 丁目の 交番から 巢鴨 一 丁目の 交番までに 四つ か 五つ 交 

番 があります が • この 鯉屋が 『御 厄介 j にならぬ 交番 は 一 つもない と 聞いて ゐ ました。 

わたし は 話 を 聞いて るた ばかりで * 鯉屋 S 顔 を 知らなかった 爲に —— それに この 日に 限って 鯉 星が 

大根 屋 になって ゐた爲 に —— すっかり 欺され て 了った のです。 (尤も 後で 間き ましたら- 鯉の ない 時 は 
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色々 な 物を资 つて 歩く ので、 時々 は 海鼠な ども 賫 つて 歩く さう です。 何を賫 つて 歩いても 少しも 賫れ 

な いんだ さう です。 ^つばらつ て寶 つて 歩く から 女な ど は 恐がって 黄 はな いんだ さう です …… ) 

わたし はおう いっその 事 • 交潘の 前へ うつち やって 行かう かと も 思 ひました が、 今の 調子で 大きな 

it で 叫ら れ るんで， 元々 こっちが 關 りあった のが 惡 いの だからと； 1 めて、 叉 梶棒 を 握って き 出 しま 

した …… どっか 先の 寂しい 所 へ 行って からう つち やって 遣らう と 思 ひまして。 

ゃがて^111分の家へ曲かる横-叫も通り越しました。 瘋顧 病院の 煉冗稱 も 通り越しました。 とう/、 あ 

れは大 原 町だった か 11 丸 町だった かの？ „|飩 嵐の 横- E まで 来て 了 ひました —— 交桥 からこ、 まで 一 一人 共 

默 つてお いて、 默 つて 押して 來 たのです。 

私 は を 留めて- 梶棒な 出て、 fiw 傘 を大极 W 上から 取って * ハンケ チ で， 額の 汗 を 拭きました 11 

そっと 様子 を HI- ろと- 鲤屋 はま だ醉が 醒めない 様子で、 ひよ ろくして ゐ. ます。 「これなら 好し ビ とわ 

たし は 心に 額き ました。 

そこで 您 と物靜 かに， 

「ではもう 俺 はこ、 で刖れ る。 とても この 大根 を 積んだ なりで は 家まで いて 行けまい から， が 二 

はだけ つて 遣る から、 それだけ こ、 にう つち やって 行く とも どう ともおし * そして 早くお 歸り。 お 

上さん が 待つ てら あ。」 


と 行って 廿錢 銀貨 一 つ 握らせました。 わたし は なぜ こんなに 優しい 口 を 利いた のでせ う 11 一 父 都の 

前で 叫ら れ てから 少し 恐くな つたので す。 

幸に 鲤屋 はさつ きの 『十六 s』 を 忘れて ゐ て吳れ ました。 

「うん. 有難え  」 

と 言って 男 は 頭 を 下け ましたが、 直ぐ また 詞を 次いで * 

「もう 少し 買って 吳ん ねえな。」 

「いや、 それで 澤山 だ。」 

「澤 山， 澤 山。」 

と 言 ひながら、 わたし は 逃 ゆる やうに 眞暗な 微飩屋 の 横町へ 馳け 込んで T ひました。 

「もう 二 K 貸して 吳ん ねえ、 ょラ、 もう 二 莨 貸して 吳ん ねえ。」 

とい ふ 暖れた 凄い 聲 が. 私 を 追つ かけて 來 ました —— いつまでも、 いつまでも， その 聲が耳 を 離れ 

ません。 

わたし は 眞喑な 道を大 廻りして •  二 時半 頃 やう やく 家へ 歸 つて 寝ました。 けれども 中々 寢 つかれ ま 

せん。 そこで 暫くせ- ^ つ て ゐた 日記 を 出して 來て、 その 日 だけ 書く 事に しました。 書き終る と * その 
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末に， 

「人間 は 天使の 事業 をな しつ 、ありと 信じながら， 惡魔 S 下働き をな しつ 、ある 者な り。」 

と 書きました —— そして 寝苦しい 夢 を 結びました" 


V 港の 夏の 午後 11 戰 爭 の 最中 —— 

ス テヱシ ヨン へ 着いて- 汽車 を 出る と …… 金の 板 を i:  く 音、 蒸汽を 吐く 音、 機 歸の迥 る 音 * 車の 往 

來す る 音、 靴の 音 … … 劎の音 … … 雜 然と して 意味 をな さざる 數 千の 人 聲  船と いふ 船から 上る 赤黑 

ぃ烟は * 工場と いふ 工場から 上る どす 黑ぃ烟 と 入り 亂れ て、 からりと 晴れた 大空へ —— 靑ぃ 吸取紙へ 

どぶ，^ とィ ン キを 零した やうに  

私 は 先生の 小さな 鞠 を 持って、 先生の 背後に 隨 いて ステェ シ ヨン を 出た …… 港に 添うた 狹ぃ 長い 一 

本路 を. 眼肢 しい 程 人が 往 つたり 來 たりして ゐる 11 靑服を 着た 職工、 軍服 を 着た 海軍 士宫， 水兵、 

機關 兵， 御用商人 …… 先生と 私 は 小さくな つて， その 間 を 通り 拔 けた …… 

軍港の 入口の 門の 撗に黑 い 煤び た 掘が ある. I その 稱 一 面に 大きな 白い 西洋紙が 貼って あって， 大 

きな 字で それに 戰況が 書いて ある —— 都の 新 iw 社の 前に 貼 出して ある S に似て はゐ るが， それから 

ると 思 ひ 切って 規模が 大きい —— 如何にも 軍人の 爲事 らしい …… 『^艦 終に 沈沒 一： とい ふ 所に" 赤 イン 
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キで 執" 好く 大きな 丸い 阅が 打って あった。 

先生 は：^ 服 を- 卡 ；5て* その上に い 鼠色の 夏 外 g を 着て をら れる …… 外 S の 背 巾の 肩に 近い 部分が 少 

し 色が 秘めて ゐる …… ^子 は 例の 綠の廣 い、 山の 高い、 眞黑 な、 あれ だ …… 大分 IT かた か つて ゐる 

…… かう 造って！ in 後から 兌る と. 近S^K分瘠せた 11 前へ 廻って 見る と. 服に 光と 力が あるから. 如 

何にも ー兀氣 な 丈夫な 人に n 儿ぇ るが 11 背後から 見 ると 爭 はれない もの-た … … この頃の 先生の 苦勞 … … 

戰^^^に於けろ唯 一 人の 非戰 論^ …… 決闘 狀 …… •  暗殺の 威嚇 …… r 賫國 奴. J …… r 敏 固の 探偵』 …… 嘲笑 

…… 1.： …… 先生の 頤 にに 汚く 髯が 生えて ゐる ……  , 

ォと = ^戰 論^の 弟子と は、 軍港の 煙に 前 を 塞がれ、 軍港の 煙に 後 を 襲 はれ、 軍港の 煙に 頭 を 

腿され、 軍 ゆの 1:^ に 肺の 臓の 奥の 奧 まで 汚しながら …… 軍港の 山手 へ …… 

い 坂の 途中まで 登る と， 先生 は立留 つて • ほっとり vs^ 吐かれた …… 

「どう だ * お. 盛に 働いて るぢ やない か —— この 下に 見える 煙 は、 君 何 だと 思 ふ …… あれ は惡 魔が 吐 

く  ^sir の 煙 だ。」 

先生 は の 無い？^ で 笑 ひながら、 また 坂 を 登られた。 

登" ると、 路 のお 側に 靑く楚 つた 木造の _2 洋家屋 が ある …… 先生と 私と はこの 家 を 訪ねて 來 たの 


腐 白な 服 を 着た ni 十 許りの 西洋人が 如雨露 を 手に した 儘 飛んで 出て 來た …… 先生 は 落着いた 沈んだ 

聲で、 この 西洋 婦人と 英語で 何 か 三 語 四 語挨梭 をされ たが、 ；^^には分らなかった。 

玄關 前の 空地に は 花壇が 一 一つ 三つ 作って ある …… サイネリアの 紫， 0 ベ リアの 碧、 ジ エレ-アムの 

眞紅 …… 何れも 露 を 含んで 晴れた 日の 空 氣に搖 いで ゐた …… 軍港の 煙 は 使く、 遠く、 高山で 脚の 下に 

見る 黑ぃ 雲の やうに …… 

先生と 私と は 直ぐ 內へ這 入った … … 讀書窒 の やうな 廣ぃ虚 である … … 硝子 窓の 外 を 見る と … … 垣根 

に スヰィ トビ イスが 紅白 を 交へ て 美しく 暌 いてる る …… 

やがて 先刻 SSI 洋 婦人が 這 入って 来た …… 私 は 『先生の 友人』 として， 先生から 紹介され た —— 實 

は r 先生の 弟子』 だのに …… 

K 洋 婦人 は 名 を E 某と 云った。 亞犬. 利 加の 人で ある。 この 軍港に： iti む 事 旣に八 年 * 基督 敎 信者の 海 

軍 士官 や 下士 や 兵卒の 爲に、 說敎 もし、 祈禱 Is もし、 寄宿 舍を 設けて 宿 もして ゐる …… 

日本語 も 巧く 出来る。 箸 も 持つ。 味 喈汁も 、へる …… r 珍ら しい 人 だ。」 とはいつ も 先生から 閒 いて 

ゐた 11 殊に 先生の 氣に 入って るの は、 この E さんが ミツ ショ ンの 補助 を 受けないで、 令： く獨 力で 遺 

つて ゐ ると いふ 事 だ …… E さん は 軍艦の 出這入り を 好く 知って ゐる。 今日は？ さんが 出發 するとい ふ 

日 は * その 人の 爲に寄 荷 舍にゐ る だ. けの 者 みんな を 集めて 祈禱 をして 遣り、 艦の 出る 時分に は、 きっと 
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自分の 部屋 …… 軍港 を 眼下に 見下ろす 自分の 部屋の 窓 を 開けて • 双眼鏡で 一 心に 艦 を 見ながら、 別れ 

の ハンカチ フを 振る 1 出て 行く 若い 士官 も、 これ を 知って ゐ るから， きっと 5- 板へ 出て 答の ハン 力 

チフを 振る さう だ —— また、 今日は 誰が 着く とい ふ 日 は、 もう 朝早くから そは^.^ して ゐて …… 若し 

何 かの 都合で 着 港で も 遅れよう ものなら、 靑く なって 心配して * その 揚句に は 持病の リウ マチスに 惱 

まされる  

E さんの 世話にな つてる 若い 士官 は、 軍港へ 着く と、 直ぐ E さん を 訪ねて、 E さんと 一 緒に 感謝の 

祈禱 をし、 E さんと 一緒に 讃美歌 を唱ひ *  E さんの 燒 いた 菓子に 舌鼓を打つ …… E さん は 『マ ザ ァ。』 

『マ ザ ァ。」 と 呼ばれて • これらの 靑年士 宵から 慕 はれて ゐる … … 

先生 は 今 =E さんに 頼まれて， E さんが 世話 をして ゐる 士官 達に * 1 夕の 談話 をし に來 たの だ I 

非戰 論お が、 戰爭 最中、 軍港へ、 軍人に 向って 說敎 をし に 来たの だ —— 私 は窃に 『危險 だな あ。』 と 思 

つた …… 

先生は！^极のス ヰ イト ビィ ス にほん やり 見惚れて をら れる …… 

日が, 慕れ か 、ると， 追々 に 人が 集まって 來た …… 機闘學 校の 生徒 も來 た、 海兵 圑の 下士 も來. U, 水 

兵も來 た、 士官 も來た …… 何れも 晴々 した 愉快 さうな 顔 をした 人達ば かりだ …… 誠に 氣持か 好い …： 


先生に 久濶 を 謝す 人が ある …… 恥 かし さう に初對 面の 挨拶 をす る 人が ある …… 聖書に 就いての 小 質 

疑 をた だす 人が ある …… 楡 快な 話聲と 笑ひ聲 はこの 室の 窓の 硝子に 響いた …… 

中に も 話の 中心に なった の は ■ 小川と 云 ふ 中 機 關士の である …… この 人は學 問の 出來 る， 膽 力の 

据わった、 信仰の 堅い- 年の 若い 機 關士だ …… 年老った 阿 母さんと 二人 切りで 暮らして ゐる …… E さ 

んの 事業に 對 して は、 始終 身 分に 適 はぬ 寄附 をす る … … 戰爭へ 出てから も 度々 殊勳 があった … … 近 

自分の 乘 つてる 軍艦に 損 所が 出來て >  こ、 へ 入港して ゐる .：：• 朝早くから 晚 おそくまで 勤務 をして * 

それから E さんの 寄宿へ 歸 つて 寢る … … 非常な 勉强家 だ … … かう いふ 種々 な 話 を 聞いて、 私 も.， ぼひた 

くな つた …… が、 まだ 歸 つて 來 ない …… ラム ブが點 いた。 

大抵 人 も 集まった からと 言 ふので、 E さんの 短い 祈禱を 前にして、 先生の 談話が 始まった …… 私 は 

忙しく 船 筆 を 動かし 始める …… 

また …… 非戰論 である …… 尤も この頃 先生の 頭腦を 支配して る もの は それより 外にない の だから， 

爲 方がない と は 言 ふ もの、、 この場合、 この 聽衆 …… 私 は 硝子 窓の 外の 喑闇 に屢々 人影の 動く ある を 

疑った …… 坂み 降りて 行く 醉 つばら ひ 水兵の 濁った I り聲に は、 屢々 膽を « くした …… この間 もこ、 

に 寄宿して ゐ る 士官が 水兵 に 喧啤を 吹 つ 掛けられ たと 言 ふで はない か！ 

先生の 非戰 論はト ルスト イズム ではない …… もっと 深い …… もっと 現 實的だ …… カントの 永久 平和 
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論 …… スべ ンサァ …… 「戰爭 とい ふ^は. 果して そ- S 豫め 目的と した 所の もの を 獲 し らる 、もの 

であらう か。」 …… これに は聽く 人が 大分 動かされ たやう だ …… 私 も 動かされた …… 先生の …… あの 服 

の 光 …… 舌 S り …… 熱 …… しかも 冷靜 なろ 理路 …… 

非戰論 と：. af 人 …… 非戰 論と 基督 信者の 軍人 …… 非戰 論者の 軍人が 職務に 對 する 態度 …… 談話 は 一 時 

間と 叫 十分で 終った …… 私 は^ 筆 を-まいた …… 中指が 痛い …… 

茶 飮 みながら. 一 同 は 叉 先生 を取卷 いて 話 を 始めた …… 小川 中 機關士 はいつ の 間に か歸 つて 來て 

ゐた …… 先生の 話が 始まる と に歸 つて 來 たの ださう だが. 靜な人 だから 誰に も 分からな か つた …… 

盛に 話が 始まっても， 小川；？ j; は默 つて 人の 話を聽 いて ゐる …… 誰が 何 を 話しかけても 一 一一 目 一 一言 小さ 

な^で 答へ る きりだ ：：： 先生が r 御苦勞 だね え"』 と 言 はれた 時 も r 有難う。 J と 微笑 を 含ん-たき りだつ 

た …… 私 は ：！： となく この^い 機 關士が 好きに なった …… 瘦 せた、 眼 尻の 上がった、 丈の 高い 人 だ …… 

雪の やうに，：： い 軍服 を 着けて ゐた。 

おるべき 人 は皆歸 つて- 寢 床に 就くべき 時 は 来た，。 

先生 は 母屋へ 寢に 行かれた …… 私 は 寄 {$舍 の i 一階へ 案內 された …… 

^«ぃ蚊^の屮に洗ひ立てのシィッの敷ぃてぁる寢床がニっ白く=^ぇる …… 私 は その 一 つ を 指差され 


た …； 眞 白な ナイト、 シャ アツが 束ねて 置いて ある。 

誰が ％ りへ 來て寢 るんだら う …… と 私 は 思った …… 蚊帳の 中へ 這 入って、 汗臭い 浴衣 を氣 持の 好い 

寢卷に 着渙へ て， 暫く 床の 上に 坐って ゐた …… 坂 を 上り 降りす る 人聲が 喧しく 閒 える …… 

やがて 眞 白な 軍服 を 着た 丈の 高い 士官が、 私の 室へ 這 入って 來て、 軍服 を寢卷 に着換 へる と. 直ぐ 

蚊 帐の中 へ 這 入って 來た …… 小川 中 機 關士だ …… 

私 はさつ き E さんに 侬て^ 介され てゐる …… 殊に 自分の 好きな 人 だ ：… • これ は 好い 友達が 來 たと 思 

つた …… 

「お 先へ。」  ， 

「いや …… 」 

小川 君 も 私 S やうに， 床の 上に 坐った。 

「軍艦に 損 所が 出来たん ださう です ね。」 

「いや 損 所と 言 ふんでも な いんです  」 

「戰 地から 戰爭 最中に こ、 へ お出に なつたん ださ- リで すね …… 直ぐ. 又 あちらへ ぉ歸 りに な るんで 

せう。」  . 

「どうなります かと 思 つて ゐ ます  」 
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「 あなた は 今戰爭 をして る 4^ 中 W 方なん です ね。」 

-まぁ * さう です  .- 

「戰ゅ は 如何です。，」 

「巾々 忙しい ものです …… 」 

つ. う 艦は修 つたんで ございま すか。」 

「さあ …… 」 

「いつ •&、 义 お立ちに な るんで す。」 

「さあ  

「今、 どの 逸で 始まつ とりませ う。」 

「 ：…. J  - 

「もう 大分 敝も やられました.， T うな o」 

つ …… 」 

「 …… 」 

つ …… 」 

小川 巾 機關士 はとう/、 沈默 になって 了った …… 私も默 つて 了った 


C 

m 


「お休み …… 」 

「は あ、 お休み …… 」 

私は寢 前の 默禱 をして、 横にな つた。 

小川 君 も 俯向いて 暫く 默禱 をして、 それから 靜に寢 たが， 間もなく 鼾 を 立て 始めた …… 

私 は 中々 眠れなかった …… 『戰爭 をして る 人』 と 枕 を 並べて 寢てゐ るが 爲に …… 自分が 戰 地へ 來て 

る やうな 氣 がして 來た …… 不安 …… 矛盾 …… 流る、 血の 色 …… 破る、 肉の 奐 …… 臓 S 鈹動が 激しく 

なった …… 手足に 溢る、 計り 力が 這 入 つて 來. U …… 

小川 君 はすつ かり 寢 ついて 了った …… 

私 は 眼 を 塞いだ けれども、 中々 寢 つかれない …… 「て、 て， 帝國の 軍人た る 者が …… J 醉 つばらつ 

て 坂 を 降りて 行く …… 

少し トロく ッ としたかと 思 ふと …… 人聲で 眼が 覺 めた …… 小川 機 關士が 誰かに 起され てゐ るの 

だ …… 

「松 … … 兵曹が 只今 急に 出發す る 察に なりました … … 祈禱會 を 開きます から … … 」 

と， 喑 闇の 中に 太い 聲 がする …… 一 時 頃 だと 思った …… 

小川 君 は 直ぐと 起きて …… 出て 行った やう だ …… 
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朝 股が 覺め ると …… 小川 ！！；？の 寢 床は綺 匿に 疊 ん であった …… 軍服の 影 も 見え ぬ …… もう 艦 へ 行った 

らしい …… 

雀が 鳴いて ゐろ …… 窓 を 開ける と …… 今日 も 好い 天氣だ …… 眼の 下に 軍港が 小さく 兑え る …… 赤黑 

. ぃ焖 りと どす 黑ぃ烟 りが 彼方此方から 上がって， 昨日 閬 いた 物の 響が 又 今日 も …… 遠く 閒 える …… 

その 口の 午後， 先生と 私 は 都へ 歸 つた …… 


爺 は 花町の 木賃を 出た。 

臺灣 パナマの 幾度 か 雨 ざら しにな つて 土氣色 をした の を 被って- 綿 入の 綿を拔 いたらし い 縞 目 も 分 

からぬ 袷 を 薄汚い 素肌に 着て ゐる。 瘦 せこけ た 素足に 草鞋 を 穿いて ゐ るが、 その また 草鞋が 芥 溜で 拾 

つて 來 たも のの やうに 崩れて ゐる。  . 

爺 は 環の 脫れた 用 犛笥の 古い 引き出しに 襻の 古いの を 籠の 手の やうに 丸く つけて， それ を 首から か 

けて ゐる。 抽 la の 中には 赤い の だの 靑 いの だの 紫の だの. 護謓 風船の 口に 赤い 笛の ついた のが 1 一三 十、 

小さく 黑く 縮んで は ひって ゐる。 護 誤 酸级も 少しば かり 隅つ こに 入れて ある。 禪の附 极には 瓦斯の は 

ひった 大きな 丸い 護謨 風船が 三つ 四つ、 飛ばない やうに 細い 麻絲で 結びつけて ある。 これに も 赤い の 

ゃ靑 いの や 紫の が ある。 

爺 は をと とひまで 毎晚恭 場へ 今 川 燒の店 を 出して ゐた。 けれども ちっとも 赍れ なかった —— あ の 爺 

の は ：！： だか 1^ らしい とい ふ 評 1^ が 立った ので。 
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そこで、 惜 りて ゐ た屋臺 も 道具 一式 もみん な 返して • 僅かば かりの 賣溜を 元に， 懇意の 燒芋屋 の 婆 

さん をい びって， 登圓 五十 錢 無理に 借りて 來て、 それでけ ふから 風船 寶 になった の だ。 

爺 は燒芋 厘の 婆さんに 借りた 一 圓 五十 錢に 自分の 賫溜廿 五錢を 足して、 きの ふの 午 頃 近所の 問屋へ 

行った。 ところが 風船 は 百 四十 叫 個 入の 箱で なければ 卸さぬ とい ふ。 そこで、 淺草公 園 へ 出かけて * 

小赍を して ゐる 風船 資 から 又讓 りに 讓 つて 貰った。 問屋で 買 ふ より は餘程 高く ついて ゐる だら うけれ 

ども" そんな 事に 構って は ゐられ なかった。 鬼に 角 四錢の 元なら 六錢に は賫れ ると いふ 風船 商賣が 無 

やみ  ， 

喑と 爺の 氣に 入った の だ。 

今 川燒を やる 前に、 老爺 は 新 間の 呼 赍 もやって 見た。 毎日 淺草 のちん 屋の 角へ 出て、 公園へ は ひる 

客 を 捕ま へ ようとし たが、 これ も 年の 若い 同業者に 壓 倒されて 駄目だった。 

つと- f  なないろとうがらし 

新聞赍 を やる 前に， 納豆 も賣 つて 見た， 七色 唐 辛も寶 つて 見た、 けれども、 これら は みんな 賫り聲 

の 下手な 爲に 失敗した。 

爺 は 今年 六十 一 一で ある。 四十 一 の 時、 卄 歳になる 一 人 息子に 死なれた。 息子 は鐵 道の 方に 出て るた 

かみ  しひと 

が- もう 少しで 車掌になる 所 を 死んで 了った の だ。 五十 三の 時、 上さん に 死なれた。 上さん は 裁縫が 

達者だった。 

それから こっち * 爺 は 全く 一  人 ほつ ちで、 その 一 人 ほつ ちの 口 を 潤す 爲に、 殆ど 十 年間， 每曰 毎日 


日氣 の 安 まる 事はなかった。 

爺 はいつ も考 へる。 俺 はま あいつまで 働かなければ ならない のか。 大抵の 人なら， もう 子供 か 孫の 

世話で 喰べ て 行かれる 年 だ。 生きて ゐて 用の ない 鉢 を • 自分で 躍齪 して 無理に 生かして 置かなければ 

ならぬ 道理が 何處 にあら う。 さう かとい つて、 飢死 をす るの は 厭 だ。 身を投 ゆるの はな ほ猷 だつ 乞食に 

なる か > ひとりでに 死ぬ の を 待つ より 外に 爲ょラ はない。 乞食になる の は 身を投 ける のより 厭 だ。 だか 

ら. 死ぬ の を 待つ とする。 死ぬ の を 待つ としても 、ぉ迎 ひの 來 るまで は、 何 かしらして 働いて ゐ なけれ 

ばなら ない。 人間が 隨齪 働く の は、 みんなお 迎 ひの 来る までの 時間 を どうにか かう にか ごまかす 爲 だ。 

爺 は 上野の 方面へ も 向 はす、 淺 草の 方面へ も 向はなかった。 爺 は 京 橋の 方面へ 向って ト ボノ、 トボ 

/、と 歩いて 行く。 細い 麻絲で 縛った 赤 • 靑， 紫の 風船 もフ ラフ ラフラ/、 と附 いて 行く。 

爺 はどうい ふ 料簡 か、 銀座で 風船 を賫 らうと した。 夜 は 夜店が 出る から 駄目 だと 思った。 晝間は 店 

が 出ない から、 きっと 寶れ ると 思った。 上野 ゃ淺 草に は 古參の 風船 賫がゐ るから 駄目 だ、 銀座なら さ 

うい ふ 人が ゐ ないか ら 大丈夫 だと 思った。 

爺 は 銀座へ 出て， と ある 水菓子 星の 前に 立った。 ところが， そこに 立って ゐては 邪魔 だと 言って 追 

ひ拂 はれた。 

そこ を 退いて、 今度 は 或魏飽 屋と烟 草屋 6- 間に 立った。 處が又 駒 飽屋の 小 女と 烟 草屋の 小 愤に追 は 
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そこで 今度 は 或 時計屋の ショォ 、ヰン ド ォの 前に 鐸んだ 。時計屋 は 水 菓子屋よりも！； 飽 星よりも 烟草 

屋 より ，fj 寬大だ つ た 。 尤も シ ョォ， ヰ ンドォ の 下に It ん だの だから、 店の 奥から は见 えなかった のか も 

知れぬ。 

隨分 大勢 人通りが ある。 舯士も 通る。 奥様 も 通る。 お上さん も 通る。 番頭 も 通る。 子守 も 通ろ。 小 

僧 も 通る。 立留 つて 時計屋の シ ョォ、 ヰン ドォ を^く 人.， >澤 山 ある ノン ョォ、 ヰン ドォの 中には 、懐中 時 

計 だの， 目覺し 時計 だの、 置 時計 だのが、 E を 射る ばかりに キラく と 列んで ゐる。 中に も 人の H を 

喜ばした の は \ 薇 仕掛で 鐵 葉で 出 來た輕 業師が 器械 體操 をす るお もちや だ。 

人 は 大勢 通る が 乂耶に 注 怠す る 人 は 一 人 もない。 況ゃ 爺の 風船に 注意す る 人 はない。 シ ョォ， キン ド 

ォを观 いて. 鐵ー 欺の 人形の 器械 體 操に 感心す る 人 は あるが、 老爺の 古；：^ き 出し を^いて • 護 設酸發 一 

つ はう とする 人 はない。 

銀座 は 唯 遊びに 來る 所ではない。 贅澤な 物 を 買 ひに 來る所 だ。 たまたま 子供が 母に 連れられて 來て 

も * 子供の： n は 護謨 風船な どと いふ 安い 物に は 決して 向かない。 

さっき^の 5;! はれ ヒ 筋，！： うの 水菜 子屋に は、 もうさつ きから f^. 人 があった。 そ S 隣り の湘 戶物屋 

にも 三.^ 客が あった。 みんな 何 か 山？ U つて、 それ を 抱へ て 出て 行く。 爺 は 小一時間 時計屋の 前に ゐ 


るが。 まだ 一 つも 風船が 赍れ ぬ。 

爺 は 自暴に なった。 

七色 を賫 つた 時分に * 賫り聲 が 拙い ので、 往来の 子供に 笑 はれた 事 を 思 ひ 出した。 納 S を賫 つた 時 

分に * 同じ 譯 から 家の 前 だけ はどう か 通って おれる な と 或 妾宅 の 下女に 五十 錢 握らせられた 事 を 思 ひ 

出した。 新 閒を賫 つた 時分に、 よく 若い 新聞 屋に擲 られた 事 を 思 ひ 出した。 今 川 燒を賫 つた 時分に、 あ 

まり 賫れな いんで * 自分で へた 今 川燒を 自分で 喻 ベて、 それで 自分の 露命 を 維いだ 事 を 思 ひ 出した。 

爺 は 自暴に なって. 引き出しの 中 W 風船 を 一 つく 取り出して 願々 に 膨らしたり 察め たりし 始め 

た。 息が 足りない から * さう 大きく はならぬ が、 それでも 小さな 護 護 鞠 程に はなる。 口 を 放す と， 赤 

い 笛が ビィィ イイと 鳴る。 

爺 はもう 客な ど は 有っても 無くても 構 はない と 思った。 かう やって 風船 を 膨らまして は 口 を 放し • 

膨らまして は 口 を 放して、 赤い 笛をピ イ^ やりながら 死ぬ まで ここに 凝と してる ようと 思った。 

紫の 風船 を 膨らます 時に、 老爺 はふと かう 思った。 今度 は 一 つ 出来るだけ 大きく して 兑 よう。 出來 

る. たけ 息 を 出して" 出来るだけ 膨らまして 兌よう。 或は それが 爲 に身體 中の 息が 出切って、 死んで 了 

ふか も 知れぬ。 さう なれば 尙 結構 だ。 この 賫れ ない 憎らしい 風船の 中へ、 この 世の 息の 在る 限り を 吐 

き 切って 死ぬ の は 面白い。 

小山 内奠全 ffi- 一  卷 風船 寶  二  I 1 


小山内^^全^^^ 一  卷 風船 賣  二  一  二 

爺 は 赤い m を n にして 出來る だけ 吹いて 見た。 途中で 息が 切れても. 口 は 放さす に その 儘ち よいと 

d をして. また 吹き 續 けた。 

紫 S 風船 は 段々 に 大きくな つた。 卵 位の が 眞桑瓜 位に なった。 眞桑瓜 位の が 氷 S 位に なった 大 くな 

るに 従って、 護 説に 染めた 色がず 2 くな つて 來る。 色が 薄くな つて 來 ると- 護謨の 內 側に 溜る 水 蒸氣の 

滴りが小さな銀の玉のゃぅに！^^んて來る。 

爺 は颇を 膨らし- :ni を 見張り， 鼻の 穴を廣 ゆて， 本 富に 全身の 息 を 吐出して 了 ひさう であった。 

此 * り 風谢 はます/、 大き くな つて、 もう 爺の 顔を隱 して 了 ふかと ほふば かりこな っヒ … … 

と： ハチ インと 破けた II 石鹼 玉の はじける やうに I 石鹼 玉の はじけても う 取り返し のっかぬ や 

うに。 風船 は 出來る だけ 大きくな つて- つ ひに 命 を 終へ て 了った。 が. 爺の な は 幾ら 吐いても まだ 续 

りが あった。 

爺 はま だ 生きて ゐた。 

爺 は 生きて ゐ て. がっかりした。 

5^ は 破れた 紫の 風船 だけの 元 を 取り返す に は • これから 幾つ 風船 を赍ら なければ ならぬ かを考 へな 

ければ ならな か つ. ：1 ；… 

ふと を あゆる と. 擧 生が 二人 佇んで、 ぢ つと 爺の 顔 を 見て ゐる。 爺が 風船 を 膨らます から. これ 


を 破る まです つと 兑てゐ たもの らしい。 一 一人の 學 生の 顔に は 氣の毒 だとい ふ 色が あった" 

その 色 を 見て とる と、 爺 は 俄に 傲然と した。 こんな 風船の 一 っ位柯 だとい ふ 顔 をし^。 そして 學生 

一 一人の 額 を 見詰めながら、 さもく 暢氣 らしく 聲を あけて 笑った。 
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乞  食 

漠は 時々 乞 貪に 錢を やる。 併し それ は， 決して 可哀 さう だと か 氣の毒 だと か 思 ふからで はない。 

僕に は 妙な 理窟が ある。 

漠は 乞食 を 一 つの 商賫 だと 思って ゐる。 僕 等と 同じ 商賫 をして ゐる もの だと 思って ゐる — ただ 種 

類が 途 ふだけ の 話 だ。 

冬 は 船った 地而に 坐って、 夏 は燒 埃の 中に 膝 を 突いて、 額に 土 をつ けて， 手の平 を 泥 だらけに して、 

出來 る だけ 短 い 時間 の 間に 出来る だ け 澤山 S お 辭儀 をし て 、 さ， - "悲し さ うな 作り 聲を し て T あ 、 可哀 

さラに f とい ふ 感じ を 人に 與 へよう 與 へようと 勉めて ゐる ところ は、 一種の 努力 だ。 

僕が 乞食に t4 を やる の は， この 努力 を 買 ふの だ。 

かう いふ 努力 を 買 はう と ふまい と- それ は 各自の 勝手 だ。 僕 は 面白い と みから W ふの だ。 面，：！！ 

くないと E 心 ふ 人は训 に ふ必 要 はない —— 玉乘を 見に 這 入らう と 這 入るまい と. それが 道德 上の 問題 

に はならぬ。 


た 乙 食 は 一種の 不生産的な 商赍 だ。 不生産的な 商寶の 中で も、 最も 不生産的な 商賫 だ。 その 最も 不生. 

產 的な ところが * 僕の 氣に 入って ゐ るの だ" 

また 別に かう いふ 理由が ある  

僕 は 時々 r 寂しい 病』 とい ふ 妙な 病氣に 取りつ かれる。 これに g 惟る と， もう ゐても 立っても ゐられ 

なくなる。 これ. -、 亦 僕の 妙な 癖で、 さう いふ 時には 知 つてる 人と 口 を 利く のが 厭で 厭で 堪らなくな 

る。 だから. 直ぐ 家 を 飛 出して しま ふ。 そして 見 も 知らぬ 往來の 人の 誰と でも 話が して 見た くなる。 

併し ， 如何 なろ 場合で も 僕に はきつ と 常識が 纏って ゐて * 狂 じみた 鴛似 をす る こと はどうして も出來 

ぬ。 そこで- 要り もせぬ 酸擬を 買って、 酸漿 屋の 婆さんと 話 をしたり、 K ひたく もない 人形 燒を？ 只つ 

て、 人形 燒屋の 爺さんと 話 をす る。 

別に 大した 話 をす るので はない。 景氣が 好い とか 惡ぃ とか、 儲かる とか 儲からない とか， 雨が 績， - 

て 困った とか、 惡ぃ 病氣が はやり さう だと かいふ 極 平凡な 話 をす るの" た —— それで 滿 足出來 るの だ。 

さう いふ 意味から も * 僕 は 時々 乞食に 錢を やって， 乞食の 傍に しゃがんで *  I 乙 食と 話 をす る。 

この間の 晚、 淺 草の 公園の 池の 綠を 通る と、 女 乞食が 借物の 子供 を 三人 連れて 出て ゐた。 そこへ 

i の 浴衣 を 着た 職人 體の 若い 男が 一 人來 かかった。 若い 男は晤 ffl に 乞食が 坐って るの を 見る と、 突と 

その 前にし やがん だ。 そして 懐 巾から 今 川 燒の這 入った 新聞紙の 袋 を 出した。 
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「おれ 一 つ n つて 行く せ。」 

と：： つて， mf- は 袋の 中から 今 川 燒をー つ 出して、 それ を顿 ばった。 そして 殘り S 今 川 燒を袋 ごと 女 

乞食 S 膝の 上へ m 一く と、 直ぐ 立 上って、 何處 かへ 行って しまった。 

勿論， 乞食に 暖まれて 今 川燒を つて 來 たわけで はない。 今 川燒を 買って から， ひょっこり 乞食に 

^つたの だ。 乞食に 逢って から * 今 川燒を やる 氣 になった の だ。 それ を r おれ 一 っ簠 つて 行く ぜ J と 

如何に.， - 乞食の 方に 權 利が ある やうに 一一 一一！： つたの は 面 s い。 

あの 職人 は 五： 黨 S 士だ。 あの 今川燒 も， 僕 式に * 食 ひたく もない のに S 只った もの かも 知れぬ。 

併し * これ は餘談 だ。 僕 は 今 • 近頃 出来た 僕の 乞食 友達に 就いて 話 をしょう として ゐ るの だ。 

三 W ヶ月 前の 或晚 だった。 ちゃう ど 櫻の 散る 時分だった。 『季節の 代る 悲み』 とい ふやうな 感じの、 

しみじみと 身に 迫ろ 時分だった。 

僕 は 例の 『寂しい 病』 に 取りつ かれて， 家 を 飛 出した。 

1 兀 柳 町から 士 a 川 町- 矢の 〈1; 河岸から 濱町 河岸と， さんざ 方々 歩き 廻った 揚句、 偶と 明治座の 前へ 

MM  -  一  0 

明治座に は 大阪の 役者 が^って ゐた。 狂言 は 何だった か 忘れた が， 何でももう 1 一恭 H の 終 ひ 方で、 


慕 兄の 入口に は 『こ S 幕十錢 J とい ふ 木の 札が 出て ゐた。 

幕 兒へ這 入って * 見物の 誰かと 話 をしょう かと 思った が， 芝居が 邪魔になる から 駄目 だと 思って t 

めに した —— 冗 も、 懐中 も 怪しかった。 

なに はちゃ 5 

それから， 明治座の 前の 橋 を 浪花 町の 方へ 渡った。 

橋の 袂の 薄暗い 蔭に、 子供の 乞食が 三人 出て ゐ て. 例の 悲し さうな 作り 聲 をしながら 頻に憫 み を 乞 

うて ゐた。 

僕 はー錢 銅貨 を 二つ 投 けて やって * さッ さと 人形 町の 方へ 向って 行った。 子供で は 相手に ならぬ と 

思った から-た。 

人形- g へ 出て 見た が、 夜店 は 大抵もう 終 ひかけ てるた。 赤黑ぃ カンテラの 搖ら めく 火の 藤で * 腰 を 

屈めた 黑ぃ 人影が * 何 かに 追 はれる やうに 默々 として 荷を餘 へて ゐる 景色 は、 何となく 不安-た， 何と 

なく 寂しい。 

僕 は 堪らなく なって 叉 明治座の 方へ 引返した。 

子供の 乞食 はま だ 橋の 袂に 坐って ゐた。 明治座 はいつ 終った のか、 小屋 も 茶屋 も、 もうす つかり 唔 

くな つて ゐた。 

兄る と、 三人の 小 乞食 は >  何 か 小^で 眩きながら • 埃の 中 を搔き 廻して. 頻に 何か棵 して ゐる。 
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「何 を して るんだ。」 

僕 は 偶と 子供の 乞食 を 相手に して. 話 を 始める 氣 になつ たんだ。 

「ー錢 なくしち やつたん だよ。」 

三人の 內難 かが 断う 答へ た。  - 

「おれの やった 奴 か。」 

^力 力う いふと. 三人の 巾の 益； 中に ゐた Ef-S 子が な あけて- 凝と 僕の 顔 を 見た。 可愛い 顏 をした 

利 n さうな 奴-た。 

「あ 、 さ. フ. たよ o」 

と：：：；； つて- また 三人で 探し 始める。 

「5;; したって ある もの か。 フー 錢ゃ るから- もう 探すな あ 廢せ廢 せ。」 

「うん。」 

僕 は 一 錢銅货 を 一 つ 出して やって、 そして 三人の 前にし やがん だ。 夜が 大分 更けた と 見えて. も，？ 

人；^ り は餘り 無い。 

Ef-S 子の 左右に ゐ るの は-いづれ も 女の子 だ。 一 人 は 丸々 と 肥って ゐる。 一 人 は 小さく 瘦 せて ゐるリ 

^し， どッ ち.， - 卑しい 額 はして をらぬ。 無邪氣 なお ッ とりした 額-た。 E;-w 子 は 形が  一 ^小さい。 


「毎 晚幾時 頃 ま で こ、 にゐ るん だ C 」 

「貰へ るまで さ  一 一時まで だって、 三時まで だって ゐ るよ。」 

と， 男の子が 答へ る。  . 

「大抵 毎晚 幾ら 位 貰へ る。」 

「！ ー錢五 厘の こと も， 一  一 S のこと も あろよ …… 一 文な しのこと も あるよ o」 

と * 丸く 肥った 女の子が 優しい 聲で 答へ る。 

「晝間 は 何 をして ゐ る。」 

「內で 遊んで るんだ。」 

また 男の子が 答へ る。 

「お 父 あんやお 母さん も 貰 ひに 出る のか。」 

「ああ 出る よ。」 

「別に 出る のか。」 

「あ、 …… 今夜 は 淸正公 樣にゐ るよ ビ 

「お前 達， 家 は 一 體 どこなん-た。」 

「花町 だよ。 J 
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と、 今旋は 丸い 女の子が 答へ る。 

「花町って、 本 所の か。」 

「ああ。」 

「みんな 同じ 家に ゐる のか 0」 

「う うん、 みんな 違 ふよ。」 

「家 を 借りて るの か。」 

「木賃 だよ。」 

「さう か * 木賃 か。」 

「あたいん とこ は 一 ー叠に 蒲團が 三枚で 十三 錢だ よ。」 

と， 子が 口を出した。 

「あたいん とこ は 一 ； S に 蒲團が 三枚で 十五 錢 だ。」 

「あたいん とこ は 一 一 ，= 骰に 蒲幽が 三枚で 十三 錢。」 

と、 瘦 せた 女の子が 始めて 口 を 利く。 

「お晚 三人で 出る のか。」 

「まだ あすこに ゐ るよ。」 


0 


と、 男の子 は 左手の 角の 電信柱の 下 を 指す。 

「ほら- あすこに 荷物 たいに なつて- 寢 てる子が ある-たらう。 あの チ がー 讲大 きいんだ よ。. 一 

見る と、 電信柱の 下に. 人 か 荷物 か 分らぬ やうに なって 寢てゐ る 子が あった。 乞食の チは なかなか 

巧い 形容 をす る。 

「^^晚柳橋に出てる* あれ はお 前 達の 家と 違 ふか。」 

「ああ、 あの かつたい 坊の女 かい。」 

と， 肥った 女 S 子が 訊く。 

「うん。」 

「あの かつたい 坊、 同じ 家 だよ。」 

「さう すると- お前 達の 宿 は， 大抵 みんな 乞食ば かりなん だね 0」 

「ああ 大抵 さう-たよ。」 

「一遍 遊びに 行かう か。」  . 

「御出でよ、 をぢ さん。 I 

と >  男の子が 言 ふ。 

「お ま はりさん にと つ 捕まる やうな こと はない か。 I 

小山内薰全^^^  5  ^  &  ニニ！ 
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「あると も …… 兩國 の 服 鏡が 一 桥恐 いんだよ。」 

と •  乂 ws,,^ が 答へ る。 三人の 內で はこい つが 一番 その 方の 經驗に 富んで ゐる f- しい。 

「服 t;! つて *  ^錢 なかけ たお ま はりさん か。」 

「ああ- いつでもね" 黑ぃ ii 鏡 を かけて るよ …… 恐 いんだよ …… 分署へ 連れてつ てね、 劍で ぶったり- 

顿ぺた を 乎で ぶったり す るんだ よ … … いっか なんか、 マッチで 頭へ 火み 點 けられた。」 

「ひどい をす る もんだ ピ 

一 毛が じりじりつ ていって 熱かった よ …… それから 一 晚 止められて 返され たんだよ …… 家へ 歸 つたら 

乂ぉ父 あんにぶ たれち やった。」 

「この 子 はよ くぶ たれ るんだ よ o」 

と、 肥った，；； -の 子が 口を出す。 

「たまに は 好い お ま はりさん が あるかい。」 

「あると も …… 好い お ま はりさん は 『あっちへ 行け 行け J つて. 逃がして „JS- れ るよ。 もっと 好い お ま 

はりさん は 『贯 つてろ I- れつて 5 ハ J つて 一； 一一 "ふよ。」 

「 一  ^ お前 達 は^ら^へば、 i;^ へお- れ るんだ。」 

「1  一^^へば； i れ るんだ。」 


やはり 男の子が 答へ る。 

「今夜 はもう 一 一貫に なったら う。」 

「ま-た 巾々 だね え。」 

と、 三人 顏を 見合す。 

「ぢ ゃァー 一 a にさへ なり や あ、 どんなに 早くっても 歸れ るんだ ね。」 

「ああ。」 

と 三人 一 緒に 答へ る。 

「お前 は 今夜 幾ら 贯っ た。」 

僕 は先づ 丸く 肥った 化の 子に 訊いた。 

「あたい は 十 錢。」 

「お前 は。」 

今度 は 男の子に 訊いた。 

「あたい は 十六 錢。」 

「お前 は。」 

.S や 度は瘦 せた 女の子に 訊いた。 

小山 內薰 全集 ー卷乞 <K  ニニ 一二 
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「あたい は 十^ 錢。 J 

「それで は 御前に 十錢 と、」 と 丸い 女の子 を 指し、 「御前に 四錢と •  J と 男の子 を 指し- 「御前に 六錢 と-, - 

と 小な 女の子 を 指して • 「それだけ やれば， みんな 家へ 歸れ るんだ ね。」 

と 、 僕が 言 ふ と * 

「ああ。」 

と 又 ー齊に 答へ る。 

「ぢゃ あ、 それだけ やる から、 早く 歸れ 0」 

「ああ。」 

と 嬉し さう に * 又 三人が 答へ る。 

僕 は蝦暮 口から- みんなの 言 ふ 通りに 出して やった。 三人 は 少しも 争 はすに、 各自 分の 要求す る だ 

け を 取った。 

「ぢ や、 もう、 ^！れ、 歸 れ。」 

「ああ ノー 

； 二人 は 立 上った。 

「兩^ の 方から 歸る のか。」 


「うん。」 

「ぢ ゃぁ途 s- までおれ が 一 緖に歸 つて やらう。」 

「をぢ さん、 何處 まで 歸 るん-たい。」 

「兩國 の 方 だ。」 

「ぢゃ あ 一 緒に 行かう。」 

「あすこに 寢 てるの は 起さな くっても 好い のか。」 

「寢 てるから 好い よ。」 

と 言 ひざ ま * 男の子 は 早く も 橋 を 明治座の 方へ 紐け て 行く。 

「おい， おい、 待てよ、 待てよ、 一 緒に 行って やる から。」 

僕 はもの この 子供の 乞食 達と 別れる のが 厭に なった の だ。 

「今、 小 るんだ よ。」  . 

と、 大な聲 で 叫りながら， 男の子 は 河岸の 共同便所へ 甌 込んだ。 

「あたい もして 來 よう や。」 

と 言 ひながら， 肥った 丸い 女の子が、 また 共同便所へ ちょこちょこと 這 入った。 

瘦せー 1 小さな 女の子 は 一 人 僕の 側に 立って ゐた。 ！ 一人 は 中々 便所から 出て 来ない。 

小山 內禱 全集 一 卷 乞食  .  ニニ 五 


小山 內蒸 全？ f  I 卷 乞 食 

「どうした。 馬鹿に 長 いぢ やない か。」 

と獨 一語の やうに 僕が 一一 a ふと、 瘦 せた 女の子 は 便所の 方 を 向いて、 

「保- 保、 早くし ないか。」 

と 火な i& で 叫った。 

「今 行く つてば。」  . 

と 一 百 ひなから •  ^ぐ 一 一人 は 一 緖に 出て 來た。 

僕 は 三人の 乞食の 子と 一列に ならんで、 明治座の 横手へ 這 入った。 

「今， 保と か 何 とかいつ たね。 お前の 名 か" 大暦 立派な 名ち やない か。」 

と、 僕 は の 子の 方 を 向いて 言った。 

「ああ、 あたいの 名 だよ。 あたいの 名 はね、 ほんと はね. 吉萵 保つ てんだ よ。」 

「お父さん は 何てい ふんだ。」 

「お父さん はね。 吉 t2 ::: え 、 と …… 吉高 親父つ てんだ。」 

「親父なん て 名が あるか、 馬鹿。」 

と、 僕が 言 ふと， 


と 保 をから かひながら 女の子 一 一人が 賑に笑 ふ。 

「お前の お父さん は やつば り 貰って るの か 。 J 

「う うん、 もう 死ん. ちゃつ たんだ。 一 

保 は 首 を 振る。 

「死んだ のか。」 

「ああ …… 大阪の 汽車 會 社へ 出て ゐ たんだよ …… 汽車に 鑠 かれて 死ん、 ちゃつ たんだ e」 

「ふうん。 ぢゃ お前 は 大阪で 生れた のか。」 

「ああ。」 

「あたい は 京都で 生れたん だ。」 

と 丸い 女の子が 言 ふ。  - 

「あた い は 束 京で 生れたん だ。」 

と瘦 せた 女の子が 言 ふ。 

「保 は 幾つ だ。」 

「九つよ。」  . 

「お前 は。」 

小山 內 蒸せ 集 一 卷 食  ニニ 七 
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と， 京都で 生れた とい ふ 女の子に 凯 くと * 

「あたい は 十。」 

「お前 は。」 

と， ^s^::小で：if-れたとぃふ子に訊くと- 

「あたいん 十。」 

「サ が隨分 多い よ。」 

と 保が 言 ふ 11 彼等の 仲間に は 九 つ か ら十 位の が 多 い さ フだ。 

「お前の 名 は 何て 霄 ふんだ。」 

と， 僕は瘦 せた 女の子に 訊いた。 

「おきみ ちゃん てんだ よ。」 

と. 保が 潢 から 口を出し；：。 

「さう か。」 

「ああ。」 

と- お ちゃん は 素直に 額く、 

「お は。」 


と 肥った 女の子に 訊く と * 保が 又 口を出 して、 

「おて ちゃんとい ふんだ よ。」 

「何。 おて ちゃん。」 

「おて いちやん とい ふんだ よ。」 

と 小い 女の子が 直す。 

「ああ、 おて いちやん か。」 

ぉ貞、 ちゃん は 額く。  . 

「だって. みんな. おて ちゃん  >  おて ちゃんて いふんだ よ o」 

二人の 女の子 は. 叉驛を 上 ゆて、 賑に 笑った。 

三人 はもう 餘っ程 僕に 馴れて 來た。 病院と 何 かの 家との 間の 横- S を 這 入って、 つた やの 方へ 行く 時 

分-一は， 三人が 先を爭 つて 僕に 話 をし かける やうに な つた 11 この 潢 は 何だか 瞹昧な 家 W 多い 撗 

町 だ。 

向う から 藝 者が 二人に 客が 二人， 何 か 大聲で 叫りながら やって 來た。 擦れ 交 ひざ まに * 彼等 は -1 

殊に 女達 は 11 凝と 僕の 顔 を 見た。 それから 乞食の 子 三人の 顔 を 凝と 見た。 そして 僕と 乞食の 子 達 を 

見比べた が， 不思議な 顔 をして， 何も 言 はすに 行って しまった。 

小 出內薰 全集 一 卷乞食  一一 ニゴ 
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「あのねえ. をぢ さん。」 とお 貞 ちゃんが 僕の 顏を見 上け て 言 ふ。 「保さん は今繼 親なん たよ 

「木 《な のお 母さん は 足 を怦 我して， 今 養育 院 にゐ るんだ よ。」 

と， お！ ちゃんが 一； 一一：： ふ。 

，お；； i さんがお つて 來 ると， 保さん 隨分御 小 遣つ かふよ。」 

と- おて ちゃんが 首 ふ。 

, 今 は 繼 親 だから， 隨分 ぶたれ るよ。」 

と， お；；；； ちゃんが 首 ふ。 

「みんな^ 親 か」 

，う うん-おて ちゃん は 本 の 鋭 だよ … … だから 毎晚 出ないでも 好 いんだ よ。」 

と * 保が 化： へる。 

，お ili^ は 小 遣み 貰 ふの か。」 

，ああ. = にニ錢 13； ふよ。」 

と、 又 保が 答へ る。 

「それ は twilf た。」 

「；^ 宛 ふんだ …； それから タ方 出が けに 一 錢 nJK れ るよ。」 


「顿は 内で 食って 来る のか。」  . 

「ああ。」 

rKAlI ^ひ をす る やうな こと はない か。」 

「K<i„« ひする と 叱られる よ OJ 

「一 一十 錢 より 餘 計に 貰った 時 は、 餘 計に 貰った だけ 買 食 ひした つて 分かり やしまい。」 

「駄目 だよ …… 內へ歸 ると ね， 直ぐ 口の端 を 見 るんだ よ  何か附 いてる と * また 何 か 買 食 ひした な 

あんこ 

つて られ るんだ …： -こ S 間も大 橋で しる 粉 を 喰べ て歸 つたら * 銷 粉が ここんと こに 附 いてた もんだ 

からぶ たれち やった。」 

と 言って >  保 は 口の端 を 抑へ た。 

っぢ 5 ら 

「何故 乞食なん かして るんだ。 辻占で も賣 つた 方が 好 いぢ やない か。 辻占より 乞 ft の 方が 儲かる か。」 

「そり ゃァ 辻占の 方が 儲から ァ。」 _ 

と、 保 は 言下に 答 へ る。 

「あたい は 今に 大きくな つたら 烟 草の 工場へ 行 くんだ。」 

と、 お IKT ちゃん は 少し 得意 さう な 口 調で 一一 目 ふ 。 

「あたい は烟 草の 工場なん かへ は 行かな いんだ。」 

小山 內薰 全集 ー卷 乞食  二三！ 
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と， これ も 稍 得意な 調子で、 お 君 ちゃんが 言 ふ。 

「ぢ や、 何處へ 行く の。」 

と • ぉ贞 ちゃんが 反問す ると， 

「何處 でも 好い の。」 

と， 少し 瞹眛 だ。 保 は 嘲る 如く * 

「ャ ハヤ ィ * 何 言って やが るんで え。」 

と 大な聲 を 出す。 

二  is.;: 

小 常 磐 S 臺 所では， 繩の 暖簾の 中で、 男と 女が 二三 人 ごし ごしと- 何 か 洗 ひ 物 をして ゐた。 もう 火 

を 落したら しい。 表 は ひたと 締まって ゐた。 

そこ を 左へ 曲って- 束 友 軒と いふ 球 突の 前まで 來 ると、 

「おうい * おうい。」 

と、 後から 追 かけて 来る 子供が ある。 

僕 等 は 構 はす 電車 道へ 出る と， その子 供 はやが て 追 ひついた。 

「やい、 よくも 手前 等 おれの 邪魔 あしやが つたな。 腹が立って、 腹が立って なり や あしね え 0J 

と， ©5 れた嫛 で. 憎て いな 口 を 利く から * 振 向いて 見る と， 髮を めちゃめちゃに 毀した、 口 W 大き 


い、 色の 黑ぃ、 卑しい 顏 をした 女の子 だ。 ひどい 襤褸 を 着て、 四角な 明 鐯に眞 田 紐の 古いの を 閉 けて 

飽の やうに したの を 肩から 懸けて ゐる。 三人から 見る と餘 程な りが 大きい。 三人 は、 この 一人の 聲を 

聞く と、 怯える やうに 突立って しまった。 

時 々 —— ほん の 時々 —— 歸 り を 急ぐ 終 ひ 方の 電車が 通る。 

「をば さんに いっけす にゃあ 置かね えぞ。 ほんと に、 ほんと に、 ST か 立って 爲 やうが あり やしね え。」 

「だ つ てお 前寢 てた から 惡 いぢ やね え か 。」 

保 は 小さくても、 流石 は 男 だ。 ふんと いった 調子で， かう 言った。 こいつき つと 『荷物 見たい に』 

寢てゐ た 奴に 違 ひない。 

ぉ貞 ちゃんとお 君 ちゃんと はもう 口. 利 けないで、 1"^へてゐる。 この 散 ばら 髮を餘 程 ふだんから 恐 

れてゐ る も 3 と 見え る。 

「まあ さう 怒るな よ。 お前 寢て たから 惡 いん ぢ やない か。」 

と 言 ひながら. 僕 は 蝶 蟇 口を出した。 散 ばら 髪の 女の子 は 凝と 僕の 手元 を 見詰めた。 

暖蟇 口の 中には. もう 一 錢銅货 がー つし か 無かった。 僕 は それ を その 女の子の 手に 載せて やって， 

「今夜 は それで 我慢し ろよ。 もう 遣りた くも 空つ ほ だ。」 

と 言って. 蝦蟇口の 口 を あけて 見せた。 

小山 内薰全 ffi- 1 卷 食  二三 三 
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散ば ら髮 は、 观き 込む やうに して、 蝦蟇口の 中 を 凝と n:- た。 

「さあ， それで 好し 好し。 さあ みんな 一緒に 仲よ く歸 るんだ。」 

と 一一 n ひながら. 僕が 花やし きの 方へ 眞 直に 行かう とすると * その 散ば ら髮が * 

「そっち は 分？！ j9 が あるから 駄：： ： です よ。」 

と；  一一 一 c ふ。 

「成程 さう か。 ぢゃぁ 河岸へ 出よう。」 

「あ、、 それが 好い や。」 

と- 保が 一：：！： ふ。 

僕 は 四 人の 乞食の 子 を 連れて * 濱の 家の 前から • 供樂 部の 前 を 通る。 

「御前の 名 は 何てい ふんだ。」 

と、 僕 はへ， 來た散 ぱら髮 に 訊く。 散ば ら髮 はもう 御機嫌が 直った 様子で • にゃにゃ 笑 ひながら、 例 

の ©れ^5 で， 

「あてい かい。 あてい. お 幸 ちゃんて いふんで す。」 

流石に 大きいだ けあって • 時々 『です』 とい ふ 丁寧な 語 を 使 ふ。 

「幾つ だい。」 


「十 一 です。」 

「それ ぢ ゃァ、 お 君ち やん やお 貞 ちゃんと たった 一 つっき ゃァ違 はな いんだね。」 

「ああ。」 

「それにし ちゃ あ 大き い な あ。」 

電ポ？ g へ 曲る 所の！？ 闇に 巡 木れ が 一 人 お を 着て 立って ゐた oiw 人 は 小 聲で何 か 囁き 合 ふかと ふと. 

行きな り t# を 合せて 歌 を 吸 ひ 出した I . 

チリ リン リ インと やって 來る は- 

自 轉車乘 りの 時間 借り、 

曲乘り 上手と 生意氣 に、 

き ざ をと こ 

兩手を 放して 氣障 男。 

めつ ち 行つ ちゃ 危 いよ、 

こっち 行つ ちゃ ひょうろ ひよ ろ- 

そ お ら あぶ ない とい ふ 間に、 f  ろが り 落 つ こった。 

勢よ く、 しかも 巧に， この 流行歌 を 唄った 四 人 は- どうしても 乞食の 子と は见 えなかった。 殊に 喂 

闇 だから 着て ゐる物 はよ く 分からな いし， 巡 杏 は 全く 1： 人 を 僕の 速と 思って しまったら しい  知ら 
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ん顔 をして 河岸の 方 をお いて ゐた。 

僕 は、 こんな 時分から T 人 を ごまかす 術』 は 自然に 涵 いて 來る もの かと 思って * それが 如何にも 可 

笑し かった。 

無 邪 無な 歌 ^は， 一し きり 唔ぃ大 川の 川面に 輕 いた。 僕 は ステッキ を 振って 好い加減な 拍子 を 取つ 

て やった。 N 人 は 段々 浮れ 出した。 お 幸 ちゃんの 爲に 一時 萎れて ゐ たお 真ち やん もお ちゃん も. お 

幸 ちゃんの 機嫌が 直つ たんで、 又はし やぎ 出した。 中に も 保 は、 

1. 花 ざ かり、 圑子 S. 横 喰 ひ- うで 玉子 …… 

とい ふやうな こと を 曾って、 無 "とそ こら 巾 踊り 廻る。 三人の 女の子 も、 一緒にな つて 囉す。 

矢 の  一 土塀の 外へ 來 ると • ァセチ リンの 靑，； I！ い 光が * 五 人の 影 を 眞黑に 地へ 印した。 四 人の子 供 

の 影の 中に， 一 人 丈の 一： 问ぃ 大人の 影の あるの を兒 て， 僕 は 孤 兒院の 監督で もして ゐる 様な 氣 がして 

來. 

m 心へば、 今から 八 年 前-た。 つまらぬ 蔡 から 人生 を悲觀 して. いっそ 孤 兒院の 監督に でもな つてし ま 

はう かと m 心った ことがあった。 

併し 僕に はま だ 八 く 世が てられなかった。 この 世に ー碟の 望を繁 いで * 未練が ましく 世に 生きて 

來 たばかりに、 たうとう 僕 は 乞 のお 辭^ を 金で K ふやうな 人間に なって しまったんだ。 


乞食の 子供 を 四 人 連れて 歩いて ると ころ. は. 外から 見る と、 如何にも 同情の ある 人-た、 如： i: にも 慈 

善 家 だ。 併し 僕 自身から いへば. 同情 を 寄せて るので もなければ、 慈善 をして るので もない —— 僕 は 

四 人の 乞食 を 僅の 金で 自. 5 にして. 今夜の 遊び相手 にして ゐる に過ぎない。 藝者を 買 ふの も じだ、 

淫賫を 買 ふの も 同じ だ。 

僕 は 一 刻と 雖 自己 を 思 ひたくない、 一 分 時と 雖 この 不快 極まる 自己 を 忘れて ゐ たい。 自己 を 忘れる 

に は 一 生 懇命に 遊ぶ か. 一 所 凝 命に 働く より 外 はない。 だから 僕 は、 晝間は 一 所 懸命に 働ら く。 用が 

無ければ、 無理に 用を雜 へても 働く。 夜になる と 一 所 iH 叩に 遊ぶ、 金が あれば 美しい 女の 顏を 見に 行 

く。 金がなければ 人形 燒の 爺さん を 相手に 遊ぶ。 今夜の やうに 乞食 を 相手に 遊ぶ こと も ある。 

兩國公 3^ の 前まで 來 ると， 保 は 一人 連 を 離れて 公園の 中へ 駆 込んだ。 暫くす ると、 口の端 を 濡らし 

ながら 出て 來た。 水道の 水 を 飮んで 来たの だ。 餘り騷 いだので 咽喉が 渴 いたの だら う。 兩國 橋へ 來た。 

r ちゃ あもう ここで 別れよう u」 

「をぢ さん- あしたの 晚 も亦來 るかい。」 

保が 訊く。 

「さう さな。 あしたの 事 は あしたの 事 だ。 今から 分からない。」 

r あした も 御出でよ。」 

小山 内 蒸 全 i.- 1 卷 食  二三 七 
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と、 おて ちゃんが ag; を 鳴らして 言 ふ。 

「有 離う。 ぢ ゃァ、 みんな、 さよならよ。」 

「さよなら。」  . 

「.rj よ.；：？ ら」 

「さよなら 一 

保と お^ちゃん とお 13： ちゃんと は、 一 人 一 ん 僕に^ を告 ゆた。 

「とう もお 有難う ごさ います OJ 

と- 戯ける やうに 言った の は * 散ば ら髮 のお 幸ち やんだ つた。 そして • 

「をぢ さん- 今-ば もお くれよ。 今度 は 二お おくれよ。」 

と、 える やうに 附加 へた。 

「ああ やらうな 0」  . 

叫 人 は 笑 ひながら、 鐵の橋 を 本 W の 方へ 渡って 行った。 

その 晚を手 初めと して， その後 時々 僕 は 明治座 前 を 訪？ 1; した。 

1 一人 ゐろ、 ) とも あり、 三人 ゐる こと も あり、 四 人ゐる こと も あるが、 い つで もき つと ゐ るの は 保 だ- 


僕 はすつ かり 保と 仲が 好くな つてし まった。 

僕 は^の 遊び場 處 がーつ 殖えたん で， 一時 は 非常に 喜んだ もの だが、 この頃 はこれ にも 少し 倦き て 

おこ 0 

保は錢 ばかり 欲しがる^ら 歐. た。 たまに は 佘-錢 以外の 交際 もして 貰 ひた いぢ やない か … … 

近い 内， 又 何 かで 新奇な 遊び場 處を 見つけた いもの だ。 
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不思議 

玉 天 m は^に 不思議な 事 をす るので はない。 

巾ん 前に 『辑 fi の 取 寄』 と稱 する 誰に でも 出来る 奇術 を 一 つやれば * それで 一 晩の 職務 は濟 むので 

あ 乙 " 

高座の background に 黑ぃ慕 を 一 面に 張る。 その 黑ぃ 幕の 眞ん 中に 大きな 額緣を 裏返しに したやう 

な 新しい 木の 根 を 吊る。 根の 中には 何もない、 後の 黑ぃ 幕が 黑く 見える ばかり だ。 

それから、 木の 框の 上に 石蠟を 十四 本 列べ て點 ける。 高座の C みへ 二十 三本 石蠟を 列べ て點 ける。 幕 

を 明けて、 口上 を濟 ますと、 電氣を みんな 消して しま ふ。 

玉 fK^ は 木の の 中の i" い 所から， 客の 好む 品物 を 何でも 出す ので ある。 

併し、 それに 不 E 心議 はない。 

玉 天- li は總 ての 客に 紙片 を 配って， みの 品物ん」 書いて 貰 ふ。 それ を 高座へ 持って来て • 一つ一つ 

む。 fii んで しま ふと- その 紙片 を^め て 一いて、 一 掘み 桐む。 そして それ を 茶壺に 臺を つけた や 


うな 黄色い 鎌へ 納 つて 蓋 をす る。 直ぐ 蓋 を 明ける と.' その 鍩 から 紙片 を 一 つ 一 つ 取 出して 客に？ S ませ 

る。 客の 讀 むに 從 つて * 品物 を 一 つ 一 つ 出す ので ある。 

出る 物 はいつ も 極まって ゐ るの-た。 そして それだけの 物 はいつ も樂 星に 用意して あるの だ。 出す 

に 極まって ゐる 品物の 名 は豫め 紙片に 一 一通り 書いて 置く。 その 一 通り は 玉 天 齋が隱 して 持って ゐて. 

客の 書いた 紙片 を讀む 時に、 それ を 一 緒に まぜて 讀む。 他の 一 通り は 例の 鐘の 二重 蓋の 內に隱 して あ 

る。 一度 i.!!^ をして 明けた 時 は、 樂屋で 書いた 紙片-たけが 殘る やうに 仕掛けて ある。 

それから はもう 樂な もの だ。 

よ し！； ゥ い 

用意して ある 品物 を、 樂 屋の芳 爺が 一 つ 一 つ 黒い 幕の 間から 出せば 好い の だ。 見物 は框の 上の 蠟蝎 

の 光と， 高座の 前の 蠟蝎の 光と に 眼 を 欺され て * 品物が 宙に 浮いて 出た やうに 思 ふ。 

出る 品物 は 大抵 どこの 席で も 同じ だが、 場所の 便 不便に よって 多少の 相違 は 出来て 来る。 端 書、 胡 

きびしよ  やっこ ど 5 ふ 

瓜、 惠 比壽ビ ィル- 薪 一 把、 紙屑籠、 急須、 ^^萠， 粟 餅， 煎餅 >  奴豆腐、 澤 庵な どはいつ も 動かぬ 所 

である。 外に 『浴衣の 反物』 とい ふと 『觀音 様の 白 鳩』 とい ふの を大 3^ 出す。 この 二つに 大抵な 客 は 

感心して しま ふので ある。 

玉 天齋は 手品師で も 何でもない。 今 言った やうに * 品物の 受次 を毎晚 やつ てれば、 それで 好い ので 

ある。 併し、 出た 品物 は 景物と して、 寄席から 客に 進呈す る 事に なって ゐ るので. 何處 でも 中々 人氣 
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が ある。 

玉 天齋は 今まで  一^も 東京の 眞 中の 寄席に 出た 事 はない。 左 柳と いふ 『怪談ば なし』 を眞 打と する 

せ S- ぢゅ 

1 座に 附 いて • 千 住、 ^g(<^、 品 川. 仰 あたり を 打って 歩いて ゐ るの だ 11 左 柳 は 『お-; 氽 の 水のお この 

殺し J とい ふやうな 古臭い 新聞種 を、 いつも 高慢な 顔で 話して ゐる。 

玉 fKII の 前身に ついては 誰も 知る 者がない。 この 一 座に 一 番 古くから 附 いて ゐる樂 屋の芳 爺の 話に 

かん ぢ や- <• か ii 

よると- 今から 三 叫 年 前- 左 柳が 埼 HI あたり を 打って 歩いて ゐる 時に、 勘定 方 を 兼ねて 拾って 來た役 

場の 霄 記の 古手 だとい ふ 事 だ。 

HIlKli はもう 五十 幾つと いふ 年 だ。 頭が 秀 けて ゐる， その 禿け が 赤黑く てかてか 光って ゐる。 口が 

大きい、 5^ が 赤い。 手足が 顽 丈に 節 くれ だって ゐる。 十二になる 色の 白い 黒目 勝な 娘と， 二十 三に な 

ろ ^3 ひよ ろ い 口の 獨 つた 甥と、 かう 三人で， この 一座に 加 はって ゐる。 

玉； 大、 li は 不思議と いふ 窜を 知らない 男 だ。 子供の 時から どんな 事に 出會 しても 不思議. たと 思った 事 

はない とい ふ， ォ i だ。 

その 玉 fKli にも 一 度不リ 0 議 があった。 

それ は 左 柳に^ はれて、 俄排の 手品師に なった 時の 事 だ。 敎 はった 3 馬の 取 寄』 は 少しも 不思議 

ではない。 餘 りに $a り 前 だ。 玉天齋 はばかば かしい と 思った が • まあ 試しに やって 見た。 


すると 見物が しきりに 感心す る。 r えれ え 手妻 だ。』 とか、 『てえ した 魔術 だ。 J とかい ふ噃 きが 方々 

で 起る。 

玉 天齋は 生れて 初めて 、『不思議 だな ァ。』 と 思った。 『こんなつ まらない 事が どうして 不思議なん だ 

らう。 誰 だって 出來 る。 誰 だって 分かる。 何處に 不思議が あるんだ。 こんな 事 を 見物が 不思議が つて 

ゐる S は 不思議 だ。』 

併し- その 不思議 感も 段々 に 純って 來た。 こ W 頃で はもう 見物が 不 思議 が る .3 を 當り前 だ と 思 ふや 

うにな つた。 見物と いふ もの は 何 をしても 不思議が る もの だ、 不思議 がらなければ ならぬ もの だと 思 

わつ はれ ひとかど 

ふやう になった。 從 つて 自分 も 天晴ー 角の 手品師に なった やうな 氣 かして 來た。 自分で 自分 を 何 か 非 

常な 不思議で も 行 ふ 人の やうに 思って 來た。 天地の 一 大 秘密 を 握って ゐ るの は 俺 だとい ふやうな 氣に 

もな つて 來た。 

ところが その 玉 天齋に 近頃 又 第一 一の 不思議が 起った。 

怪談ば なしの 左 柳 は、 東京の 時代に 遲れ たので， 近在 廻り を 始めた の だが、 近在で は 何處へ 行って 

も 景氣が 好い ので. 又 東京が 戀 しくな つて 来た。 

「俺の やる 事 を 時代 遲れ だなん ていふが、 何が 時代 遲れな もんか。 近頃 奥山で やって る 實物應 用 活動 
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寫 なんて 物 は. つまり 俺の 式を眞 似た もの ぢ やねえ か。 俺 は 何も 遲れ たの ぢゃ あねえ。 飽きられた 

んだ。 藝 人と いふ もの はきつ と 一 度 は 飽きられる もんだ。 褒める のが 熟 ほりなら. 飽きる の も 熱 ほり 

だ。 熱 ほりが さめた 時分に 歸 つて 行 きゃあ， 又 人氣か 出て 來 るに 相違ね えんだ。」 

こんな 事 を考 へた。  , 

「こんなに 此處 いら ぢゃぁ 入が あるんだ。 東京に だって ま-た 少し は 話せる 奴 も ある だら う。.」 

こんな 事 も考 へた。 

左 柳 は 一座み 述れ て， 久しぶりで 柬 京の 土 を路ん だ。 そして 人形 町 附近の 或 小さな 活動 寫 腐の 小屋 

を 借りた。 前 を 電車が 通る。 護 謓 輪の 人力が： 迎る。 自動車が 烟を 立てて 走る。 角に は自働 電話 も ある。 

ここへ 『怪談ば なし 大 魔術 左 柳 一座』 とい ふ 立 看板 を 出した。 

『大 魔術』 とい ふの は、 玉 天齋が やる 『羅 の 取 寄』 の 事 だ。 

初：！： は 一 客が 來 なかった。 a: し >  それ はま あ 初日 だからと いふので、 誰も 氣 にしなかった。 

ところが 二 n 口 もや はり 客が 来なかった。 併し- その 日は义 近所に 綠 H があった から • そ^ 方へ 取 

られ てし まった の だと- みんな まあ さう 思った。 


さて 三日 目の 中 入 前に もな つた" 

玉 天齋は 娘が 高座 鼻の 蠟燭と 木の 框の 上の 蠟燭 を點け 終る の を 待って * 幕 を 上け させた C 

玉 天 齋は緣 取の 古びた フロック コ オト を 着て • 例の 鐘が 載って ゐるテ エブルの 前に 立った。 右手に 

モス リン 仕 立の 熨斗目に 小 倉祷を 穿いた 娘が 立って ゐる。 左手に 鼠つ ほい 筒袖に 古びた モ ス リ ン袴を 

穿いた 甥が 立って ゐる。 

玉 天齋は 口上 を 言 ひ 始めた。 

「え、、 私のと ころお は、 『羅 馬の 取 寄』 と 申しまして、 お客様お 好みの 品物 を 御 眼前に 於き まして 


や ッぱり 今 曰 も 客が 薄い。 

『併し、 俺が 遣って る內に は， 段々 遣って 來 る. たらう。 ゆうべ も 俺の 時分に は 大分 詰め かけて 來 たか 

らな。 何しろ ま J 谷で は 毎 晚滿员 だつ たんだ。 さう 来ない とい ふ 道理が ないて。』 

こんな 事を考 へながら、 玉 天 齋は獨 でに 口 を 滑って 出る 嗜誦 的な 口上 を繽 けた。 

「  さう 致しまして、 その 出ました る 品物 を 福引に して 皆様に 差 上け るので ございま する。 しかも 

その 內ー 一三 品 はお 宅へ 歸 つて 御覽 になります ると、 ここから 持って ぉ歸 りに なった 品物と は 丸で 違つ 

てゐ るので ございま する。 昨晚も バケツの 積り でお 持ち 歸り になった のが 土瓶の 弦に なって をったり • 
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鍋の りで お持ち 歸り になった のが 輕石 になって をったり 致した さう で ごさいます る。」 

これ は^だ。 この.^ は 玉 天齋が 1 1 一ヶ月 前から 用 ひ 始めた の だが、 大分 樂屋の 評判 は 好い。 

娘と 甥が 紙片と 砠 を 持って 客に 望みの 品物 を 書いて 貰 ひに 歩いて ゐち內 に， 玉 天齋は 一 度 樂屋へ 

引 込む。 そして 服 を着換 へる。 

詰 襟で- 袖の 細い、 胴の 締 つて 据の 開いた、 西洋の 坊さんが 着る やうな 服の、 しかも 茶色に ほけ た 

の を 11^ て 出 乙と， もう 娘と 甥が 集めて 來た 紙片 をテ エブル の 上に 山に して ゐる。 

玉天齋 はも 一皮 客席 を a 廻した。 やはり い。 玉 天齋は 少し 不 議 になって 来た。 

「ええ、 先つ 第 一 が 「洋服』. 次が 『天 どん』， お次が 『唐茄子』、 それから r ハ ンキ ッ』。 これ はハ ン 

ケ チ で ございませうな  」 

玉 天箫は 客の 害いた 紙片 を讀み 出した。 子供の が 多い から 中々 讀 みにくい。 

「『金 < ^な. 疋』 『木 枕』 『靴』 『玩具の 汽車』。 なに 、『奴豆腐，.！ か …… 」 

などと、 さ. -.^ 驚いた やうに C 分の 樂屋 から 持って 來た 跌片を まぜて 證む。 

「"シャツ』 『焖草 盆』 『行^』 ええ r 親父 人れ るよ な 火消壷』 …… 」 

が iu- ふ。 

ド：. ^.s はちよ いと _i ^の 方な ^る。 やはり^い。 


IT 机』 r 時計 J 『うどん』 翡』 r 卷烟 草』 『観音様の 白 培」 …… 」 

玉 天齋は 態と 困った やうな 顔 をす る。 客 は その 困った やうな 顏を 見て 喜ぶ。 

紙片の 山から 一 搁み摑 んで雜 に 入れる と * 一度 蓋 をして * 直ぐ 蓋 を 取る。 

娘 は それ を 持って 客席に 降りる。 

電氣を 消させる。 

漂 ふやうな、 『昔』 を 思 はせ る やうな 蠑燭の 光 S 中に、 玉 天 齋の禿 頭と 茶色の 服が ほんやり 見える。 

娘 は 客に 一 一 紙片 を せた 後、 自分で その 品物の 名を讀 む。 0- 高な、 ©れ た、 悲しい 聲だ。 

玉 天齋 は先づ 品物の 名 を 樂屋へ 聞え る やうに 大な聲 で 一一 目 ふ。 それから、 鞭 を 振って 身 を 捩りながら * 

出猶 目な 呪文 を稱 へる。 

木の 框の屮 へ 朦朧と 現れる 品物 を， 玉 天 齋は物 をち ぎる やうな 手附で 一 つ 一 つ 取って来て， 高 極の 

鼻へ 列べ る。 端 書， 胡瓜， 惠比壽 ビィル など， 例の 通りで ある。 

『觀音 様の 白 鳩』 とい ふ 時 は、 本當に 白い 鳩の 足に 赤い リボンの 結んで あるの を 出す。 そして. 

「ええ、 これ は 觀昔樣 ので ございます るから、 觀音樣 へお 返し を 致さなければ なりません" で ござい 

ますから 差 上け る わけに は參 りません。」 

かう 首って、 樂屋へ 逃がして しま ふ。 
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『浴衣の "4 物』 とい ふので、 出る 物が お 終 ひになる と， 電 氣を點 けさせて， 蠟燭を 消す。 

それから 客の 持って ゐる 木ーレ 札の 裏に 書いて ある 號に侬 つて- 出た 物み」 配る。 

やはり 客が 碟ぃ。 さっきから  一 ，M 殖えた 様子がない。 景物 を 配る 段になる と、 ？ i ハ 4： や 千 住 あたりで 

は大 騒動だった。 ところが ここで は 一向 靜か だ。 澤 庵が 配 ばられ て も， ^^蔬を持って行っても， 丁 S 

驄 ぐ^がない。 

玉 天 齋は つくづく 不思議に なって 來た。 

高座 を 降りる と， 服を脫 ぎながら * 氣の 重さうな 顔 をして ゐる眞 打の 左 柳に 聞いて 見た。 

「師； どうしたんで がせうな。」 

「おかい。」 

「よい o」 

「m 合 者ば かりへ えり 込んで 來 やが つたんで， 分かる 奴が ゐ なくなつ たんだ。 話 をして ゐて も， 急所 

がちつ とも 堪へ ねえ 様子 だ。」 

「分からない のでが すかな。」 

「以 前 の & は か うぢ や あなかった 。」 

「ま 、，0  J 


「江戶 が 滅びた やうに、 叉 東京 も 滅び るんだ。」 

「かう 來な いとい ふの は 不思議で がすな。」 

玉 天 齋は體 の 汗 を 拭いて >  白地の 浴衣に 着換 へる と、 夏羽織の べらべら したの を 引 掛けて • 木戸へ 

第一 一の 務 を^し に 行く —— 上がり を 勘定し に 行く ので ある。 

慕が 明いて. 左 柳が 『お茶の水 おこの 殺し』 を讀み 始めた。 

左 柳の 膝の 前に は眞黑 な臺の やうな 箱の やうな 物が 置いて ある。 その 臺の やうな 箱の やうな 物の 左 

の 端と 右の 端に 黑く 塗った 四角い 筒の やうな 物が 立って ゐて >  その 筒の やうな 物の 上に 蠟燭が 一 本づ 

っ點 いて ゐる。 

客席 W 子供達 は 今まで 一 度 も 見た 事 もない 物 を 見る とい ふやうな 顏 をして ゐる。 左 柳 はさう いった 

子供達に 向って、 しきりに 入の ない 愚痴 やら 厭み やら を 零して ゐる。 

玉 天齋は 木戸へ 行く と、 木 戶札を 調べて、 その 晚の 上がり を 算盤で 寄せて 見た。 現金と 引合せて 見 

た。 ちゃんと 合 ふ。 

併し、 どうも 上がりが 少ない。 あの 位 方々 で 評判 を 取った 一座が， どうして 此處 では こんなに 客 を 

呼ぶ 事が 出来ない のか、 それが 玉 天 齋には 不思議で ならない。 

る ゐれ き 

左 柳の 上さん が 上がり を 取りに 来た。 丸 蟹に 結って * 薄化粧 をした、 痕癧の 跡の ある、 若い 女 だ。 
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「不思議で がすな あ。」 

玉；大齋は金を渡しながら.^-^でかラ言った。 

「何が。」 

「かう. おが 薄い とい ふの は、 不思議で がすな あ。」 

目な 顔 を して、 问じ を 又 丁寧に 言 ひ 直す 。 

「へん， ？ i が來る もんかね。」 

と， 左 柳の 上さん は 苦い 顔 をした。 

.  玉 天齋は 愈々 不思議で 堪らなかった。 

高座 は 今靑， n: い 光で 照らされて ゐる。 左 柳 は 毛の 長い 髮を 冠り、 頸に 長い 髯を 釣って， 松 平 紀義の 

聲色を 使って をろ。 

1^ 求の 通ろ 音 や、 護識 輪の ベ ルの嗚 る 音が、 しっきり なしに 外に iw える U 

玉， 大资の 第二の 不思議 は， いつにな つたら 鈍る だら う。 


その 時分 私は巢 鴨の 伯父の 所に 厄介に なって ゐ ました。 伯父の 家 は 乳 星で， 牛 も 七 八 頭 は 飼って ゐ 

ました。 家 S 周 園 はすつ と 野菜畑で、 薩摩芋 だ の 人參だ の ジ ャガ 芋. たの 牛劳 だのが 作って あるので す。 

あなた 方 はま だ ジャガ芋の 花 を 見た 事が ありますまい * 眞 中が 黄色くて 周圍が 白い あの 水仙の やうな 

美しい 花 は • ： 母 朝 どんなに 私の 忙しい 心 を 慰めて 吳れ たでせ う。 野菜畑の 南に は雜木 林が あって * そ 

の 木の間から は 監獄 署の赤 煉瓦が チラく 見える のです。 それが 又 如何 に も 平和な 景色で、 一度 散歩 

して > あの 厳めしく 大きな. そして 潜り 戶の 低く 小さい 黑ぃ鐵 の 門 を 見た 時まで は， どうし 飞も あの 

綺麗な 塀の 巾に 恐ろしい 苦役が あると は 思 へ ませんで した。 

铄朝 牛小屋の 後の 井戸端で 顏を洗 ひながら 見る 監獄の 赤 煉瓦 は- 始終 私に 正直と 勤勉と を 忘れさせ 

ませんで した。 私は每朝：^^戶車に釣瓶繩の^？るゃぅな牛の鳴き聲でぃっでも服を覺ますのです。 それ 

は 大抵 午前の 五 時でした。 その 時分もう 家 は空ッ ほで. 淺 つて ゐる W は 若い 伯母と 四つになる 男の子 

許りでした。 伯父 は 朝の 三時 頃から、 『養 祌舍』 と 書いた 提灯 を點 けて， 綠を 赤く 塗った 袖 珍の 新約 聖 
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甞を 印半纏の 懐へ 入れて， 男 達と 一 絡に 都へ 乳 を 配達に 出る のです。 

私 は 顔 を 沈 ふと， 絞り 立ての 乳 を 一 合ぐ つと 飮ん で， 伯母が 手製の 佛蘭？ 1 パ ンで 朝の 食事 を濟 ませ 

ろので す。 それから ぼぐ 寢間着 を 一張羅の 紺の 背廣 に着換 へて， 赤い ズックの 靴で 冷たい 朝の 土 を 踏 

みながら 都へ 出排 ける のです。 

私 は： n 本 梳^ 河 町の 或 cjK 服 店へ 出て ゐ ました。 この 吳服店 は先づ 日本一 と 言っても 恥づ かしから ぬ 

？:^ 服-川り， じ、 今： n では デバ アト ノン ト、 ストア もす つかり 出 來て實 に 大した ものに なりました。 その 時 

分 はま だ それ 程で もありませんで したが、 それでも 外の 吳服屋 に 率先して 洋服 部が 出来て ゐ たので- 

私 は そこへ 通ふ審 になって ゐ たのです。 ちゃう ど 伯父が 北海 にゐる 時分、 私 も 向う へ 行って ゐて、 

札幌 で或獨 逸の， お 人に 逍樂 半分 洋服の 仕 立 を 三年 許り 敎 はった のが， 束 京へ 來て 糊口の 道- レな つたの 

です …… s^irs 乳 星から 駿河 町の .一:5 へ 出る と、 世界 は實に 雲泥の 相違で、 自分 も 一生懸命に 勉強して 

n いく 立派な.：： W を 持つ やうに な ら なければ 駄 0 だと、 いつも 然ぅ 思った ものです。 

その 時分 はま だ 梨 鴨まで 電車が ありませんで したから， 本鄕叫 丁： in まで 歩かなければ なりませんで 

した， 私 はお IK 氣 だと 埃が 立つ し， 雨 だと 泥 1: の ひどい * あの 板 橋 街道と いふ 奴が 大嫌 ひで したから • 

iK 下町から！ S 丸 町、 西？；^ 町から IS 町- 原 町から SI 片 町と、 裏通り 裏通り をよ つて， 大擧の 前まで 出る 

やうに して ゐ ました。 毎朝き つと IS 町の 八 屋の 前で 靑く 塗った 箱 車 を 引いて 町から SI つて 來る们 父 


に會 ひました。 伯父 はきつ と 片手に 車の 梶棒 を 握りながら. 片手に 小さな 聖 害を廣 けて， それ を讀み 

ながら 歸 つて 来ました。 八 字 S: に 印半纏と いふの が旣に 可笑しい のに、 それが 木を讀 みながら 車 を 引 

いて 來 るので すから、 この 邊 ではもう 有名な も S で， 近所の 子供な ど は 伯父の 姿が ちょいと 遠くに 見 

える が 早い か * 「や あ、 髯 S 乳屋 さんが 又來 たよ。」 などと 叫った ものです。 けれども 伯父 は 一 向平 氣 

なのです。 私に 會 ふといつ でも. 「遅れない やうに 早く 行き 給へ。」 と 言 ひます が、 それ も それつ 切り 

で， 直ぐ 叉 聖書に 眼 を 落して、 ガラガ ラ車を 引きながら 行って 了 ふので す。 私 は どの位 この 伯父に 勵 

まされた か 知れません。 

家 を 出てから 西 丸 町に 掛 るまで は * まだ その 時分 は 家 も あんまり 有りませんで したし、 畠 や 野原に 

四季 折々 の 移り 變りも 見えて， 實に 好い 道でした。 

家 を 出る と 直ぐ 右手の 小高い 畠の 中に ノアの 箱船で も 見る やうな 家が ありました。 柔術 か 擊劍の 道 

場で も ある やうな 木造の 細長い 建物で， 所々 に 高く 窓が 開いて ゐ るので す。 そして 玄關の 丁度 上に 物 

見 櫓の やうな 小さな 二階が 附 いて ゐ るので す。 汽車の 機關 車の 烟突を 見る やうに、 先の 方" たけが ヒョ 

コ ンと持 上って ゐ るので す。 英語の L とい ふ 字に 似た 建築な のです。 曲尺 を橫 にして 立てた やうに も 

見える のです。 

こ S 妙な 家に 妙な 人が 住んで ゐ ました。 昔亞米 利 加で 二十 何年 擧問 をした とかい ふ 豪い 學 者で、 時 
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時 基督 敎に莊 子と エマ ァ ソンと を 加へ たやうな 宗敎 上の 說を 小さな 本に 印刷して、 知って る 人に，： け 

配って ゐ ました。 決して 賫 るので はない のです。 伯父 は 時々 この 學者を 訪問して、 よく 然う 首って 本 

を 貰って 歸っ て來き たが、 そ ssl?.i 共に は 分らない やうな 難しい 文章で 出 來てゐ ました。 

この 擧者 はや S 時分 も 丄ハ十 幾つでした が、 私 は 一度 も そ S 直る 事が 出來 4 ん でした。 私な 

どと 同じ やうに 朝早く 都へ 出て. 曰 S れ？ ら 家へ 歸る のず うです が. 毎 H 東京へ 何 さに 行く 

のえ それ は 家の人 も 知らないの ださう です。 勿論 唯 遊びに 行く 譯 はない のです が. さりと て學 校の 

敎師 になって ゐ ると いふ 譯で もない 3- たさう です。 唯 フラリ と 出て はフラ リと歸 つて 來 るの だ f で 

す。 歸 つて 來 ると 底ぐ 物見 槽の やうな 二階へ 閉ぢ 籠って 頻に何 か勉强 する のです。 私 は 夜 家へ 歸る寺 

によく. こ の 箱船の 物見櫓に 燈の點 いて ゐ るの を 見ました。 

^場の やうな 所に は 誰も 住んで ゐ るので はない の ださう です。 或 時 或 田 舍の靑 年が. この 舉 者の 名 

I いて、 弟子に して 呉れと 遙々 尋ねて 来た 事が あ I した。 霧 は 直ぐと 許して" 靑年を その i 

の やうな 所に 寢 かした f です。 丁度 十一 一月と 一 月 S 間で 寒い， 時分でした。 靑年は 幾日 

力 そ 3 廣ぃ 塞い 疆に寢 まお： が- とうく 七 曰 巨 i ゆて 了った さう です。 寒い 風が 吹 I すだけ 

なら 未だし も、 雨が 降る と 遠慮 もな く沙 るの ださう です。 

0H 1 人 もこの 筘 船に は 住んで ゐ ない S です。 直ぐ 隣に ず 前 SS 本 S 家 S てて- そ 


こに 住んで ゐ るので す。 恥な ども 全く 別で • 擧者は 例の 二階へ 何もかも 持 込んで * そこで 自炊 をして 

暮らして ゐ るの ださう です。 

この 不思議な 家の 前 を 通って 少し 行く と、 一 萬 坪 許りの 明き 地が ありました。 夏の 初めに この 明き 

地の 側 を 通る の は. 私の 樂 しみの 一 つでした。 野生の 雜 草が 思 ふ 儘に 生え 延びて. 天然の 芝生の やう 

に 見えます。 この 原の 綠は 如何なる 綠 にも 優って 美しく 見えました。 唯 美しい と 言 ふ 許りで はあり ま 

せし， 凡そ 綠と いふ 色なら 如佝 なる 種類 S 綠 もこの 原に 含まれて ゐる やうに 見えた のです、 それ 程 こ 

の 野原に は數 多くの 草が 生えて ゐ ました。 

... ^も 美しい のが 澤 山に 咬き ました。 小さい ので は， 白い 天 鵞滅で 掠へ て 黄色 S4ns 具 をち よいと 附 

けた やうな 鷺 苔が、 私 は 好きでした。 踊 子 草 も 色 は 映えません が、 形が 面白い と 思 ひました。 小豆色 

の 羅紗 か フランネル を 切って * あの 花の 形 を 待へ て 見ようと した 事 も 度々 ありまし たが. 屮々 巧く 行 

きませんでした。 露草の 花 も 色の 調子が 如： 1： にも 好くて 私 は 好きです。 淺黃 とか とかい ふ 色 は. 

日本で は 得て 卑しくなる ものです が、 露草の は 如何 Li も 品が 好く 行って ゐ ます。 この 外 * 鳴子 百合と 

いふ 象牙で 出來 たやうな 花 も ありました。 浦 島 草と いふ 西洋の パイブの やうな 花 も ありました。 

この 明き 地 を 通り越す と- 兩 側が 桃 畑で、 道の 左右に 大きな 櫻の 木が 並んで 植わって ゐる 所へ 出 ま 

す。 この間 は 凡そ 二 町 許りで したが、 兩 側か.^ 櫻の 枝が 生 ひ 被 さって ゐ るので、 自然の トンネルの や 
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うにな つて ゐ ました。 近所で もこ、 の 事 を みんな r 櫻の トンネル。 J 『櫻の トンネル』 と 言って ゐま 

した 0 

！^の トンネルの 下 を 通る の も、 私に とっての 愉快 つでした。 若葉 青葉の 時分の 生き生きした 綠 

の 反射 も然 うです が、 冬の 夜店から 歸る 時分に， 悉く 葉の 落ちた 細い 枝と 細い 枝と が， 複雑な レ ェ ス 

を 見る やうに、 透き通った 空に 交り 合 ひ鏈れ 合って 見える その 奧に 八日 位の 月が 寒く 光って 見える 景 

色な ど は 何とも (n へませんでした。 

桃の 花の 盛りに， 兩 側の 櫻の 幹 を 通して， それ を 眺める の も 一興な のです が、 私 は 自分が 餘り桃 を 

好かぬ 勢 か， それ 程に も 思 ひませんでした。 やはり 好かった の は 櫻の 花の 盛り 時分です。 朝 櫻の 心地 

好 さは * 一度 向島 か 荒 川の 堤 を 朝早く 歩いた 事の ある 人 は 知って ゐる 害です。 もう 晚 いた 花 も、 まだ 

t^かぬt3も* みんな 露 を 含んで、 微風に ハラ リ 11 ハラ リと 間を置いて 散る 举が 桃色に 光って 見える 

の も 朝です。 小鳥が 囀りながら！ is の 中 を 潜り 拔け ると 冷たい 花瓣が 二つ 三つ 落ちて 來て， 頓 だの 手の 

甲 だのに ヒ ャリ とする の も 朝です。 

^し 私 は 夜が 一 桥 好きでした。 月夜 S 美し さは 誰でも 知って ゐ ます。 薄曇りの 夜. 櫻の トンネルの 

下 を 通ろ と- 蓋 ひ 被 さる やうに なった 花 3 團 りが、 雲の ゃラ に、 また 綿の やうに 見える のです。 花の 

光で ra:^ が 桃 £3 に 明るく 兌え ろので す。 そして ト ン ネ ル の 途中まで 行く と • 何とも 言 へ ぬ 温かい 氣が. * 


頭から 私 を ふうはり と 包みます。 は それ を 薄 桃色の 練 絹の ヱ ェ ル でも 被せられる やうに 感じた も W 

です。 

或 春の 事。 さう 言った 蒲 曇りの 晚が 幾日 か繽 いた 時に， 私 は 锦晚の やうに この 櫻の トンネルの 屮で 

不思議な 年寄の 夫婦に 會 ひました。 私が この トンネルに 掛 るの は 大抵 夜の 十 時でした から， 場末の 事 

ではあります し， もラ 人通り は 絶えて 無い のです。 

薄暗 いので 好く は 分りませんでした-か、 夫婦 は 何れももう 六十 位で、 お爺さん もお 婆さん も 髮の毛 

が 眞 白でした。 併し 二人とも 腰 はま： U シャンと して 少しも 曲って ゐな いのです。 お爺さん はいつ でも 

一巧い チャンチヤン コを 着て ゐ ました。 お婆さん はいつ でも 可愛い 赤ん坊 を搔 で 負ぶ つて， 大事 さう 

に 兩手を 背中 へ 廻して ゐ ました。 

始めは こんなに 夜 遲く何 處へ行 くんだら うと 思 ひました が、 1^ 晚々々 會 ふので、 遠くへ 行く ので は 

ない と 一一 目 ふ 事が 分りました。 段々 氣を附 けます と， 何處 へと y 的が あって 歩いて ゐ るので はない 様子 

なのです。 どうも 唯 散歩で もして ゐる やうな 樣子 なのです。 

お爺さんと お婆さん は、 いつでも トンネルの 奥の 方から 低い ii で、 ゴトゴ トゴト ゴトと 頻りに 何 か 

話しながら 出て 来る のです。 私が 段々 近づく と >  ^々聲 が 促くな つて. 私が 服の 前へ 來 るとば つたり 

誥を 止めて 了 ふので す。 さて 擦れ違って. 私が 段々 二人 を 遠ざかる と， また ゴト ゴトゴ ト.. コトと 話 を 
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始めろ のです。 その 話が 如何にも 綿々 として ゐて * 夜が 明けても 日が 暮れても * 明日に なっても 明 後 

日に なっても サ ささう もな い 様！.^ なのです。 

夜屮 に， 生れて まだ 誕生に もなら ぬ 程の 赤ん坊 を 背負って. 六十に もなら うとい ふ 年寄 夫婦が 散 

歩 をして ゐ るので すから、 何 か譯が あるに 違 ひない と 私 は 思 ひました。 私 はどう かして 二人の 話 を 閒 

きたいと mo ひました が、 それ はどうしても 駄目でした。 二人 は 私 S 姿 を 見る と、 言 ひ 合して でも ある 

やうに きっと 默 つて 了 ふので す。 そして 私が 十分 擦れ違 ふの を 待って. 私の 後で 話 を 始め 出す のです。 

さう かと 0ー" つて、 まさか 後 M 饤を して 後から 話 を 閒く譯 にも 行きません。 私 はこん な餘 計な 事で 大分 

頭 を； g めました。 氣 になって 氣 になって 仕方がなかった のです。 

或晚： i りの いつもより 通くな つた 寧が ありました。 翻 町の 或 大使館に ファ ン シィ、 ポオ ルが あるの 

で- .^w 外人のお せ. ^ から 埃 及 風 だの 土 耳 古風 だの 希臘 風た のの 衣裳 S 注文が 一度に 來 たので、 コス 

チウ ムの 歴史な 調べたり 何 かして ゐた爲 に. いつもより 一 時間 許り 店 を 出る のが 通かった のです。 

何の 氣 なしに 櫻の トンネルへ 掛 ります と、 年寄 夫婦が 私の 直ぐ 前 を 歩いて ゐ るので す。 いつも は 向 

うかに こッ ちへ，；^ いて 來 るのに、 この 日 は 私に 背中 を 向けて， 私の 行く 方へ 歩いて 行く のです。 私の 

時間が 遲 かった ので， 丁度 二人の 歸る 所に ぶっかった のです。 私 は 巧い 機會を 得た と 思 ひました。 

1 一人 は w?y らす. ゴ ト.. コ ト ゴトゴ ト 小さな で 話しながら 行きます。 お婆さんの 搔卷 から の 白い 首 


を 出した 赤ん坊 は. 櫻の 花 S 薄白い 光 を 眞^に 顔へ 受けて す や/、 とよく 眠って ゐる 様子です。 お 婆 

さん は瘦 せた 白い 手で 赤ん坊の お尻の 所 を 抱へ る やうに して， 心 持 <™« 體を 左右に 搖 りながら 歩いて 行 

くので す。 お爺さん は 下駄 を 引 指る やうに して 歩きながら、 自分の 前 を ぢッと 見た 儘， お婆さんの 顔 

！^見すに、 何 か ゴ トゴト 言って ゐ ます。 

私 は そっと 跫一昔 を 盗んで、 氣の附 かない やうに、 段々 二人の 側へ 近づきました。 トンネルの 途中 ま 

で來 ると- 私 はもう 年寄の 直ぐ 後へ 来ました。 

話が 聞え ます。 斷々 です が 間え ます。 

「何處 へ 行ったら う。」 

「何處 へ 行く もの かね。 あの 赤い 煉瓦の 中に ゐる のさ。」 

「今頃 は 何 を して ゐる だら う。」 

「生んだ 子供の 夢で も 兑てゐ る だら う。」 

「子供に 罪 はない な。」 

「子供に 罪が ある もの かね。」 

「情と 情と が鏈れ 合って 子供が 出来たん だ。 娘 も 無け り や、 あの 男 も 無い。」 

「だから 子供 は 綺麗 だと 言 ふの さ" この 子は惡 者の 子ぢ やない。 誰の 子で もない。 美く しい 情の 巾 か 
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ら 生れた 子 だよ。 天の 子 だよ。」 

「あんな 惡ぃ 男-た つて • 娘 を 思った の は 本當に 思つ たんだ。 當り 前の 人間に 员 けな い 位 娘 を 思 つ て吳 

れ たんだ ピ 

「娘が 乂 あの 男 を 思った のに も 無理 はない よ。 あの 男の 商賣が 分った 時 • 娘が 思 ひ 切ったら、， 鐵の門 

の 屮へは 這 入らないで 濟ん だか も 知れない の だよ。 その代り 一 生 情の ない 女に ならなければ ならな か 

つたん だよ。」 

「i£ のない 女 だと。 情が なけり や ぁ女ぢ やない。」 

r たから 女でなくなる 所だった と 言 ふんだ よ。 地獄の やうな 所で * 男の やうに 働いて ゐて も、 娘 はや 

つばり 女 だよ。」  . 

「女で ゐ て".：^ れ * いつまでも 女で ゐて 吳れ。 お前が 殘 した 情の 固まり は 俺達が いつまでも …… 。J 

お爺さん は： お is になり ました。 私に はま だ 十分 樣 子が 知れませんで したが、 何となく 誘 はれて 胸が 

ドギ ドギ して 來 ました。 覺ぇす 石に 跋 躓きます と， 年寄 夫婦 はび つくりし たや ラ に^の 方 を 振 返り ま 

したが >  それつ きりもう 何にも 言 はなくな つて 了 ひました。 

私 は 少し 極り が惡 くな つて、 05 いで 一 一人 を 追 ひ 越しました。 トンネル を 出て， 明き 地 を 通り越す と * 

振り返って ました。 一 一人 は やっぱり 後から 步 いて 来ます。 


私 は 又 歩き 出し ましたが * 例の 箱船の やうな 家 を 通り越す と 又 振り返って 見ました。 一 一人 は 段々 箱 

船の やうな 家へ 近づいて 來 ましたが * やがて 姿が 見えな くな りました。 

箱船へ 這 入った のか， 住居の 方へ 這 入った のか * それ は 好く 分りませんでした。 まさか そのお 爺 さ 

んが 例の 维者 なので はありますまい。 使 はれて ゐる 爺さん か 何 かなので せう。 併し、 それにして は 言 

ふ 事が 少し 深 過ぎました。 

家へ 歸 つて 考 へて； ^ると、 二人の 話 はほんと に 二人が して ゐた 話な のか、 自分の 耳の 中に ひとりで 

に 湧いて 来た 話な のか、 分らな くな りました。 二人の 姿 も 夢の やうで、 實際 あ、 いふ 人が 歩いて ゐた 

のか ど- フ だか 怪しくな つて 来ました。 總 てが 夢の ゃラ なのです。 

その 晚 きり 年寄 夫婦 は 櫻の ト ン ネ ル に 姿 を 見せ なくなりました。 秘密の 袋 は 少し ロを發 けて 又 口 を 

閉ざして 了った のです。 

併し 私に は そ- S 晚の 事が 忘れられませんでした。 正直と 勤勉との 外に 世界 はない と 信じて ゐた私 も 

その 晚 から はま だ 外に も 世界が あるな と つくづく 思 ふやう になった のです。 

ト ン ネ ルの 櫻が 散り 始める 時分， 私 は そこ を 通りながら > いつも 年寄 夫婦の 身の上 を 思 ふので した。 

年寄 夫婦と 赤ん坊との 關係は * いつまで 經 つても 分 ひませんで したが， I 一人が 花き り- S 夜に 取り 交し 

た 語の 斷片は 深く 私の 頭に 彫りつ けられて 了った のです。 
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サ ラサ ラサ ラサ ラ サ ラサ ラと 限り もな く 降って 來る 花の 句に 包まれながら- 私 は それから 晚のゃ 

に、 ri^s 世界』 を 思 ふので し 


こんな 風に •  が 作の 立 込んだ 所です から， 斯う 遣って 夜延 をして ゐ ますと 隨分 面白い^が あります よ" 

置 間の 事 は， まァ 全く 知らないと 言って 好いで せう. 註文 取り か、 説 物の 出來ヒ つたの を 納めに 大 

抵 朝から 出歩いて ゐ ますから ねえ。 

_ ぉビ けなんで す。 夜. ま ァ六時 頃から 十一 一時 乃至 一 時 頃まで なんです。 斯う 遣って 一 人で 仕事 をし 

ながら 坐って ゐ ますと， 獨り でに 色んな 事が 耳に 這 人って 來 るんで す。 

でも * た > 聲 だけ や 昔 だけで は 何の 赛 だか 分らない 事が あります。 然ぅ いふ 時 は. 明くる 朝起きて 

から、 下のお 袋に 訊 くんです。 昨夜 これく の聲 がした が * あり ゃー體 如何し たんだら う * とい ふ 風 

にね。 すると， お袋 は 近所 博士です から、 一 々それに 註解 を 加へ て 5,1<れ るんで す。 

勿論お 袋の 註解 は、 この 雜誌 によく 書いて ある 『誇張に 過ぎた」 ものなん で、 決して 正しい 解釋 

ぢ やな いんです。 それでも そ S お 藤で、 丸っきり 分らない 事が 朦朧で も 時々 おりの つく 場合が あるか 

ら 不思議です  
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こ. の 庇ぐ 前の 家 はね。 朿京 でも 名うての 刑事さん の 家です。 も- r- 可な りな 年輩な 人で， 新 などに 

隶 S かれる 時 は， いつでも r 日本 橋 區の老 刑事 J です。 何でも 『手先 J とか 『岡ッ 引』 とか 一一 目 はれた 時 

分から、 この 職 をと つて ゐた 入で， 大柄な、 骨 節の 逞しい * 聲の 太い. 丈夫な お爺さんです。 朝早く 

^溢で 時々 <^れ ひます がね- 赞 中に 水 滸傳の 剖靑が 一ば いして あります。  * 

上品な 小柄な お 神さん と、 服の 丸い * 色の 白い、 愛 くるしい 娘さんと- 親類の 者 だと かい. r 無口 

な W 舍 出の IS 生と， それに 主人 を 併せて 四 人 暮らしで すがね = 然 ういった 商？ 12! —— 絕 えす 生死の境 を 

潜る といった やうな 職 —— をして る V り 人の 內 にも 似合 はす、 家庭 は羡 しい 程 平和なん です. 圆滿 なん 

です。 

主人 は 大の烏 好きで してね …… まァ 今度 晝間 入らした 時に、 一寸 舰 いて 御 覽 なさい まし、 色んな 鳥 

がふます から …… 丸で di 厘です。 私な ど は 毎朝， 前の 家の 鳥の 聲で 服が 覺め るんで す。 澤 山の 小鳥 

が、 美しい を仓 せて 囀 るんで せう. それ は それ は 好い 心 持 に^が 覺め ろんで す。 

その 鳥な 一羽 一羽 * みんな 刑事さん が 世話 をす ろんで す。 泊り 恭の 明くる 朝 は. ちゃんと 娘さんが 

阿 父さん 3 代理ん」 する やうに なって ゐ るんで す。 ですから 鳥 は 娘さんと も 仲が 好 いんです。 中に も あ 

の 丸お cLT です ね —— 人の 眞似を 好く する。 あれと 娘さんと は 殊に 仲が 好 いんです。 娘さんが 一 寸 でも 

外へ 出て. 內 にゐな いと、 「お 文ち やん …… お 文ち やん …… 」 と、 金 切聲を 上 ゆて • 呼び 辯け に 呼んで 


ゐ ます。 

でも、 やっぱり 刑事さん の 家ら しい 所 はあります よ。 主人が 泊り 番の 日に は、 五時^^しなると. も 

うす ッ かり 戸締り を して 了って、 巾で 娘さんが 講談 物 か 何 か讀ん で る や うな 聲が し ますが ね。 然ぅ い 

ふ晚に 限って、 必と 誰か 前の 家 を 訪ねて 來 るんで す。 訪ねて 來た人 は. まァ 誰し も先づ 「今晚 は」 と 

1  ひつ そ. C- 

言 ひます。 すると 中で は 本 を 讀む聲 が 確と 止んで. 急に 寂寞して 了 ひます 「今晩は  今晚は  

とい ふ聲が 暫く 績 いても， 中で は 一向 返事 をし ません。 やがて 外の 人 は • 戶を 叩き 始めます。 ドン， 

ド ン 、 ド ン と戶を 叩き なが ら- 「もうお 休み です か … ： . 今晚 は …… 今晚 は …… 」 と 又 これ を 何遍 か 繰 返 

します。 割れる やうに 戶が 叩かれて. 哀願す る やうな 「今晚 は。」 が， 段々 調子 高に なって 來 ると， 漸 

く 中から お 神さん の 細い 聲 がして * 「誰 方です。」 と 訊 くんです。 私 はこれ くの 者 だが、 旦那 はと 訊く 

聲 がする と、 今夜 は 泊り 番 だから， 署へ 行って 下さいと 一一 目 ふ聲が 中です るんで す。 すると 訪ねて 來た 

男 は. 大抵 ビョコ く 頭 を 下け て * 禮を言 ひながら 歸 つて 行きます。 車に 乘 つて 急いで 來て. 車 を 返 

して 歩いて 歸 つて 行く 「3 があります。 車に 乘 つて 来て * 車 を 待た しといて、 叉 車に 乘 つて 歸 つて 行く 

のがあります。 歩いて 來て、 駅け て歸 つて 行く のがあります。 駅け て來て 舟.' いて 歸 つて 行く のが あり 

ます。 色々 です よ。 斯うい ふの が 泊り 番の 日に は必と 二つ か 三つ 來 るんで す。 こな ひだの 晚な ども、 

中 のハゲ 富と かいふ 男.. か 遣って 來まし て ね、 「あ ッしは 中洲の バゲ 富で ござんす がね …… 旦那に 是 
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非 一寸 御：： T にか、 りて えんで …… 」 なんてね. 何-たか 頻に 泣き 啓み-出して ゐ ました ッけ。 ゃッ ぱり屮 

で返ポ をし ない もんです から- 頻に 心細が つてね • 幾度 も 幾度ん その r ハゲ 富』 を 繰 返 すんで す。 實 

に 可笑しう ございました ：：： 凄 いのは、 戶を 叩いても W いても 中で 寂寞して ゐて 一向 返事 をし ない 間 

です ね。 

刑事さん が晚 家に ゐる時 は、 之に 反して、 いつでも 大陽氣 です。 夏な ど は 窓 も 這 入り口 も 開け ッ廣 

けで， 键燈の カンく 點 いてる 下で 刑事さん 大肌脫 ぎの 大胡 坐で、 娘さん を 相手に 遲 くまで 酒 を飮ん 

でゐ ます。 時々 破れる やうな 笑聲が 近所 屮 に^える のです。 

刑 is!- さんが 內で酒 を飮ん でろ 晚には • 三度に 一度 位、 必と 印半纏 を 若た 男 か * 黑ぃ 襟の 掛 つた^ 纏 

を 引かけ た 5?； が 遣って 來てゐ て-刑 箏 さんの 前にぎ ごち 無 さ、 うに りながら 何 か頻に 叱られて ゐま 

す。 併し 斯うい ふ の 刑^さん の it は、 不斷と 違って 馬鹿に 優し いんです。 男 は 大抵 首 を 下け て、 默 

って刑^^-さんの言ふ事を聞ぃてゐます。 娘さん は 阿 父さんに お 酌 をしながら • 必と 可愛らしい 服に 淚 

を 溜めて、 ^い 遊び人の 顏を 凝と 視てゐ ます …… 

刑事さん の 隣 は 長 W の 女 師匠の 家です。 まだ 若い 人です がね， 鞘 町の 弟子で は 中々 好い 方なん ださ 

うです。 ，.^俱.<分ぢゃぁりますが、ぉ弟子さんも屮々ぁります。 有福だとu^んて•ょく盜賊が掛ります 

よ。 御 や f^: は 二； 二 軒 芝お を 持って る ッケ師 です がね * 先生 中々 氣 難し 星で • 毎晚 W やうに 夫婦 喧啤で 


す。 晝間は 子供 速の 「曾 我の 五郞時 致が …… 」 だの、 「こちら 向かせて. 引き寄せて …… 」 だので 散々 

惯 ませられ るし- 夜に なって 漸く 靜 になった かと 思 ふと、 今の 一 件が 始ま るんで せう。 近所 は堪 つた 

もん ぢ やありません や。 その 癖、 ひどく 仲が 惡ぃ のかと 思 ふと、 然ぅ でもな いんです ねえ。 御 亭主 は 

朝早くから 起きて、 飯 焚から 掃除から 一切 自分 一人です るんで す。 そして 好い加減 そこらの 片附 いた 

時分で なければ、 決してお 上さん を 起さな いんです。 月に 一度 S 休に は>  必と 夫婦で 何處 かへ 遊びに 

出掛けます。 去年の 夏な ど は 一 一人で 京大 阪 まで 見物に 行った さう です。 それで ゐて喧 峰が 絕 えな いん 

だから 面白 いぢゃありません か。 內の お袋な どの 註解に よると、 男が 燒餅燒 だから だとい ふんです。 

成程. 然 ういへば、 こな ひだ も 一寸 そんな 箏が ありまし たよ。 先生の 出て ゐる 或大 芝居の；. g 株の 役者 

の 子で. 親父に 負けない 大連を 持って る人氣 者の 靑年 役者が あるんで す。 ッケ師 先生 これに 勸 めて > 

自分の 內へ喷 の 稽古 に來 させた もんです。 自分が 勸 めて 稽古 に來 さして 置き ながら、 どうも 上さん と 

怦 しいと か 何とか 言 ひ 出して、 何でも 丁晚大 喧嘩 を やりました よ。 結局、 又 自分で その 靑年 役者に 來 

て 貰 ふの を斷 つたと かいひます。 隨分 面白い 男です よ。 喧嘩になる と、 必と 「お前 は强情 だ。 お前 は 

强！^^た。」と言ふのが癖でしてね、 この 「お前 は g (情 だ。」 が  一 ti® える と. 近所で は 「そら 又 始まった。」 

と 言 ふ 位な もんです。 それでも 人に 聞かれて 餘り 好い 氣持 はしない ものと 見えます ね。 その 役者 問題 

で 大嵐の あつ た^くる 朝、 錢湯 で 會 ひました か ら ね" 「昨晚 は 大分 御 盛 でした ね。」 と 私が 笑 つ て 言 ひ ま 
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すと ね、 元來 人間 は 好 いもんなん ですから. IlAffi 目な 顔 をし ましてね， 「昨夜 は 本當に 驚き やした よ _) 

^川の 鋭 類の 婆さんが 遊びに 來てゐ て、 急に 卒倒し たんで がせう …… 」 など、 有り もしない 事 を 事 細 

に 話しました，。 

それから、 もう 一 つ この 先生が 夜 時々 近所 を 驚かす 事が あるんで す。 先生、 二三 度 盗賊に 細君の 着 

物 を 持って行かれてから * 馬鹿に； t 經質 になつ たんです ね。 夜、 戶が 少しで も. ガ タツと いふと、 近所 

巾に 鳴 渡る やうな 大な聲 で、 「こら ァ —— ッ。」 と 呌 ろんで す。 近所の 人が 驚いて： 鮒-けつ けて 兑 ると、 な 

ァに 犬が 雨 一;: 'に觸 つたんだ とか、 乙 食が 芥 箱の 蓋 を 開けたん だと かいふんで すね。 一度なん かも 郵便 

屋が 郵便 を戶の 隙間から 入れよう として、 戶を ガタ^-,^ させたん です ね、 すると 中から 例の 「こら ァ 

—— ッ。」 を 食 はせられ たんで せう- 郵便 も 澄 かやに 驚いて 逃け て 行った さう です。 何しろ 立 廻りの 先 

生です から. に は 份も刀 もあります。 まかり 間違へば、 そんな 物 を 持って 飛 出さない とも 限らない 

ん だから 險 です。 いつでした か， もう 餘ッ程 前でした がね、 雨上りの 晚 でした よ。 私が 斯う 遣って 

^の 通り^ 延 をして ゐ ますと、 さァ もう 十二時 S (でしたら う、 突然 例の 「こら ァ  ッ。」 が 聞え たか 

と 忍 ふ と、 戶 を ガ ラ ッ と 開け る苷が して、 足駄で 誰か 表へ 飛 出す やう な 音が する ぢゃ あいま せんか。 

今夜 は 本物 かなと 思 ふと >  私 も餘り 好い 氣持 はしませんでした。 でも、 恐い 物見た さです。 窃と^=^へ處 

の nl^ の^ 穴 か." 丧を观 いて 3- ますと ね. ッケ師 先生 * 晝の やうに 明るい お 月 様の 下に. 坊主頭 を 光 


ら せて、 足駄 穿で. 槍 を 抱へ て 立って るぢ やありません か。 如何す る S かと E ぬって- 見て ゐ ますと 

暫く 突立った 儘 何 かブッ /、言って ゐ ましたが ね、 やがて 家へ 引返して. 戸締り をして 寢て r ひまし 

た。 當 人の 說に 依る と、 その 晚は 確に 來 たんだ、 逃 ゆて 行く 大きな 後 姿まで 见 たんだから， とい ふ 事で 

したが、 近所で は r な ァに又 犬 だら う。』 で， 取合 ふ 者はありませんでした。 この頃で は 愈神經 質に な 

つて. 大抵 夜の 明け方まで 寢 つかれな いんだ さう です。 それでも や ッぱり 朝 は 早く 起きて 和 變らす 這 

入り口の f 一一 &ゼ， を頻に 水で 洗って ゐ ます …… 今夜 は 如何し たんだ か 馬鹿に 靜で すねえ …… 

この 直ぐ 右 隣 は、 &璽物 問屋さん の控 家でして ね。 隠居さん 御 夫婦と、 早稻 田へ 通って るお 

孫さん がゐろ 限りで、 誠に 靜な 落着いた 家庭です。 宅の 物干へ 上ります と. 中庭が 見えます がね. 手 

入れの i いた 好、 - 庭です。 塵つ ぱ 一 つ 落ちて ゐ たの を 見た 事が ありません。 時々 聞え るの は 御 隱居樣 

の g です。 i 維， E がお 好きと 見えて- いつでも 早 間な 戰の 所です。 お孫さん は 非常な 勉強家で. 內に 

ゐる間 も、 本ば かり 讀ん でゐる さう です   - 

そ からこの 左 隣です ね- こ、 は 今 明いて ますが ね。 こな ひだまで ゐ たの は石鹼 の卸屋 さんでした。 

主に 地方へ 出 すんで すね。 左様. - 恰ど 私が こ S 家へ 越して 来てから 一月 も 遲れて 越して 來 ましたら う 

か。 その 寺 はま-た 獨 身で. 小僧 二人と 三人 暮らし をして ゐ ましたが ね。 半月 許り 經 つた 或晚の 事で し 

- こよ、 b 、ッぱ り 私が 斯う 遣って 仕事 をして ゐ ますと. 大 is 隣が 賑 なんです。 まだお 袋が 起きて ゐ まし 
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たから * 下へ 降りて 訊きます とね、 お嫁さんが 來 たん-たとい ふぢゃありません か。 そいつ ァ 面白い と 

忍って， 又 二階へ 上って 默 つて 仕事 をして ゐ ますと ね， 壁一重と いふ 程で もな いんです が， 何しろ 窓 

と 窓と が- あんな 風に 噙 着いて ゐ ませう。 何でも 手に 取る やうに 聞え るんで す。 何でも 友達が 四 五 人 

祝 ひに 來てゐ たやう でした がね。 いや- その 連中の 騒いだ 事ッ たらありませんでした。 先づ 喇叭 節が 

E£ ますね >  サノサ 節」 なります ね。 都々 逸- 端 g、 やがて 義太夫、 それ も 太 十の 連發 で， 武智 光秀が 

度 れ出 るんだ か、 際限が な いんです。 一時 まで 騷 いで ゐ ましたが ね、 やがて 急に 寂寞す ると， 戶 

の ガタく 11 く 音が して、 「左様なら。」 「左様なら 0L とい ふ大な iSl が、 右と 左に 分れて 聞え ました。 「も 

う 電車 はね えぞ。」 と 一 人が 遠くから 叫る と 「あった ッて 架った 事ァ ねえんだ： と 一 人が 反對の 方角 か 

ら乂叫 るんで す。 やがて 戶を 閉める 昔が して、 すッ かり 靜 になって 了 ひました。 

私は^？へ ましたね。 彼ぁぃふ述屮が、 これから i:^ 晚の やうに 遣って 來 ちゃ ァ、 酒を飮 んで騷 ぐん. ち 

や あるまい か。 少く とも 一 週 ii に 一 度 は 必と押 掛けて 來 ろに 違 ひない。 頭 を 使 ふ 商費ぢ やない から、 

好い と 言へば 好い やうな もの 、 、 何し ろ あの 騷. きを 時々 遣られち ゃァ 堪らない •：•： 私 は 斯う 思 ひまし 

たがね C 明くる 朝になる と， 隣の 卞： 人 はいつ もと 少しも 變ら すに- 小僧 の^く 箱 車の 後 を 押して- 小 

"^^川の製造場 へ出かけて行きまして， 午 £r 石敞を 求に 一 杯. t.- けて 來 ますと、 せッ せと 乂 荷造り，^」 始め 

てゐる al^ 子なん です。 少しも 昨夜 細お み 貰った ばかり .3 人 S や うぢ やな いんです。 もう 細？ と 三 叫 五 


年 も 一緒に ゐる ゃラな 様子なん です。 お嫁さん も 少しも 恥づ かしがる 風な どはなくて. 平氣で 小僧 S 

手傳 をして ゐ ました。 

騒ぎ 屋の 友達 連中 は、 婚禮 の晚來 たぎり で 「好い 廳 梅に 誰も その後 は 遣って 來 ない 様子で し u。 時 

時晚 などに 客が あっても * 大抵 商賫 上の 話ば かりで >  話が 濟 ひと、 「何分 宜しく。」 とい ふやうな 事 を 一一 一一 口 

つて 歸 つて 行く 人ば かりでした。 夫婦 は 常談ロ 一 つ 利く でもな く、 受けて 来た 石： i を 荷造りして 出す 

とい ふ 一本調子な 充ら なさうな 商寶 を、 さも 面白さ. フに 毎日 勉强 して 遣って ゐ ました。 

一年ば かりす ると、 子供が 生れました。 子供が 生れる と， 大分 隣の 空氣が 違って 來 ました 。第一 赤 

ん坊の 泣く 聲で すね。 あれが 何となく 生々 した もので さァ。 朝晚は 主人が 嬉し さう に 赤ん坊 を 慰す 聲 

も 聞え ます。 細君が 子守歌 を 唄 ふ 可愛い 嫛も 日に 幾度 か 聞え ます。 小僧が 「玉ち やん …； 抱っこ。」 な 

ど、 生 意 氣を言 ふ聲 もします。 今まで、 包紙の ガサ ノ\ いふ 昔ば かりして ゐて、 丁 M 人 聲 のしな かつ 

た 陰氣な 隣の 家 も， 子供が 生れる と 一 緒に、 俄に 陽氣 になって 來 ました。 

すると 聞 もな く 赤ん坊が 病氣 になり ました。 初 は 大層 泣きました がね" 段々 聲が 弱くな つて 來て， 

終に はもう すッ かり 默 つて 了 ひました。 赤ん坊が 泣か なくなろ と、 阿 父さん も 阿： S さん も 小僧 達も乂 

前の 沈 默に歸 つて 了 ひました。 內の お袋な どに 閗き ますと， 大分 容 體 の惡 いやうな 話で， 終に は 阿 父 

さん も 商寶を 休んで 看病して ゐ たやう です。 さァ然 うなる と * 包紙の ガサ^^い ふの も閒 えなくなる 
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譯 ですから- 尙寂 として 了 ひました。 夜な ど は * 殊に 靜で • 斯う 遣って 私が 仕事の 手 を 休めて 凝と し 

てゐ ますと. 赤ん坊の 苦し さうな 寢息が 手に 取る やうに 閒ぇ るんで す。 

間もなく 子供 は 死にました。 葬式 は或晚 主人が 一 一人の 小僧 を 相手に 窃と爲 て 了った やうでした。 近 

所で も餘り 知って ゐる ものはありませんでした。 それから 間もなく つい 向う 横町へ 引越して 丁 ひまし 

た。 そんなに 遠くへ 越さなかった とこ を 見る と. や ッぱり 場所の 都合 ぢゃ なかつ たんで せう。 悲しい 

紀念の ある 家に 引續 いて 住んで る 事が 出來 なかつ たんです ねえ。 引越の 日に お上さん S 顏を兒 ました 

がね、 靑 でした よ。 

それから、 もラ 九月 も 明いて ゐ ますが、 今 だに 借 手が 無 いんです。 內の お袋な どに 言 はせ ますと， 

お 隣に は 丸で 日の 差さない 眞 暗な 部屋が 一 つ ある， あれが 惡 いん. たな ど > 申します がね * 如何い ふ も 

んで すか、 私 は 這 入って wui 靠 もありません から 分りません。 なァ に、 お袋 だって 這 入って 見た 譯ぢ 

やな いんです。 

それから 一 つ 面白い 家 は、 今の 石鹼屋 さんの ゐた 家の 最 一 つ 先の 家です。 

1 體 變な 事でして ね。 私が 此 所へ 越して 來 ました 時分から， もう 妙な 人が 住んで ゐ ましたよ。 何で 

も 瀬 戶物町 あたりの 犬な 寄席の 上さんだ とか 娘さん だと か 言 ひました がね. もう 肺病で 難しい とい ふ 

の を 連れて来 たんです ね. つまり 病人の 引越 をし たんです ね。 人の 家作 を Ei} に 死に場所に 使 はう とし 


た譯 なんで す 。 大家さん も 隨分堪 り ませ ん ねえ。 尤も 商賫 がら 家に も 置け な かった もので も ありませ 

うがね。 

問 もな く > 死んで、 葬式 を濟 ますと、 現金 ぢゃァ ありま せんか。 直ぐ その 明くる日 越して 行って 了 

ひました。 

その 直ぐ 跡へ * 何も 知らす に、 銀行へ 出る とかい ふ 若夫婦が 越して 來て、 二月ば かり 住んで ゐ まし 

たが. 何となく 土地に 腰の 据 はらない やうな 様子で * 碌々 近所の 交際 もしない 内に、 何處 かへ 越して 

つて 了 ひました = 

その 次に 又 妙な 人が 越して 來 ました。 主人の 顏は 到頭 見す 了 ひでした がね。 お袋な どの 話 を 聞く と， 

四十 少し 前 位の、 八字髭の 立派な 紳士だった さう です。 それと 六つば かりになる 色の a 黑 けな Hf- の 子 

と， その子に も，、 けす に 色の 黑ぃ、 二十 位の 女中と， 斯う 三人 限りなん です。 子供の 阿 母さんら しい 

人の ゐな いのみ」 不思議が つて， 早速 內の お袋が 調べました 所が、 何でも 近頃 細君 を 失った 人 だとい ふ 

事 だけ 分りました。 ー體千 葉の 方に 家. ケ置 いといて， al 分 は 用の 都合で 始終 東京に 來てゐ たの を- 今 

度 妻 君が 亡つ たんで、 千 葉 を 引 上け て 此方に 家 を 持つ 事に したんだ さう です。 f 供 も，^ 中 も 千 一-架から 

連れて 來 たので し；"。 

この 家の 主人 は 朝 何時頃 家 を 出 るんだ か， 私に は 一 向 分りませんでした。 何の 商賫 をして ゐ る 人 か、 
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如何い ふ 職 を 執って ゐる人 か、 それ も 分りませんでした。 併し • 夜歸 つて 來 るの は 好く 分りました。 

大抵 十二時 か 十二時 半， 遲ぃ時 は 一時 頃で. 必と 車に 乘 つて 歸 って來 ますが、 一度 も 金を拂 ふやうな 

音の した 事はありません から， いつでも 何處 かから 宿 車に 乘 つて 來 るに 違 ひな いんです。 車 を 降りる 

と、 「お 松 —— お 松 —— お 松。」 と必と 三度 女中の 名 を 呼 ぶんです。 女中 は 大抵 中で 起きて ゐる やうな 様. 

子で， 红ぐ 一：1 を II けに 出て 来ます。 併し- 決して 「ハ ィ n ハ 今。」 とか， 「ぉ歸 りなさい まし。」 とか 言った 

事はありません，' 默 つて 戶を 開けて、 默 つて U ー那を 入れて- 默 つて 戶を 閉めて 了 ふんです。 

これが 殆ど： 晚 なんです。 私 は： i 晚 十二時 頃になります と. 「もう 歸る 時分-たな。」 と ふんです。 す. 

ると、 必と 遠くから 車の 音が 段々 近くな つて 来て. 一軒 g いて 隣の 前 あたりで • ビタリと 留 るかと 思 

ふと * 必と 「お 松 —— お 松 —— お 松。」 とい ふ 聲が閒 え るんで す。 如何な 晚 でも、 この 車の 音と 「お 松 

—— お 松 —— お 松。」 の 開えない 晚 はありません。 

偶に りの 早い！ があります。 九 時半 か 十 時 頃に 歸 つて 来る 事が あるんで す。 すると 女中 は 中々 起. 

きません〕 早い と 却て 起きな いんです。 然ぅ いふ 時には、 幾ら 遲 くても：^ して 戶を 叩いた 事の ない 主 

人が、 ド ン、 ド ン、 ド ン と 一 一つ 三つ 遣 るんで す。 戶を 叩かれる と 女中 は _a ぐ 飛 起きて 來て. 「誰 方-たね。」 

と 妙に W 上りな 調子で 訊ねます。 この 凱ね るの も 早い 時に 限った 事です。 

はいつ でも 女 巾と 子供と 二人つ 限りです。 客が 來る ではなし。 何處へ 行く ではなし、. 御飯 を 喰 


ベ る 外に 何も 用が 無 いんです。 毎日 子供と-一 一人で 近所 をブ ラ /、遊んで 歩いて ばかり ゐ るんで す。 

如何にも 色の 黑 い、 可愛 氣 のな い 子供で したが、 如何した のか 聲が 馬鹿に 優しくて、 丸で 女 S 0 S や 

うなんで す。 「死んだ 阿 母さんの 聲が乘 移って るん. ちゃ な いか。」 などと 近所で 言 つた 者 も ある 位で す。 

その子が 恐ろしく 人を懷 しがる 子でして ね. 何處の 家で も 構 はす 門口から 中を观 いて， 「小父さん 

—— 小 はさん。」 など、 出鍾 目に 呼んで 歩 くんです。 その 聲が 今 S 咽喉 を 絞る やうな 女の子 の聲 でせ 

う。 何とも 言 へ ない 情ない 驛に 聞え るんで す。 

人 も 懐し いでせ う。 阿 母さんに 別れて- 不案內 の 東京へ 連れて来られて、 阿 父さんに は 朝早くから 

晚遲 くまで 出歩いて ゐられ るんで せう。 丸で 親身の 人の 顔 を 見る 事 はな いんです からね。 ですから 

「お 松 —— お 松」 つて、 お 松の 側 を 一 分 時 も 離れな いんです。 そしてお 松の 袂を引 張って 外へ 出る と 

は， 餘 所の 家 を覼き 込んで， 「小父さん —— 小母さん。」 を 遣 るんで す。 

何でも 近所の 話で は、 且 那-」 いふ 人 は 小 遣 も 碌に 家へ 置いて 行かな いんだ さラ で、 子供が 玩具 を 欲 

しがる 時な ど は. 大抵 女中が 自分の 小 遣で 買って 遣 るんだ さう です。 女中 は 又 その子 を 自分の 弟の や 

うに 可愛がって ゐ ました。 

いつだつ たかしら も" 子供が 女の子の 穿く 鼻緒の 赤い 塗 下駄 を 買 ふんだ と 言って * どうしても 泣い 

て閒 かないん です。 女中 は 到頭 自腹 を 切って、 それ を 買って 遣る と. 子供 は 大喜びで、 それから とい 
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ふん S は：！ -rz 朝から 晩まで 穿き 詰 めに それ を 穿いて 飛んで 歩いて ゐ ましに。 

私が 朝 電車 道の 方へ 出て 行きます と， 必と 後から その子が 隨 いて 來 るんで す —— 今の 女の子の 塗 下 

駄を 穿き ましてね。 そして 跃け 出す やうに して， 私に 追ッ つかう 追ッ つかう としながら * 「小父さん 何 

處-, 仃 くの …… 小父さん 何處 行く の …… 」 とそれ は それ は 烦く訊 くんです。 「小父さん は 電車に 乘 つて 遠 

くの 方 へ 行 くんです よ。」 と 言 ひます とね. 「然ぅ …… 」 と 言って 泣 出し さうな 顔 をしながら， それでも 

やっぱり 電車 道まで 隨 いて 來 るんで す。 そして 私が 電車に 乘 つて 西の ガへ 行く の を， 停留 場の 赤い 柱 

の 下に 立って * いつまでもく 兑てゐ るんで す。 まだ 六つ 位の 子供です。 どんなに か 方々 へ 遊びに も 

行きた いんで せう …… 

或 晚の審 でした。 まだ 八 "むか 九 時時 分でした がね。 頻に 一軒置いて隣 S 門口 あた .《 で 、「今晩は。 今 

免 は。」 とい ふ？， はがす るんで す。 やがて ドン. と戶を 叩き 始めました。 凡そ 二十 分 も然ぅ 遣って ゐる 

と、 淛 くお 松 どんが 起きて 來 たやうな 様子でした。 すると 表から 男の 聲 で. 「え、 私 は住吉 W の 竹禹か 

ら^り まし て ござ い ますが *  i おしや 內の 姐さん はお 宅 へ 上って ゐ やしますまい か。」 と 一一 一一 n ふんです。 そ 

れ が.^ 中には 好く 分らない と えて， 「なに。 誰 方 だね。」 と • 例の 尻 上りの 妙な 調子で 訊ね るんで す。 

すると 外の は、 「え、 、 吉 町の 竹 一 S 家で ございま すが， 內の 姐さん は 若し や 御宅 ぢ やあります まい 

か 何 ひに 出 ましたんで。」 と 又 同じ 事 を 繰 返 すんで す。 女中 はま-た 分らない と 見えて • 又 「誰 方. たね。」 


を 遣 るんで す。 外の 男 は 三度 「竹 萬です が …… 」 を 繰返しました。 それから 暫く 女中と 問答 をして ゐ 

ましたが- 結 II どうも ゐ さう もない ので. 「何處 へ 行つ たん-たらう * 困った 姐さん だ。」 と謚 きながら 歸 

つて 行って 了 ひました。 

その 晚は 十二時に なっても 一時にな つても 車の 音が しません でした。 その 明くる日の 晚 から は， も 

ラバ ッ タリ 歸 つて 來 なくなって 了 ひました。 

二三 日經 つて 近所の 話を閒 きます と- もう 出た つ 限りなん ださう で * 家の 事 は 些とも 構 はな いんだ 

さう です。 內の お袋の 說 によります と、 葭 W の 或 婆さん 藝 者に 前から 深いの があって， 始終 濱 町の 何 

とかい ふ 家で 會 つて ゐ たんだが， 段々 借金が 嵩んで 来たんで * この！ S 〈ではもう 藝者屋 に 入 浸りに なつ 

てるんだ とい ふ 話なん です。 「大方 その 藝者屋 の 主人に でもな るんだら う。」 と はお 袋の 結！ i でした …… 

何しろ、 主人が 寄りつ かなくな つてから、 お 松 どんが 途方に 暮れた の は事實 です。 電燈會 社 はャィ 

ャィ 言って 來 ますね。 大家 は 坐" 込みます ね。 八百屋 米屋 は 品物 を 入れ ま. せんしね。 それ は可哀 さう 

でした よ。  . 

とうく 或晚 * 主人の 子供 を 連れて 夜 逃 ゆ をして 了 ひました。 何でも 自分の 田舍 へその 子 を 連れて 

行って 養って ると いふ 嘴です がね。 態々 調べに 行った 譯 でもあります まいから 恃に はなり ません。 併 

し、 然ぅ いふ 風な 事は爲 さうな 女でした よ。 又、 述 ける 前に 多少 近所の 人に，：！ つて. そんな 心 持を洩 
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らした 事が あつたの かも 知れません …… 

この- 0 は 明いたり 塞がったり、 明いたり 塞がった りして， 碌に 落着いて ゐる 人はありません。 何 だ 

か 妙な 家です ねえ …… 


彼 は へ とくに 醉 つて 家 を 出た。 

兩 側に 朦臁 店が 並んで る- 店の 中に 朦朧 人が 動いて ゐる、 自分の 手足まで 朦朧 見える …… が、 まだ 

飮 みたい。 

「あら 子供が 死んだ つてえ のに 醉 つばら ッて 歩いて やが るよ， 畜生！」 

何處 からか 女の 聲が閒 え る …… 

「や ッぱり 悲し いんだ あね. 自 21^ になつ たんだよ。 御覧な、 淚を ほろ/、 零しながら 歩いて るぢ やな 

いか。」 

又異 つた 女の 聲が閒 える …… 

彼 は 泳ぐ やうな 手つき をして 服 を 一寸 擦った が、 尙且 道路 は 朦朧して 居る、 石が 水母の 樣にふ はふ 

はして 居る  が、 まだ 飮 みたい。 

どしんと 何 かに 突當 つたと 思 ふと * 誰か V カー 杯に 肩 を 摑んだ …… 痛い …… 痛い …… が、 まだ 飮み 
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「储坊 が 死んだ の は 御前の 酒の 爲ぢ やねえ か …… 」 

何だか 露 黑な 顔が 朦朧 見える。 服が ぴかッ と 光って： e る。 ^しいから^ を 塞ぐ …… 

「わからね えの か、 健坊は 御前の 毒 を 背負って 生れて 來 たんだ ぜ >  だから 見ね え * 子供に も 似合 は 

ねえ 足腰の 立た ねえ 病氣 になって 死ん ぢまッ たんだ 11 手前の 罰が 子供に 報つ たんだ …… 」 

お、 m が贿ぃ …… が * まだ 飮 みたい。 

「そ れにま だ 葬式 を 済まし てから 三日 も經 たねえ と 云 ふのに. この 態 は 何 だ * この 態 は 何 だ よ！」 

S す 

^^を 搖 ぶら れる  Jffi れさ うになる  寧 そ れて了 はう と 出-;^ つて， .HI 分力 ..^  © れカゝ ると 今 

虚は又 手 を 引 張られる。 

「分らね えの かな ァ、 奋生 * 情ね えな ァ！」 

泣き出し さ うな 聲が 閬 える  

「駄： ：： だ- 駄 nr た- 氣が 狂つ たんだ、 打 拾つ ときね え…」 

又異 つた 男の ir かする -! 朦朧した 赤い 顔が、 先刻の 黑ぃ 顔に 並んで 出た。 

と、 m が輕 くな つた 11 また 足が 朦朧 動き 出した。 

「左拔 よ、 常然 よ， 他坊は 乃公の-; C で 死んだ のよ、 乃公が 殺した のよ。 乃公が 酒で 殺したん だから • 


乃公 も 酒で 死なう ッて のよ！」 

彼 はぶつ ノ、！ I 語 を 言 ひ 出した  だが 飮み たい ^みた レ 

一， け、 け、 健坊を 殺した 刀で * こ S 乃公 も 死ぬ のよ！」 

彼 は 大きな 聲で 斯う 叫った が， 往來 S 人に は 何の 事 だか 解らなかった。 

酒の 香が する 11 自分の 身邊 W 香より * もっと 强 い， ん つと 新ら しい 香が する …… 朦朧 酒 星ら しい 

店が 兑 える。 

飮 みたい- 飮 みたい、 飮 みたい！ 飮んで * 飮ん で、 飮んで II 早く 死にたい！ 

店へ 這 入る と、 冷， U い 圓ぃ器 を 摘んだ。 服の 前へ 持って来て 兑 ろと， 黄金色 をした 液 體が動 

いて m- る〕 先刻 i< いだ 好い 香が する 11 がぶ りッと 一 息に る …… 

健 力.. か 大きな 眼 を 開いて、 仰，；！ に寐て 居る … … あんな 大きな 股 をして 居な が ら 、 2.1 ラ 乃公の 顔が 分 

ら ない のか …… あの 大きな 股 は 最ぅ此 世に 向いて 開いて るの ぢ やない、 彼 世に， いて いてる の だ！ 

あの 大きな 眼 は 乃公 達の 昆る 事の 出來 ない、 暗い、 深い， 遠い 處を 兌て 居る の だ-  

又が ぶり ッ と飮 つて …… 蹒 鋼と 店 を 出る。 

「そんなに 醉 つて 歩いて は 不可ん な ァ。」  . 

又 男の 聲 がする … … ，：：： い 帽子が える … … 銀 を し た 長 い 物 が 光 つ て 兑 え る —— 巡 水：：^ さ ん だ ！ 
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咬出所の前には小さな8^&へ.0|^を溶かして書ぃた天氣豫報が出て居る。 彼 は其黑 板の 前へ 顏を持 

つて 行って、 凝と 其 白い 字 を 眺めて 居た が、 

「北の …… 風 …… 晴れ か …… 成程 好い 天氣 だ！」 

と、 大きな 聲で 言った。 が、 まだ 黑 板から 顏を 離さない。 また 暫く 凝と 視 つめて 居た が. やがて 舌 

班め すり をして、 

「下に ほんやり 见ぇ るの は …… 束の …… 風、 雨 か …… 成程 昨日 は 天 氣が惡 かった！」 

と 捨て-た やうに 言 ふ。 派出所 を 蹒覼と 三 四 歩 離れる と、 

「わ、 わ、 忘れられ ねえ —— れられ ろ もんか！」. 

と 小さな is で 獨語を 言った。 

人が 大勢 腾朧兑 えろ II まるで 海坊主の やう だ I 何だか 譯の 解らない 事 を 話しながら • 人の 前 を 

彼方へ 通り過ぎたり、 此方へ 通り過ぎた りする …… 飮 みたい、 飮 みたい！ 早く 死んで. この 酒に 濡 

れた-；^を， 洒 毒で 死んだ 健坊の 冷たい 唇に 壓 つけて 遣りたい！ 

大變靜 かにな つた。 人の 聲が 些とも 聞え なくなった。 海坊主の ゃラな 人の 影 も 少しも 見え なくなつ 

た。 11 側に 丈の 高い 樹が 列んで 立って 居る。 上を兑 ると 靑空が 細い 路の やうに 見える …… 兩 側から 樹 

が 到れて 來 さう-た！  1^ 然として 下 を，： 1； く …… ゴ ォ— ゥ ン —ゥ ン —ゥ ン —ゥ ン と 鐘が 鳴る U 


兩 則の 樹が 無くなつ たかと 忍 ふと、 今度 は兩 側に 石が 澤山 列んで る … … 石に 字が 彫って ある…… 

だ！ …… 墓場 だ！  . 

健 坊の御 墓 は何處 だら うと 見廻した が 分らない …… 兎に.？： 此邊の 地面の 下で 乃公の 來 るの を 待って 

るん" た！ 

行く. ぞ！ 行く-; て！ 最ぅ き 行く-; て！ 御前と 同じ 毒 を 飮んで 死んで 行く. ぞ！ 死な、 けり や 御 

前の 處 へ は 行けね えんだ！ 待って ろ 健坊！ い 、 か 健 坊！ 

彼よ， 蹒 調しながら • 墓から 墓へ と 手 を 掛けて 歩き 廻って 居た が， 纏て 『前 田 健 一之 墓』 と" 書いた 

白木の 墓の 立って る 小さな 土饅頭の 前へ 出た 11 健 一の 一 の 字が 水に 濡れて、 淡くな つて、 消え か、 

つ て 居る。 

彼 はこの 墓に 氣が附 くと， 顏を 墓標に 擦りつ けぬ ばかりにして. 暫く 凝と 見 上け たり 兒 下したり し 

て 居た が、 

「いよう、 これ は 妙 だ！」 

と 一 一三 度 手を拍 つた —— その 音が 墓地 を 寂しく 響き渡る。  . 

「前 田 健 之 墓！ いよう、 これ は 妙 だ！ 前 田 健 之 墓なら 乃公の 墓 だ！」 

と 言 つて 四邊を 見廻し た —— 何處を 見て も 墓ば かりだ —— 墓が 朦朧 みんな 自分の 方 を 向いて 居る… 
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「して 兌ろ と 乃公 は 死ん だん-た！ 有難え！ たうとう で 死ん だんだ！」 

と： iB つて 彼 は 土  ili 頭 W 上へ 坐り込んだ 11 ふ はりと 膝が 落 込む …； 

「それで これが 乃公の 墓 か！. これが 健 坊の處 へ 行ける 這 入口 か！ 有難え な ァ！」 

彼 は 墓標に 手 を 掛けて 搖 ぶり 始めた。 

「健 坊！ 今 行く ぞ！ 待って ろ！」 

と 言 ふ漀が * また 寂しく 墓地 を 響き渡る。 

纏て 彼 は 墓！！ を拔 いて 了った。 そして 其 跡に 口 を 開 いた 穴 を舰き 込んで、 

「健 坊！  ^！^ってろ！ 今 降りて く. ぞ！ 健 坊！」 

と 5|：1  く大 で 叫って 居た が、 やがて 共 赤土の 穴へ 鼻と 口と 眼と を 突 込んだ 儘、 鼾 を かいて 寢て 了つ 


朝起きる と 雨が びし よ z\ 降つ て 居る。 顏を 洗って 窒へ歸 ると. 「馬車が 參 つて 居ります。」 と 云 ふか 

くつね ぎ  とら. たち 

ら、 拂を濟 まして 宿屋の 店先へ 出る。 水な 打った 履脫 に， 友人- S と 私のと， 昨日 穿いた 草鞋の 巧く 足 

形に 踏み こなされ たのが， 泥に 塗れた 儘 列んで 居る。 

私 は 逸早く 草鞋 を 穿いて 了 ふ。 友人が 草鞋 ーゲ 穿いて ると ぷっッ と 紐が 切れた。 と 店先へ 紺 セルの 古 

はん ぶん 

洋服に 縞の 半 洋窄の 古 を 穿いて * 深 護謨の 古靴 を 穿いた、 色の 黑ぃ EiT か ニヤ /、- 笑 ひ 乍ら 這 入って 來 

て • 宿屋の 男に 新しい 草鞋 を 持って来させて， 友人が 之 を 穿く の を 手 傅 ふ。  . 

外へ 出る とガタ 馬車が ー臺 細雨の 中に 立って 居る。 今の 男 は 突と- £| 車の 傍へ 走け 寄って、 此方 を 向 

く と 

「お早う 厶 います。 どラか 之へ ぉ乘ん なす ッ て。」 

と 言 ふ 11 成程， これが 敷 者-た。 

二人が 馬車へ 乘 つて 腰掛へ 腰 を 下す と. 直ぐ 馬が 動き 出し さう にす る。 |^^|^は 「どうよ。」 と  一一 一一 n つて 

小山 內薰全 1 卷 馭者  二八 五 


小 出 內潔全 雄 一 卷駭者  一一」，、 

馬の 口 を 抑へ る 11 

扱 ^臺の 後の 額面 を 見る と 「定員 八 人」 と ある。 

馭者 は 色が 潔い と 言った。 色が 黒くて. 頭の 頂邊か 文久錢 程に 赤く 秀 ゆて 居る。 草の やうな 眉毛の 

奥から 蛇の やうな 服が 視 いて 居る。 鼻 は 高い。 口 は 大きい。 讪を 塗って 丁寧に 分けた 髮の毛 ヌ、 

B に燒 けた 額へ 垂れ 下って 居て 身體を 動かす 度に  >  フラ くフラ /、 搖れ る。 

扱 者 は 未だ 馭者 臺に 乘ら す、 馬の 口 を 持って 突立った 儘 頻りに 町の 方 を 見詰めて. 何 か 待って 1© る. 

様子で ある。 

よち や- > 

やがて 横 W 力ら 白の 小 倉 服の 嵐 色に 化けた の を 着て * 兵士の 古 懵子を 冠った、 圑栗 眼の 飛び出た- 

俊い c; みの 仰，：^ いた、 出 ッ齒で 開いた 口の 塞がらぬ 男が ほんやり と 出て 来た らしい。 尋常 小學 

の 生徒の 様に 右の 肩から 左の 腰へ. 古い 鲍を に 藤け て 居る。  、 

敬 者 は 度ぐ 馬丁の 傍へ 走け 寄って、 一 f  一一 W 突 li 食に 何 か 言 ふかと 思 ふと、 背中 を 一 つ した。 ter 

丁 は 又 他の 横町へ 這 入った が、 哲 くして 又 ほんやり 出て 来た。 叉 扱 者に 叱られて. 又 一 つ 机されて. 

き 出し さうな 顔 をし 乍ら 直ぐ 前の 居酒屋へ 這 入る と. やがて 焦 茶のお 签 帽子の 古いのに. 頑丈な 樹 

の 枝 0 先へ 細い 革を附 けた 鞭の、 手擦れて 黑く 光って るの を 持って 出て 来た。 

「それ：： ルろ. つい の 先に あるん ぢ やねえ か、 ぼめ！」 


「お、 お、 親方が. ゆ， ゆ、 昨夜、 よ， 醉ッぱ らッて 忘れたん" た！」 

「吃め！ 默 つて 居 や がれ。」 

「  J 

敏者は 直ぐ 敷 者 臺へ乘 つて • 穴の 開いた 古毛 布で 腰を卷 くと. 吾々 の 方 を 振 返って *  ニヤ，.^ と 笑 

つて- 一寸 會釋 をして • さて 手綱 を 執る。 馬丁 は默 つて 車掌 臺. へ乘 つて、 上から 垂下って る 革の 紐 を 

引く。 鈴 は！ II びた か、 音 もせす， 唯 革が バタく と 天井 を 打つ のみで ある。 馬車 は 動き 出した。 

馬車 はガタ くと 前後左右に 搖れ 乍ら、 一 の關の 朝の 街 を 狐禪寺 指して 走る。 馬丁 は 馬車 を 飛び 降 

りて 馬車と 一緒に 暫く Si! けたが， やがて 駁者臺 に 飛び 乘 つて， 馭者の 左に 腰 を 掛け、 銅色 をした 刺^ 

を 衣 § ^から 出して 節 面白く 吹き 立てる。 

町の 半まで 來 ると 馬車が 停った。 店先に 裸馬の 繫ぃ である 小さな 旅籠 屋 から * 結束 凜々 しい 旅商人 

がー 一人 紺の 風呂敷に 包んだ 丈の 高い 荷を檐 いで 出て 來て 馬車に 乘る。 

馬車 は 叉 動き 出す。 少し 行く と 荷物 を 振 分に して 撸ぃ. た白髮 親爺が 追つ かけて 来て 飛び 乘 つた。 又 

少し 行く と 大勢 子供の 賑 かに 呼ぶ 聲 がする -11 馬車 は 柱の 黑 光りの してる. 奧の喑 い、 古い 大きな 旅 

籠屋の 前に 停る。 袴 を 着けて 學校 帽チを 冠った 子供が 三人 脚 1^ 草鞋の 可愛い 旅 姿で 乘 込む il これで 

滿員 だ。 敏 者は瘦 馬に 一 ト 鞭吳れ る、 馬車 は 漸く 早くなる。 

小山 內薰 全集 一 卷 馭者  二八 七 


小山 內蒸全 第 一 卷 者  ，  二べ < 

々二人 は 探勝 旅行， 次に 乘 つた 二人 は 小間物 行商人. 老爺 は 農夫， 子供 三人 は 一 の關 の小舉 校へ 

「遊 畢」 に來て 居る ので、 暑中休暇で 狐禪寺 附近の ：！？- へ. お- (¥ する S ださう だ。 乘 合の 素性と 旅行の P 

的が 分明ろ と，. 追々 と 懇意になる。 

ト馬 が 叉 停る。 「はてな？」 と つてる と、 眼の 前の 太 貸. M から 洋服 姿の 旅人が 一 人出て 来た。 

私の 友人 は 厳しい 人 だから * 

「ォィ顿^1^、 もう 滿 M だせ。 ま-た 載せる のか。」 

と 突 込む。 

「い V え ：•：• ュ のの」 

と-: ムひ 乍ら * 振 返って 展 車の 中 を靦き 込む。 

r 一  人で も餘 計に 載せたら 承知し ない ぞ！」 

「 へ ィ  それ はもう  」 

作 服 姿の 旅人 は默 つて 車掌 臺に足 を 掛ける。 

「ォ ィ^^戰せろなら己は^^りる.ぞ。」 

友/、 は 降" か、 ろ。 

扱お は 「いんえ， いんえ  」 と 云 ひ， £■ ら， 左に 腰掛けて 居る 馬丁に、 何 か 小 聲で嗡 くと. 竭 


丁 は 直ぐ 馬車 を 飛び降りる。 

「坊ちゃん、 此處へ 入ら ッ しゃい。」 

駁者は 今迄 馬丁の 腰掛けて 居た 處 へ 小 供の 一 人 を 抱き 上け る。 

「オイく 危 ぃぜ" そんな 處へ 載せて。」 

と瘦 せた 方の 小間物 商が 云 ふ。 

「ぃゝ え 大丈夫！」 

と 云 ひ 乍ら • 敗者 は 又 例の 一一 ャ くと 笑 ふ。 子供 は 高い 處へ乘 つたの を 喜んで 居る。 洋服 姿の 旅人 

はすん すん 這 入って 來て今 空いた 席へ 腰 を 下す  

この 旅人 は 手 もな く 「侵入者」 である。 云 ひ 合さね ど 今迄の 乘合は * 互に 心に 額き 合って、 此 旅ん 

に は 言 も 掛けない。 旅人も^^面作って默って居る  

馬車 は 又 動き 出す。 馬丁 は 車掌 臺に 一寸 乘 つたが、 乘 合の 顔色 を 見て取る と、 直ぐ 飛び降りて 馬 束 

と 1 緒に 走け 出した。 

雨 は 止んだ。 雨雲 を 通して 來る 太陽 S 熱が むん くす る。 

愈 町 を 外れて 畠 道に 這 入らう とする 靑面 金剛の 前で， 如何した のか 叉 馬車が 停った。 

ヒラリ と 飛び 乘 つたの は、 法被 を 着て、 鳥 打 帽子 を 冠った 若い ER である。 

小山 内囊 全集 一 卷駄者  二八 九 


小山 內雜全 ffi 1 卷駄者  ご. K〇 

「オイく まだ 載せる のか。」 

友人 は 又 怒る。 

「いんえ  」 

と 又 苦笑 をす るかと 思 ふと， 默 つて 馭車臺 を 飛び降りて、 默 つて 又 子供 を 一 人、 今迄 自分の 乘 つて 

た處へ 載せて、 二人の 腰 を 一緒に， 例の さ 毛布で 包む。 

「您 張！」 

と、 肥った 方の 小間物 商が 云 ふ。 法被 を 着た 男 は 平 氣で這 人って 來 て， 今 空いた 席へ 腰 を 掛ける …… 

乘合は 第一 一の；^ 入お とも 言 を 交さぬ。 第一 の 浸入 者と 第一 一の 侵入者と は 侵入者 同志 早く も懇 せ. 5 になつ 

た 様子で ある  

駁#臺 に 列んで 腰 を 掛けた 二人の 子供 は、 嬉し さう に 何 か 話して る。 車の 中に 淺 つてる 一人の 子 

供 は、 羡 しさう に 共 を 眺めて る。 

敗者 は 馬丁に 又 何 か 小聲で 囁く。 馬丁 は题 者から 鞭 を 貰 ひ •  KI の 手綱の 端 を 握って、 馬に 一 ト鞭當 

てた かと 思 ふと • liil と 一緒に 走け 出した。 馭^ は 後から 走け て來 て、 車掌 臺にヒ ョィと 飛び乗る。 

「オイ- 此馬水 は 御前 等 二人 を 入れて 十人乘 だ， 一人 多い ぜ！」 

と. 搭 せた 方の 小間物 商が 又 怒鳴る。 


駭者は 口惜し さう に 苦しけ に、 ニヤ/、 と 笑った が、 突然 馬車 を 飛び降りて、 馬車に 隨 いて 走け 出 

し 始めた。 

「オイく こんな 事 をして 居て 汽船に 間に合 ふかい。」 

憎らしい から 何處 まで も i 可ぢ めて 遣る と 云 ふ 口調で 肥った 方の 小間物 商が 云 ふ —— 私の 友人 は 馭者 

の顏を 見詰め 乍ら 考へ 込んで 了って， 最ぅ 何も 云 はない。 

駭者は 走け 乍ら， 怨めしけ に 衆の 顏を 見廻して. 

「大丈夫  作 兵 衞* しッ か. けろ。.」 

と 後から 怒鳴る。 愚直な、 丈夫な. 吃の 作兵衞 は， 馬に 並んで トツ トと 走け る… …… 

空 は 何時の間にか カラ ッと 晴れて * 畠の 土と 野菜の 綠 がギラ くと 服 を 射る。 一と 筋 長い 田舎道 を 

八 人乘の 馬車が 十 人の 客 を 載せ. て 走る、 馬丁 は 馬に 並んで 走る- 駁 は 馬車 を 追 ひかけ て 走る。 

五六 軒 家の 在る 處を 走け 拔 ける。 鍛冶屋ら しい 家の 前を此 奇妙な 乘合 馬車の 一 隊が 通る と * 敏の刃 

を 持った 小僧 だの、 鐵槌を 手に した 若い者 だのが 五六 人 飛び出して、 後から 一 齊に何 か 怒鳴った が、 

馬車が ガタ ガタ云 ふので、 些も 分らない。 

作 兵衞は 更に 疲れない。 侬 然として 同じ 速力で、 依然として 馬と 並んで 走け て 居る。 路の兩 側が 堤 

の 様に 高くな つた 頃、 駭者は 漸く 遲れて 来た、 顔色の 黑 いのが 蒼 ざめ て 来た、 垂れ 下った 髮の毛 は 汗 

小山 內薰 全集 一 卷默者  二 九 一 


小山 內蒸全 築 一 卷駄者  二 九 二 

に 濡れて ぴッ たり 額に 附 いて 了った。 衣 から 紅い 緣の附 いた 汚い 手 巾 を 出して 顔 を 拭ふ內 に、 早く 

も华 町遲れ た。 やがて 一町. やがて 二 町， 路が 曲って から は 全く 見え なくなって 了った。 

「ぐづ くして ると 週れ る ぞ。」 

肥った 小間物 商 さん は， 愚直な 作 兵^ まで US め る氣 だ；；： 

作 i^::^ は 少し 赤くな つた 顔 を 振 向けた が、 口 を 開いて 笑 ひ 乍ら 二三 度 大きく 額いて • 又 一 生 藤 命に 

おけ 出す。 

叉， がが：^ つて、 だらく 上りに なると * 兩 側に 新 建の 掛茶 星が 五六 軒 見えて、 人が 大勢 出たり 人つ 

たりして 居る。 路傍に 空の 乘合 .if 車が 三四臺 置いて ある。 馬 は轭を 離れて 草 を 喰べ て 居る。 敏者 は敏者 

K を 降りて 莨を燒 らして 居る。 と见 ると- 北上 川 は 眼の 前に 銀 を？^ へて * 悠々 緩々 と 流れて 居る。 石 

の卷 行の 汽船 は 岸に 引 添うて， 旣に 黑烟を 叶-いて 居る 11 漸く 間に合った！ 

汽船の 切符 を 買って 一 ト休 する 虚へ、 駭 者は& 蒼に なって 走け て來 たが、 汽船 を屹と 詰めて 一 言 

つ；？ 

何 力 力の 無い 暨で t5  く かと ふと. 仰ぬ け 様に どうと倒れた。 見る 間に 顔が 土& になる。 口から. 日 い 

泡 を 吹く。 

"m 丁 は 倒れた 馭者に は 腿 も吳れ す， 平氣な 顔で 二  n  く 笑 ひ 乍ら， 常より 二人分 餘 計に 乘审賃 を 集 

めて * これ を 大切 さう に" 秘の屮 へ 納めた。 


汽船へ 乘 つて、 岸の 方 を 振 返って 見る と- 1 者の 倒れた 處に 人が 纖の やうに 群って 居る Iffi 

ようとす ると- 川に 響いて 群集の ドクと 笑 ふ聲が 間え た。 


小山 內 » 全集 一 卷駄卷  一一 九 一一 一 


小山 內^ 全 1 卷 事業  二 

事 業 

案 2： 者 は 四十 五六の 瘦せ ぎすな 男で， 黒い 長い 髪の毛 を眞 中から 綺麗に 分けて ゐる。 顎に も 鼻の 下 

に I く 髭が 生えて ゐて、 額に は 深い |幾條 か 見える。 眼 は 鋭い が. 鋭い 中に 霧が ある。 左の 腰 

には^. 1 の 山刀。 右の 腰に は 手擦れの した 黑 革の 煙草 入。 藁 を 編んで 作った 脚， # を 穿いて、 細い 繩で 

んだ介 財め をし よって ゐる。 頭に は 鍔廣の 麥藁隋 子。 手に は 樹の枝 を 杖。 

生 石 を： 捨て 、 へ i を 登り 切る と、 一 面の 叢 だ。 恭號の 木 札 を 首に ぶら 下け た 裸馬が 澤山 野放し 

にして あろ。 馬の 子 は 道の 行 手に 立ち塞がって 人の 顏を 凝と 見て ゐ るかと 思 ふと、 とッ と.. 叢の 中へ 

逃け て 行く 11 姿 は 見えす • 叢の 中で 木 札の がらぐ と 鳴る 音が する。 

六 町の 問と いふ もの- 木と いふ 木が 悉く 白く 立ち枯れ てる 處へ 出た。 骸骨の 群の やうで ある。 E 

人 5^ の やうで ある。 灰色の 炎が 燃え上がった 儘に かたまって 了った やうで ある II 十五 年の 噴火に 

かうな つたの だ. と 案 內者は 言 ふ。 


硫黄の 製煉 所へ 来た。 

小さな 木の 札に 「茶臼 ケ嶽 製煉所 事務所」 と 筆太に 書いて ある。 粗末な 小屋が 二つ 三つ。 土間に は 

製煉 用の 竈が 備 へて ある。 硫黄 を 入れる 器で あらう， 筒形 をした 物が 五つ 六つ 眞 黄色に なって 轉 がつ 

てゐ ろ。 あたり は 堪らす 硫黄 臭い —— 呼吸が 詰まり さう だ。 何處へ 行った か、 大人の 影 は 一人 も 見え 

t 汚：^ 着物 を 着た 子供が 二人 遊んで ゐ たが. その 顔の 色 は 紫だった —— 人の 顏の 色で はない。 

僕 は C 犬くて 堪ら ぬから * 成るべく 早く そこ を 離れよう として ゐ るのに、 案 內者は 何 か 離れが たない 

風情で ある。 遊んで ゐる 子供の 顏をぢ つと 見詰めたり * 事務所の 中 を 蜆き 込んだり して、 ぐづ ぐし 

てゐ る。 

「誰か 知つ てる 入で もゐ るの か。」 と 開く と * 「いえ， さ うぢゃありません。」 と 答 へ る。 

案 內者は ほっと 嘆 息をついて 製 煉所を 出た 11 一 一人 は默 つて 山 を 登った。 

轟々 とい ふ 音が 聞こえて 來た。 噴火口に 近づいた の だ —— 間もなく 一 一人 は烟の 中には ひった。 

生暖かい 土 を 踏んで、 生暖かい 烟の中 を 見 上け ると、 行 手に 大きな 黑ぃ 岩が 見える。 登り 登って そ. 

の 岩に 近くなる と —— 岩が 動き 出した。 岩で はない。 硫黄 をし よった 硫黄 採りが， 烟の 中に 休んで る 

ナひゾ  . 

小山 內薰 全集 一 卷 事業  二 九 五 


小山 內蒲 全集 一. 卷 事 業  二 九 六 

擦れ違 ひ-さまに 案內^ は嫛を かける。 

「何 でが す。」 

「け ふ はまんだ 二度 H だ。」 

と 首った きり • 老いた る 硫黄 採-り は默々 として 烟の 中へ 降りて 行く。 

「一 日に： 1： 度 位しよ つて 来られる もんかね。」 

と * 僕が 訊く と、 案. s: 者 は. 

「まあ 七 虚位で がすな。」 

「それでい くら 位に な るんだ。」 

「まあ 一 圆 程で がす。」 

？ r か 池の やうに なって 煑 立って ゐる 所へ 出た。 見 上 ゆた が 火 n と 忍 ふあたり は聽々 と 音ば かり こ 

えて， 焖の奧 に乂 烟が兑 える ばかり だ G 

近 を 折れる と， 黄い ろい 烟の 上がって る 所へ 出た —— 硫黄が 喷 出して るるの-た。 瓶が 澤山 埋めて あ 

ろ。 埋めて ある 瓶が みんな" お 、色に なって ゐる。 石を投 ける と、 硫黄が 崩れる。 崩れ 硫黄 は 1^ か" 噴 


き 上け る 勢で • 紙の やうに 軽々 と 飛ぶ。 

少し降ると大きな：^-！^！，がぁる。 大きな 白い 烟が音 もせす に 大きな 口から 沸き上がって 來る。 一お 人 W 

口から ゆるやかに 吹かれる 煙草の 煙の やうで ある。 火口の 廻り は 薄 淺葱色 をして ゐる。 大勢 乘 ると 崩 

れ 落ちさう だ.。 深さ は どの位 あるか 靦 いて 見ても 分からない 

案內者 は、 子供の 時 この 穴の 中 を 探檢に 降りた 事が あると いふ 自慢話 をし 始めた。 その 時の 連れ は 

六 人であった I 二人 は その後 死んだ が、 四 人 はま だ 生きて ゐ るから、 嘘 だと 思 ふなら その 人達に 聞 

いて 見ろ と 言 ふ。 珠數繁 がりに 繁 がって- 五六 十 間 降りたら- 大きな HI の 沼が あった。 石を投 ゆて 見 

たが、 どの位 廣 いの-たか 分からない。 氣 味が 惡 くな つて そこから 上がって 了った と 首 ふ。 

i: りに ついた。 

道々、 硫黄 採りに 會ふ 度に、 案 內者は 例の 「何遍で がす。」 を 繰り返す。 年 をと つた 硫黃 採り は 大抵 

向う から 拔梭 をす る。 

「大罾 知って る 人が あるね。」 

と 聞く と 

小山 內薰 全集 ー卷 事業  一一 九 七 


小山. 2:^ 全 雄 ー卷 事業  二 九 八 

「みんな 使った 者で がす。」 

r ぢゃ *  も 以前 は 製 煉所を 持って ゐた のかね。」 

「な あに、 一 寸の 間で がす。」 

ラ から 若い 硫黄 採りが 三 1： 人 一 綠に 遣って 來た。 と 見る と. 案內 者に 挨禅 をして 好い 鏺 石の 在る 

處を 訊く。 衆 内 者が 敎 へて やる と， 喜んで * 鐘を言 つて- 上の 方へ 登って 行く。 

「ニ^^^ゃーーー^^ちゃ中々分かるもんぢゃがぁせん。」 

案. S 者 は 僕 を铺ま へ て 硫黄の 講釋を 始める —— 

「赤くても、 くても， くても 硫黄 は やっぱり 硫黄で がすから な あ。 さう かと、 思 ふと. 硫黄の や 

うな 色 をして ゐて， ただの 石な のが あるで がす。 Q 根 山の 硫黄 は黑 いでが す。 越後 S 淺間は 俗に 燒け 

m と. E- しゃすが、 こ、 の 硫黄 はこの 那須と 同じで 黄い ろいで がす。 妙 高山の 硫黄 は、 昔 噴火した 時の 

が 埋まって ゐ るんで， 巾々：： > ^つかる もん ぢ やねえ でが す。 「^s 目 應 の E」 と 中し やして * まあ 硫 fK 

ぢゃぁ 一 等 好いで がす。」 

と 一 育って、 |3 く默 つて 歩いて ゐ たが、 又 口 を 開いて， 

「この 茶 3 ケ は 無 間 山. 新 山， 八 間 前， 小签 などと 字 が^れて ゐ やすが， みんな 監督 著の 持で、 I 


つ iEf をい くら/、 とかいって 惜り るで がす。」 案內者 は叉默 つて 了った。 

「君 か 遣った とかい ふ 時の 話 を閒か うぢ やない か。」 

と 僕が  一 W ふと、 

「な あに、 わしら あ 一寸ば かりで がす。」 

「どの位 借りて 遣った の だね。」 

と 誘 ふと. 

「な あに 一 千 二百 坪ば かりで がす …… 大 失敗 を 致し やした つけ。 東京の 下ハ 4： の 或 人と 同盟して やった 

でが すが、 しくじり やした。 わしら あま あかう やって 案內 者に 落ちぶれた だけで 濟ん だけれ ど、 その 

人なん ざ あ- 束 京で 立派な 所に ゐた 人です が， 成り下がって 白 河の 裁 刺 所の^ 事に なり やした。 それ 

も 暫くで、 何でも それから どっかの， 郡長に なった さう でが す。 もう 今ぢゃ 消息 もね えで がす…：、」 

案 內者は 首 を 垂れた。 

つ 一 體 何で 失敗す るの かね。」 

と 訊く と， 案 內者は 又 首 を 上け て、 

「さっき 會 ひなす つた やうな 人足に 拂ふ 賃銀と * 製煉 所の 人夫に 拂ふ 給料に 食 はれる でが す。 それに 

，よ.； 31 いし • 硫黄 は その 割に 高く 賣れ ねえで がすから な あ。 製煉 所の あるじ はわ しら 時代から もう 四 
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五代 變り やした。」 

案- 2： 者 は 叉 暫く 默っ て、 道 を 降つ たがやが て ほつ と 嘆息 をして * 

「人間に も 失敗がない と 好いで がすな あ …… だが まあ 大抵 失敗で がすな あ。」 

と tii ふ。 

「あ 戴と いふ 奴 は、 大抵 初めから 成功す る ものにして 始める から、 失敗が 餘 計に 强 

と 僕が 言 ふと • 

「さう でが す  まあ 古河さん の やうな 方 は 下人に 一 人で がすな あ。」 

製 練 所の 煙が 见 えて 来た。 道 は 林に は ひる。 

と、 昔が して 人 ir か 聞え る。 

「は あ * 登るな。」 

と^_1!^內者が言ぶカら 

-ゃナ ，ォ し 

と rafl- くと 

「今の 製煉 所の あるじで がす。 まあ どんな 奴 か 見て 遣ります ベ え。」 

と， さも^ さ ゆに 言 ふ 11 車 は 服の 前へ 現れた。 


襲を 載せた 鐘の 車 を 三人の 人夫が 引いて ゐる。 道が 少し 險 しいので、 製煉 所の S らしい 三人の 

男 は 各々 ー臺 S 車の 後 を 押して 来た。 

第 一 の 車の 後押し をして 來 たの は • まだ 廿三四の 靑年 である。 10 一  重 を 着て. 尻 端折で 紺の 脚 

5 穿いて ゐる。 黑ぃ讓 の マ ントを 細く 疊んで 首の 廻りに 卷 きつけて ゐる。 謹の 大き Is の 

下から 鋭い き 光？ ゐる。 第二 2? 押して 來た 5 鼻 S で」， 生え 5 る。 鳥 打 ，に 力 J 

ィ 色の 立 襟の 夏服 だ。 色が 黑ぃ。 目が 鋭い。 豐の車 を 押して 來た男 は， 茶色の I 子 を 冠って， 鉗 

拼の 一重 を 着て ゐる， &が いした 顏 では あるが、 やっぱり 目に は 何處か 鋭い 處が ある 1 三人 共樹 

の 枝 を 杖に して ゐた、 三人 共 汗をかいて ゐた。 

. 案？' 者 は 第一の 車の 青年の 顔 を 見る と. 直ぐ 聲を かけた。 

「好い 礦石の ある 處を敎 へて やらう か。」 

「敎 へて 吳れ。 J 

と撗 おで ある —— が、 目 は旣に キヨ 口/,、 と 何 か を 探し 求める 弋 うだ 

「無 間に 向って 左の 方へ 二 十 間ば かり 登る と. ブッ く烟が 出て. 粉の 澤山 ある 所が あり やす。 その 

直ぐ 上に 好い のが あり やす- ぞ。」 

青年 は 勿論、 髭の 生えた 男 も、 ほんやり した 顔の 男 も 一 齊に 目の色 を變 へた。  • 
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「.s しい。 左 だな。」 

「さラ でが す o」 

靑年は 禮も言 はすに 山に 登った。 髭 もほん やり も 車 を 押して 後 を 追った。 と. 直ぐ 頭の 上から 又 今 

の 青年の 聲で、 

「左 か • 左 か。」 

と 叫ぶ の が 聞 える。 

「さう でが す。」 

と 案 內者は 上 を 向いて 大聲に 叫んだ。 やがて 車の 音 も 聞え なくなった。 

「どれが 今の 持主 だね。」 

と 僕が 聞く。 

「眞 中の 髭の 生えた 奴で がす —— 髭ば かり 生えて たって 何が 分かる もんで。」 

「だって， 今， 君が 敎 へて 遣った から 分かる だら う。」 

「な あに" あり ゃ暖 でが す、 あんな 所に 礪石 があって 堪る もんです か。」 

と 言って 案 內者は 嘲る やうに 笑った。 


馬が 野 飼に して ある 所の 少し 上に 林が ある」 そこで 僕 等 一 一人 は 太い 木 を 一 本 横にし よった 薪 採りの 

婆さんに 追 ひついた。 

今まで 默 つて ゐた 案内 者 は 又 口 を 開いた。  - 

「なぜ 割って から 擔が ね え o」 

女 は 振り向いて、 

「下へ 行って から 割る だ。」 

「損 だんべ い。」 

「損で も 好い。」 

「この 〔4: の 木 は 堅くて 割れまい。 向 ラのハ のがよ かんべ い。」 

と 案 內者は 左の 谷 を 指さす。 

「割れね えの は 割れね え。 割れる の は 割れる だ。」 

女 は 膨れ 面 をして、 默 つて 山 を 降りて 行く。 案 內者は 又 嘆息 を 吐いて 

「あんな 奴で ももう 人 を 馬鹿に してやが る。」 

と、 さも/、 愤 慨に堪 へぬ やうに 言った が、 僕が 相手に しないので • 叉默 つて 了った。 
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二人 は 無事に 溫泉 宿に 着いた。 五十 錢は 案內 料の 定めで ある。 ところ を 僕が 六十 錢 やったら， 案內 

者 は 喜んで 幾度 も 禮を言 ひながら 歸 つて 行った。 


暑い 日盛り。  • 

眞靑な 空を眞 白な 雲が „ "おぶ。 光 を 含んだ 空の 色 は 雲の 色 を も 通して 輝く。 空に 曇が 出た やうで も あ 

る. 雲が 靑 いやう でも ある。 

僕 は 唯 ある 辻堂の 緣に腰 を 掛けて ゐる。 辻堂の 前 は 富士の 裾野 を吉 田へ 通ふ路 だ， 1 右から 左へ 三 

尺 巾の 赤土 色が 靑ぃ 草と 靑ぃ 草との 間 を 明るく 通って 處々 に 小石が 眼 を 射る やうに 輝いて ゐる —— ぎ 

ら、 ギ., ら  -. きら， ::<y-,, ら つと 0 

辻堂の 前に 路を 隔て、 ひよ ろ 高い 松が 一本。 松の 彼方に は 富士山が 深 碧の 据を廣 けて ゐる。 その 据 

とひよ ろ 松との 間 は 一面 SH1 蜀黍 畑で、 半分 紅くな つた 葉と 半分 紅くな つた 塞と が、 紅毛 を 出した 長 

たんび 

ぃ實と 一緒に 風の 吹く 度に、 彼方へ さらく- 此方へ さらく、 一 齊に 靡く —— 靡く 侮に 葉と 塞と 實 

とが 光 る。 

爆烈な 日光 は 草の根み 襲 ひ、 道路の 土に 食 ひ 入り， 大空の 限りなき 空間に 充ち 溢れて、 在ら ゆる 物 
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を 燒き盡 さう として ゐる …… 影の あるの は 辻堂ば かりだ。 

辻堂の 前 を 時々 人が 通る。 右から 左へ 通る のが 多い。 m 舍 から 吉 田へ 出る の だ。 もう 町が 近いから 

か、 こ S 凉し ぃ让 堂の 蔭に も 休んで 行く 人 は 殆どない。 

僕 は 路傍に^る 乞食の 様に、 辻堂の 綠に 蹲って- 右から 來る 人を遙 に見迎 へ， 前 を 通る 時 その 顔 を 

しゅくと 眺め、 左へ 遠ざかって 行く 後 姿 を、 又 遠くまで 見送った。 

； ti 々な 人が： 迎る。 

縱 に H い ^呂敷 包 を提け た 人物の 好 ささうな 爺さん も 通った。 年の 若い 易者ら しい 人 も： 迎 つた。 旅 

行に 疲れた 舉生も 二人： 迎 つた —— 何れ..，， 顔 を 赤く し、 息 を 跳 ませ、 汗に 額 を 濡らして ゐた。 

それでも 辻堂の 凉 しい 藤に は 時々 凉 しい 風が 來る …… 熱した 汗の 點 滴が 冷たい 線に なって 胸 を 流れ 

る …… 

おの 力から 又 二人 人が 見えて 來た。 二人と. r 黑ぃ蝙 幅 傘 を 差して ゐる。 二人とも 大きな II S 分の 

丈より-^ 高い  風：：，：： 敷 包 を 北 n 負って ゐる。 近づく 儘に 熟く 視 ると、 二人 は，； だ- 老婆；； r 一人 は 頭 

の 毛が 腐 白 だ、 一 人 は 半白 だ。 

一 一人 は 辻堂の 前まで 來 ると 立 止った。 一 齊に 蝙蝠傘 を 股 ゆた 儘 柄 を 仰，： i: けにして 地面の 上 へ 投り出 

すと、 先づ 半ぬ が n 髮を手 偉って、 草の 上へ 荷 を 下ろさせる。 それから 自分の 荷 を 一 人で 解く。 大き 


な 荷 は 二つと も 案外 輕 いものら しく、 下へ ms- かれる とグラ ぐと- 一つ は 右へ 1 つ は 左へ 倾ぃ. た。 風 

吕 敷の 結び目から 繭 S 骸が澤 山 顔 を 出した —— 一 一人 は 草の 上に 腰を下ろした。 . 

半白 は 五十み」 四つ か 五つ 越した 位 だ。 全で 白髮の はもう 七十に 近いだら うと 思 はれる。 二人とも 丈 

夫 さうな 老婆 だ。 

「暑い な， お母さん。」 

と， 半白の 老婆が 一一 一一 n ふ。  . 

「うむ 暑い。」  . 

と 白髮の 老婆が 鸚鶴 返し をす る。 はてな。 して 見る と- これ は 母子 だ。 五十 幾つかの 娘に 七十 近い 

母な の だ。 年老った 母 子が 繭の 骸を 町 へ 賫 りに 行く の だ。 

1 一人 は 暫く 默 つて 汙を 拭いて ゐ たが …… 

ゃがて半白の^；^ー婆は白髮の老婆の蝙蝠傘に眼をっけた。 

母 S. 蝙幅傘 は 骨が 一 本 飛 出して ゐた。 色の 極めた 毛 維子の 地- ゲ脫れ て …… 

「お母さん、 蝠傘を 直さな けり やい けない な。 今日 吉 W へ 置いて 來 るかな。」 

と 言 ふ。 母は默 つて 蝙蝠傘 を 兄て ゐ たが、 やがて 眞 面目な 顏 をして、 

「勿體 ねえ。 もう 今度の 世に しょうよ。」 
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と 曾 ふ。 すると 半白 頭の 娘 も亦眞 面目な 顔で • 

「それ もさう さね 0」 

と 答へ る。  V 

纏て 二人 は 立 上って * 澄して 叉 荷 を背資 つて、 叉 蝙蝠傘 を 差して • 吉 田の 方へ 向って 出かけた。 

僕 はこの 無智な m 舍 老婆 一 一人の 短い 會 話に 少 からす 動かされた。 - 

『今度の 世』 と 云 ふの は 何 だ。 死んで 又 生れて 來る世 を 言 ふの だ。 白髪の 老婆に 取って は、 死ぬ 事 は 

眠る 事な の だ。 死んで 又 生れて 來る こと は 眠って 叉 服が 覺 めろ 事な の-た。 『今度の 世に しょう』 とい 

ふ 語 は 『明日に しょう』 とい ふ 語な の だ。 

娘 も 之 を 請し ますに、 「それ もさう さね」 と 事 もな ゆに 言って のけた。 

老母 は 戯けて 一 K つたの かも 知れぬ。 娘 は 戯けて 答へ たの かも 知れぬ。 併し この 二人 3^ 朴な 田舍老 

婆に 諧隨が あらう と は 思 はれぬ 11 一 一人 は 確に 眞 面目なの だリ 

僕 は 一 一人の 老婆 を 羨ましい と 思 つ た —— 生きて ゐる とい ふ 事 を 無上に 有難い と 思 つて ゐて、 死ぬ と 

いふ 事 を 無上に 恐ろしい 事の やうに 思って ゐる 自分が 自分で 厭に なった。 

僕 は いつまでも 二人の 後 姿 を 見送った。 二人 は 段々 小さくな つて、 やがて 草の 蔭に 隱れ た。 

日が 少し 陰って 來た。  ， 


「 …… それから 宇都せ 3 まで 来ました。」  . 

M 君 は 新婚旅行から 歸 つて 來た It.: 口. その 樂 しかった 追憶 を、 母の 前に 物語る —— 明治 卅… 年初 秋 

九月の 只 ある 晚 11 戰爭が 濟んで 間もなくの 事 だ。 

「こ、 では 大分 人が 下りました —— 私共 二人 は 難い！ 漸く 隙いた！ もう 大勢に ジ 口く 視ら 

れる 心配 もない！ J と 思って， 一時 は 喜び ましたが * さて 悉皆 下りて 了つ で 空ッ ほに なって 見る と、 

何だか 寂しい やうな 氣 がします I. 人に られ ない のが 今度 は 物足りなくな つて 來 ました …… 

「途端に 又 新しい 乘 客が 澤 山に 這 入って 来ました 11 さラ して 又 私共 一 一人の 姿 を 皆して ジ 口く 視始 

めました …… 私共 一 一人 はた ッた 今人の 出て 行った の を 舆んだ 癖に， また 人の 這 人って 來 たの を 喜ん-た 

ものです  

つ 一 ^終に 力 ァ キイ 色の 軍服 を 着て、 赤い 帽子 を 冠った 士官が I 同じく カァ キ ィ 色の 服 を 着た 從卒を 

一 人 速れ て 這 入って 来ました。 士せは 從卒に 手 を 引かせて • 私共 二人 の^ど 正面の 向 側に 腰 を 扮けま 
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した 11 兑 ると 士  {R: は 盲目です 11 4；： の 耳から 左の 耳へ 掛けて 兩 方の 眼の 上に， 臼 ぃ繃 帶が撗 にして あ 

るので す —— 私共 二人 は 思 はす 眼 を 見張りました。 

「從卒 が 士官の 隣り へ 坐る と • 汽車 は 直ぐ に 發审し ました。 

「私 北 (一 一人 は n;^ ぅ同窒 の 人が 自分 達をジ 0/ 、視て 居よう が視て 居まい が、 そんな 舉には 眼 も 1  力れ す 

に、 一 心に その 盲 ns の 士官ば かり 見詰めて 居ました。 

「屹度^!^ で 負， 3 をして、 それで 漠れ たんだ. ー 氣の毒 だな ァ！ 彼 あ 云 ふ 人の 身の上に 比べて 見た 

ら、 僕 等 一 一人な ど は勿體 ない 程 幸福な 身分 だ I …… など、 色々 に考 へて揚 ますと …… 

「士 は 小さく 足 踏 をしながら、 小聲で 軍歌 を 歌 ひ 出しました 11 戰 地で 歌 ふ 軍歌ら しいんです。 

「その が 低く、 小さく、 如何にも 寂しく 聞こえ るんで す —— 日の iDI^ れ がた、 戰 地の 露營の ほとりで 

歌って る が —— 幾 百 を 隔てた 故國の 人の 耳に …… 微に …… 微に …… 間え て來る やうなん です。 

C- し  **- る  • 

「いや 11 一 暮れが た』 ではありません。 晚 です。 暗い 晚 です。 歌の 主 は 全で 見えす • 歌 だけが 寂し 

く  える や うな 眞晤な 晚 で す —— 士  ：：：！： は^が 見えな いんでした … … 

「汽 班が 停り ました 11 士 宫は 軍歌 を 止めて • 從卒に 停車場 ^名 を 訊きます。 從卒は r 岡 本！』 と 小 

さな？， で 答 へ ました。 

「汽 市が 励き 出す と、 士 はは 又 低 い^で 軍歌 を 歌 ひ 出しました 11 その 寂しい？， 【"は 私共 一 一人の 心贜を 


石と 石の 間に 挾んで 壓 しっける やうに 致しました .：： 

「また、 停車場へ 着きます と、 士官 はまた 軍歌 を 止めて. 從卒に 停車場の 名 を 訊きます。 從卒 は又俾 

ぃ聲 で、 今度 は 『寶積 寺！』 と 答へ ました。 

「求が 出る と、 叉 士官 は 軍歌 を 低く 歌 ひ 出しました —— 開く 者 は 腸 を 採られる やうな の です けれども. 

歌 ふ 人 は 勇ましい 追憶に 耽っても iHS るので せう —— 1J2 目の 士官 は 歌 ひながら、 折々 口 S 邊に 微笑 を さ 

へ 含む のです … … 尙々 私共 は堪 へられませんでした。 

「やがて 又 停車場へ 着きました。 また、 停車場の 名 を 訊く のです。 今度 は 氏 家と 云 ふ 所でした。 

「列車が 動き 出す と- 士官 は 又 軍歌 を 小 聲で歌 ひ 出す のです  

「片岡 11 矢 板— 野 崎 11 とう/ \ 私共 一 ： 人の 下りる SI 那-ぬ 野へ 來て了 ひました。 - 

「^共 一 一人 はこの 士官に 刖れて 汽車 を 下りる のが、 如何にも 辛う いました 11 士官 は那 須の溫 

へ 行く の だと 問き ました。 

「私共 二人 は. M 原 行の 人力車に 乘 りました。 失明の 士 {ほ を 載せた 列車 は、 那須野 を 束へ， ！^ゲ長く後 

へ 引いて  定 つて 行って 了 ひました。 

「今度の 旅で 私共 二人の 直ぐ 傍に 坐ったり 居たり しながら、 私共 二人の 姿 を 免ない 人 は • あの 失明の 

士 唯一 人でした …… 

小山 内 蒲 全 築 1 卷 失明  三 1 1 


小山 內蒲全 築 一 卷失叨  一一： 一 11 

つ !S へ 行きまして から は * 隨分 愉快な 事が ありまし たよ … … 」 

と 言 ひかけ ると. 今まで 默 つて 聽 いて 居た M 君の 老母 は 俄に 手 を 左右に 振って • 

「もう 今夜 は晚 いから- また 明日 閗 かう。 今夜 は最 うお 休みなさい！」 

と 一 W つた。 

「これからが 面. G いんだのに なァ  」 

と はせ える やうに 言った が、 偶と 母の 服 尻に 淚 S 一滴 光る の を 見て取る と， 

「は！ ぢゃァ 明日に しませう。 お休みなさい！」  • 

と 勢 好く 言って * 新妻 君が 一人で 本 を 讀んで 居た 窒へ這 入って、 そして 『私共 二人』 になった 


日 は 全く 暮れた。 

ili 神社 を 出る と、 路の 片側に 行 燈を點 けた 水菓子の 夜店が 一 一三 軒 列んで ゐ る。 

白い 夏服 を 着た 兵士が 五六 人 各 雁木の 印の 附 いた 陸軍の 提灯 を 手に して * 汗に なって 識訪种 社の ガ 

へ 急いで 行く。 

Y 君 は 頻りに 盆 踊の 話 をす る。 この頃 或 所で 盆 踊 を やって ゐた 所が， それが 巡査に 見つかった， 巡 

茶が 怒る と 反對に 巡査に 喉って 掛 つた 爲に五 年の 懲役に 遣られた 奴が ある …… 

路傍に 盥を 置いて、 喑 闇で 湯 を 使つ てる女が あった ……  . 

牛乳屋の 親爺が 又飮ん だくれ て 歩いて 居た …… 

伯父の 家の 前まで 來 ると、 門の 處に 人力車の 提灯が 二つ 見える。 「夜、 醫 者の 家に 人力車が 乘 りつ 

けて あるの は 碌な 事で はない ぜ。」 と Y 君が 言 ふ。 

1 つの 人力車 は 今 来た 計りら しい。 

小山 內蒸 全集 一 卷 潜の 家  三 一 三 


小山 內蒸全 第 一 卷 軍 欝の家  一一 一 一 四 

と- その 人力 ポ から 飛び降り. U の は- 白 服 を 着た 兵士で、 飛び降り ると 鹿ぐ 『氣 を附 け』 の 姿勢み 

した。 

丘ハ士 より 前に 來て 門の 所に 立って lis たの は- 同じく^！ぃ夏服を着た、 八 字臂の 太い 士 じあった。 

丘 ハ士は 低い ii で？ g 格に 何 か 一 一言 三 言 士官に 報告す ると. 直ぐ 又 人力 求に 乘 つて 歸 つて 行った。 

家へ 上る と们 父の 軍 醫が悠 々と 軍服 を 着けて 居る。 伯母に 訊く と、 今 a の 夕方 • 今 門に 待って ゐる 

將 校の 從卒 が、 五十公野の 山で 自殺 をした の ださつ だが、 死に 切れ. ずに- 山奥へ 這 入って 行った とい 

ふ 察で， 今 その 搜索中 だとい ふ 話 だ。 

^^^服で们父の處へ遊びに來てゐた衞戌病院長は、 玄 關の喑 がりに 突立って、 門の 所に 待って る 先刻 

の將 校と 暢氣に 大^で 話 をして ゐる。 

「僕の ビス トルの 彈丸は 大きい からな。 巧く 行けば 一 度なん-た  ん？ 僕の 机の 引出から 出した の 

さ …… こんな 事が あつ て は赏際 ra ろよ。」 と 士官の ir か す る 。 

们 父が 出て 來た。 人力車 は 更にもう 一 臺 門の 所へ 來て 待って ゐた。 伯父 も士 も 人力車に 乘 つて， 

直ぐ 出^けた。 

院 おは 歩いて ii つて 行った。 

Y 5^ も I： くす ると、 「左様なら、 又。」 と 言って 持って行った。 


蟋蛑 が何處 かで 美しい 啓な 出して 鳴いて ゐる。 洋燈の 周 圍を灯 取 虫が ぐるく 廻る。 

伯母 は 裁縫 をしながら- 落着いた 低い 聲で 種々 と 兵士の 自殺の 話を爲 始める。 

ここで はよ く 兵士が 0 殺 をす る。 

ある 兵士. か 自分の 仕へ て ゐる將 校のお 讓 さんに 通じた。 ぉ讓 さんに は 許 婿の 夫が あった。 從 卒は臺 

所の 板の 問で 腹 を 切った …… 

又 或る 軍曹が 豫備 召集の 時に， 和服の 預かり 役に なった。 軍曹 は出來 心で 誰かの 兵兒 帶を隱 して 置 

いて、 それ を 後で 賫 つた。 それが知れて^{母を仰ぃ"た …… 

寺の 鐘が 十 時を吿 ける …… 靜 かな 寂しい 低い 昔 波の 漲る 中に 蟋 蹄の 美しい 一" 问ぃ 調が 閒 える。 

伯父 は 八-五 ト 公野の 山に ゐる …… 

默 つて 讀書を 始め ると， 伯母 も默 つ て 裁縫 を鑌け て ゐ る。 

伯父が 歸 つて 来たの は 十一 一時 過であった …… 白の 夏服 は 少しも 汚れて ゐ なかった。 

伯父 は 普通の 病人 を 診察して 歸 つて 来た 時と W じ やう な 冷靜な 態度で 靜 かに 自殺未遂 者の 有様 を 

話す。 

「まだ 息が ある …… 氣管を 一 一個 所 貫いて ゐ るが 彈丸は 見えない …… 食道 は 安全 だ。」 

伯父 は 軍服 を 寢 卷 に着換 へ ると、 直ぐ 寢 床へ 這 入った。 伯母 も 裁 鏠を廢 めて ，間もなく 寢て 了った。 
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小山 內蒸全 築 一 卷軍醫 の 家  -  三 一 六 

僕 も Jl^ いて 寢 床へ 這 入った が， 衣紋 竹に 掛けて 吊して ある 伯父の 軍服が 眼に 附 いて， どうしても 眠 

られ ない。 

们父ん们：：^ももぅ新をかぃてゐる  


青年 は 赤毛布に 紐 を 通して 首に 結び、 着換 一枚 を 風呂敷 包に して 片手に 脇 挟み、 ¥SS と K.sis 

紙 包 を 片手に して- 盛 岡の ステ ェシ ヨンから 靑森 行の 汽車に 乘 つた。 七月 某日の 夜の 七 二 時 だ。 

彼 は 生れて 始めて 自分の 祖母の 顔 を 見に 行く の だ。 廿三 歳の 孫と して 七十 三 歳の 祖母に 初對面 をし 

に 行く の だ。 寄 年の 心 は 新しい 經驗の 前に 小さく 慄 へて ゐる …… 

彼 は 喑闇を 走る 汽車の 動 搖に身 を 任せながら- 客の ない， ラム プの 薄暗い、 三等 室の 隅つ こで、 し 

づ かに 自分と 祖母との 關 係を考 へた。 

ひろさき 

青年の 死んだ 父 は- 十五 六の 時分に 弘 前の 生家 を 逃， けて、 ， 江戶へ 出て- 獨 で苦舉 して 官： 5:^, になった 

人 だ。 

生家 を 逃け た 理^に ついては. 靑 年の 親戚 間で も 色々 に 說が違 ふ。 大變母 11 青年の 組 母 —— に虐 

めら れ たから だと もい ふ。 靑 年の 父が 夕方 藩の 學 校から 歸 つて 來 ると、 祖母 は 時々 門の 側の 晤闇 に髮 

を 振り 亂 して 立って ゐて、 まだ 年若な 靑 年の 父を嚇 かした もの だな どと いふ。 「併し- まさか そんな 
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小山 內蒸全 第 1 卷 孫の 巡艚  三 一八 

事 は あるまい。 父が 逃け たの は， 鋭 類の 他の 一派が 稱 ふる 如く， 野心に 驅られ た 結果 だら う。」 靑年は 

かう 思って， Q る。 

出^してから- 父 は 幾度 か 自分 の^を 東」 一 6^ の 屋敷へ 迎 へようと した。 けれども， 詞が 通じない し * 

が へん 

水 も 合 ふまい 力ら とば か" で， fg 母 はどうしても 上京 を肯 じなかった。 そこで， 靑 iSf の 父 は 已むを 

$. 月々 幾らか 宛の もの を 祖母の 許へ 送る 事に した。  . 

卞： £^ の 父 は 哉 判 所に, 係して ゐ たから • 裁判所の 所在地 は 日本 國中諸 所 方々 と隨分 歩いた が、 靑森 

地〃 へだけ はおに 一虚 も 行かなかった。 さう いふ 工合で、 靑年 S 父 は 子供の 時に 國を 出た きり、 再び 

母の 颜 を：^ なかったら しい。 

從 つて 東 一：： 小で 嫁に 來た靑 年の 母は弘 前の 組 母の 顔 を 知らぬ。 ん やその 母の 股から 屮 Z た靑： 牛が それ 

な 知らう^ がない。 

^|.:£ハ小の父が死んでからも， 青年の 母 はや はり 每月 幾らか 宛の も S を 祖母の 許へ 送って ゐた 11 額 は 

無論 減った。 

^1ぱハ牛の家が零ーぶして來てから、 靑 年の 母 はも-つ 弘 前へ 何も 送ら なくなった。 それでも 祖母から はつ 

ひぞ 無心が ましい 手紙の 來た 事はなかった。 ただ 時々 孫の 安否 を 尋ねて 來る ばかりだった。 

紐 はは 街 森 S 港に 一 寸 した 敷 を 持って ゐた 11 弘 前から いっそ こへ 移った もの だか- それ は 分か 


らぬ。 弘 前に は 祖母の 弟が 一 戶を 構へ てゐ た。 祖： は靑 森に ゐ たり 弘 前に ゐ たりし ナ 

四 f 前 である。 祖母 は 一人で 寂しい からと いふ si 子 をした。 ところが その？ が. 惡ぃ奴 

で. つ？ 使って 了つ S 句に、 み 出して. 諸方-」 ま をした 

祖母 は淚 ながらに その 養子 を 追 ひ 出した が. そのお 蔭で 靑 森の 屋敷 も 人手に 渡って 了つ ナ それ 一— 

も I は處 一つ 轰へ 55 越す でもな く、 默 つて 或 在所 S 百 蟹に 同居した。 それから， 

S は その 在所に ゐ たり、 ISS 家に ゐ たりした。 代筆ながら I へ S 消息 も絕 えす してき 

去年で あつたか. 一 昨年で あつたか、 「わたし ももう 七十に もなる し. 身 體も鬼 角す ぐ.^ な，. -ズに 

墓 を 1 つ 建てて 置きたい と 思 ふ。 就いては 甚だ 氣の 毒-たが， これ- -の金 を 送って „ -乂 れ。」 とい ふやう 

な意 味の 手紙が 來た。 f か Is 事 を 言って 寄越した の はこれ が 始めて である。 靑年 S は 早速 爲 

5^ 门み」 組んだ。 要求 額 は 僅 K 圓だ つた。 

去年 は 又、 孫 S 寫眞を 送って 吳れと 言って 來た 11 死ぬ 前に 一度 會 ひたいから とい ふので。 早速 靑 

年 は 法科 大舉の 制服 を 着た 半身の を 送った。 

韋は今 法 S 一  囘生 である。 一 ー囘生でぁさが順-^：べ 韋 一 年 Issgv つめで. 殆んど 

休舉 同様だった ので、 それでー年？^3れたのだ。 今年の 春から 或 教授の 家へ 家庭 敎師に 這 入った ので 

稍 順境に なって 來た。 
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小山 內蒸 全集 一 卷 孫の 迎禮  三 二 〇 

この S 成-岡へ 來 たの も、 この 敎授の 御供と してであった。 盛 岡 は敎授 の故鄉 である。 敎授は 夫人 及 

び 一 一人 の 子 を 述れて * 今尙 健在な 故山の 父母 を 尋ねられ たの だ。 

盛 岡へ 來 るまで， 青年 は靑水 I だの 弘前 だのと いふ 事 は、 一向に 考 へなかった。 恩人の 愛兒 二人に 過 

ちの 無い やうに と 心配す る 外. 他に 何の 念 慮 もなかつ たの だ。 

盛！； へ來て * 敎授 夫婦が 久しぶりで 兩 親に 會 はれる 有樣を 見て * 靑年 はふと 靑 森の 祖母 を 思 ひ 出し 

「ああ、 ここから 八 九 時間 汽車に 乘 りさへ すれば， おばあさん S ゐる 所へ 行く 事が 出來 るんだ。 まだ 

一度 も 僕が 會 つた 事の ない おばあさんの 所へ 行く 事が 出来 るんだ。 先生 は羡 しい。 先生に はお 父さん 

もお 母さん もお ありな さる。 僕に は 母の 外、 ま-た 會 つた 事の ない 祖母が ゐる きりだ。 僕 はもう 母に 甘 

えられる 年で はない。 併し まだ 組 母に は 十分 甘えられる 年 だ。 ああおば あさんに 會 ひたい。 おば あさ 

んに <^：： つて m 心 ふさ ませえ て 見たい。 この 胸の 中に ある 總 ての 哀しい 寂しい 感情 を 悉く 打ち明けたい。 

今まで 受けて 來た 心の 負傷 を 悉く  2- せて やりたい。 そして 一 言 「おう 可哀 さう に。」 と 言つ て 貰 ひた 

い。 おばあさん はもう 死に かかって ゐる人 だ。 この 機會を 利用し なければ もう 永久に 會ふ 事が 出来な 

いか も 知れぬ。 さう 思って 來 ると、 今度の 旅行 も 決して ffi 然 ではない。 運命 は 僕 を 先生の 家の 家庭 敎 

師 にした。 運命 は 先生のお 供 を させて、 僕な 盛 岡まで 來 させた。 運命 はきつ と 僕 をおば あさんに 會ょ 


せす に は 置くまい  」 

こんな 風に 考へ て來 ると ゐても 立っても ゐられ なくなる のが， この 青年の 性分-た。 

靑年は 敎授に 衷情 を訴 へた。 敎授は 笑って 二 曰の 暇と 幾らかの 旅費 を吳れ た。 青年 は 狂喜して >  そ 

の晚 直ぐに 汽車の 客と なった ので ある。 

靑 森までの 切符 を 買って， 靑森 行の 汽車に は乘 つた ものの • 靑 年の 心 は 聊か 不安で ある。 青年 は祖 

母の 住んで ゐる町 所 を はっきり 覺 えて ゐ ない。 東京 を 出る 時. 祖母 を 尋ねよう など ど は 夢にも 思 はな 

かった から 別に 母に も 聞いて 來 なかった。 ただ 「新 安方 町 七十 二番 地」 とい ふ 所 寄が、 子供の 内から 

頭に 染み込んで ゐて 忘れられない。 ただ それだけ を頓 りに して 盛 岡 を 出た の だ。 

組 母に 會 ひたいと 思 ひ 出して からの 熱 慕， 教授の 許し を 得る までの 苦心 • うまく 尋ね あてられれば 

好い がと 思 ふこれ から 先の 心配" 

思 ひ勞れ て、 青年 はいつ か寢て 了った。 

『淺 蟲。』 r 淺蟲。 ，！ と 呼ぶ 驛 夫の 聲に， 青年 は 目を覺 ますと * 夏の 夜 は 旣に凉 しく 明け 離れて ゐた。 

海が 見える。 溫 泉の 句が する。 プラット フォ ォムの 柱に 白い 札が 懸かって • 「途中下車 驛」 と ある。 

「まだ 早 過ぎる。 次の 汽車まで 遊んで 行かう。」 青年 はかう 思って 汽車 を 降りた。 彼は淺 蟲が靑 森の 

『鎌 倉」 なる 事 を 前から M いて 知って ゐ たの だ。 
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. 小山 內蕴全 ー卷 孫の ヤ S 禝  三 ニニ 

ス テェシ ヨンの 構外へ 出る と、 彼 は そこ ここと 當飞 もな く 歩き 廻った。 宿屋で 身體を 休めたり、 茶 

屋で 菓子 を 貪ったり する 餘， 裕は 彼に なかった。 

先づ 海岸へ 出た。 

ゑんて， 0 じ 

入江の やうに なった 深綠の 海の、 &ぐ 目の前に 圓錐狀 をした 深綠の 島が 見える。 海に は 塵 I つ 浮ん 

でゐ ない。 海岸に は 青年の 外人の 影 もない。 日 は 未だ 昇らぬ か. 朝の 空 は 白く 美しい。 青年 はこの 靜 

寂 S 境 を、 唯一 人 舟に 乘 つて 向う の 島へ 渡って 見たい と 思った。 

やがて 靑 平は溫 .：1^ の ある 所へ 來た。 

奥い， 汚なぃ溫^^だ。 右の 屋根と 左の 屋根と が 相 接し さう にして ゐる狹 い 路地 を 這 入る と * 右から 

も 左から も？ J おの 烟が 上がって 來 て- 息が 塞り さう. た。 ^«體 の 汚ない 男が 二人 ビ チヤ/、 湯 を 使 ひなが 

ら奧州 訛りで 何 か譯の 分からぬ 話 をして ゐた。 路地 を 出る と、 海の 匂と 湯の 旬と が 交って、 ：！： とも 言 

へす、 不愉快な 空氣が を 突いて 来る。 

靑年は 走る やうに して 又 海岸へ 出た。 又靜 かな 島 を 3^ た。 そして 又 吸へ る だけ 朝の 爽 かな 空 氣を吸 

つた。 

朝の 二番 汽 車が 靑 森へ 着いた 時、 赤毛布 を 抱へ た靑年 は、 それから 降りる 客の 巾に ゐた。 

靑 年はス テヱシ ヨンの 待合 窒に這 人って * そこらの 人の 顔 を 珍ら しさう にじろ く a 廻した。 そし 


て その 內 s. 誰かに * 「新 安方 町 は。」 と閱 かう とした。 

が、 ふと 靑年 はかう 思った —— 

「待てよ。 新 安方 町と いふの は 靑森ぢ やない。 あり や 弘前だ 。 今まで 自分 は 靑森も 弘前も 一緒くたに 

考 へて ゐ たが、 來て a- ると， 大分 離れて ゐる。 さう だ。 新 安方 町と いふ S は 確に 弘前 だ。 こり や 飛ん 

だ 事 をした  」 

靑年は 自分の 不意と 直覺 した 事 を、 直ぐ 本當 だと 信す る 癖が ある。 それに 又 * 語音- S 不偸 快な この 

邊 の 人に 何 か 聞く のが 非常に 厭で もあった。 

靑年は ひとりで 考 へて ひとりで 極めて * 又 弘，； g まで S 切 i 付. ^買った。 そして. 、の汽 ボで弘 前へ 向つ 

た。 . 

一時間と 少しで 汽車 は弘 前へ 着いた。 灰色に 暴った 空の 下に， 津輕富 士の廣 く 引いた 据野 を， 汽車 

の 窓から 始めて 見た 時、 靑 年の 心 は 何となく 勇んだ。 

「もう 間もなくおば あさんに へ 13 へる。」 彼 はかう 思って. ス テェシ ヨン を 出た。 そして 屋敷町ら しい 力 

面へ、 道 も ii かすに 歩き 出した。 

彼 は 北阈の 町の 家 S 作り を 非常に 珍しく 思った。 檐が思 ひ 切って 長く 往來へ 突出して ゐる。 そ 擔 

の 端に 柱が 列んで 立って ゐる。 冬に なって 雪が 往来な 埋めて 了 ふと • 人 はこの 擔の下 を 通る の だ。 

小山 內舊 全集 一 卷 孫の 巡？』  三 二三 


小山 內蒸全 築 一 卷 孫の. ザ 3 禮  三 二 四 

家 は いづれ も 十 n びて ゐ た。 檐は みんな 曲がって ゐた。 注 もみん な黑 やんで ゐた。 青年 は その 暗い 家 

の 喏ぃ檐 の 下 を 常ても なく 步 きながら， 年若で、 死んだ 父の 事 を 思った —— 

「父 はこん な 陰氣な 町に 生れて • こんな 陰氣な 家で 育った の だ。 僕が 今 踏んで ゐる この 薄暗い 土間 は、 

父が 子供の 時分に 幾度 か 踏んだ 道に 違 ひない。 父 はきつ とこの 陰氣な 町の 壓 迫に « へないで、 花やか 

な 都へ 逃 ゆて 出た の だら う。 父 は 思 ひ 通り 花やかな 都で 花やかな 生活 をす る 事が 出來 たが、 併し、 そ 

の 生涯 は 北國の 冬の 晝の やうに 短かった …… 」 

靑年は 凡そ 一時間 も 町 を 歩いた が、 終に 新 安方 町 を 見出だす 事 は 出来なかった。 彼 は&を 折って 往 

來の 人に 尋ねた。 併し， 多くの 人 は 唯 『知らぬ。』 とのみ 言 ふ。 たま/.、 敎 へて吳 れた 人. かあつて. さ 

て そ .3 敎 へられた 方面へ 行って IWT て も、 屮々 分からない。 

彼 は 終に^. 祭へ 這 入った。 そして 尊ね て兑 た。 分からな いのも 道理 だ。 新 安方 町 はや はり 靑森だ 

つた。 靑年 はがつ かりして 警察 を 出た。 

雨が 降って 來た。 彼 は 赤毛布 を 着て、 その 下へ 豆 銀 糖と 葡萄 餅と を隱 して、 長く 突き出た 檐の下 を 

^いた。 

小^校の 生徒が 男女 七 八 人、 いづれ も 柄の 長い 小さな 雨傘 を さして、 足駄 を 鳴らしながら 舉抆へ 行 

く  


卞； 円 年 はと ある 今川燒 屋へ默 つて 這 入って、 今 川燒を 四つ 五つ 食べた。 そして 茶 を 飮んだ 。 彼 はま-た 

朝飯 を 食べない の-た。 

午 少し 前の 靑. 森 行が 弘 前の ステ ヱショ ンを 出る 時 * 靑年は 叉 ニー 等窒の 窓から， その 困惑した やうな 

顔 を 出して ゐた。 

青年 は 又津輕 富士を 眺めながら， たった今 來た 何哩か を， 又 良って 行く の だ。 

青年 は靑森 S ス テ ヱショ ン で 辨當を I 凤 つて、 それで 朝 晝兼帶 の 食事 をした。 

彼 はステ ヱショ ンを 出る と、 今度 は 直ぐ 道 を 聞いた、 新 安方 町の 所在 は 直ぐと 分かった。 北國 訛り 

も 今度 は 少なから す賴 りに なった。 

青年 は敎 へられた 通り、 左へ 海岸通り を 歩いた。 雨 はいつ の 間に か 止んで. 薄日が 弱く 差して ゐる。 

家と 家の 間の 狹ぃ 路地から * 海の 句が 吹いて 来る。 

靑 年の 家の 名 は 東京に は 二つと ない 珍しい 名 だ。 彼 は 珍しい 名 だから. どこへ 行っても 直ぐに 知れ 

ろと 思って ゐた。 ところが 靑 森へ 来て 驚いた。 彼の 家 S 名 S 人が 殆ど 門 並に 住んで ゐる。 

漸く 七十 二 徘地を 探し 當 てた。 表札 を ると やはり 青年の 家 W 名と 同じで ある。 彼 は 稍 安心した。 

併しながら- そ S 家 は 米屋であった。 しかも 大きな 米屋であった。 青年 は考 へた。 今まで 祖母が 米 

小山 內蒸全 雄 一 卷 孫の 巡禮  三 二 五 
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屋 をして ゐ 乙と いふ 事 は 一度 も閬 かなかった。 また 米屋に 同居して ゐ ると いふ 事も閗 かなかった。 さ 

う m めって、 C ゆ^しながら、 靑年は 肌 母の 名 を tsw 若い者に 吿 けて 兑た 。若い者 は！ g 母の 名 を 知らな かつ 

た。 若い おは #: 如に 間いて 吳れ た。 ^頭 も 知らなかった。 * 頭 は ^ 人に 聞いて CJK れた。 主人 も 知らな 

かった。 

靑华は 失 した。 

「この 米屋が きっと 祖母の 賫 つた 尾 敷の 跡に 違 ひない。 そ S 後 幾度 か 代が 變 つたので， 今の 主人 は 全 

く.虮2!^3名を知らなかったのだらぅ。 ここで 分からなければ， もう 少しも 分かる て はない。」 

さう m 心って、 靑年 はほん やり 又 歩き 出した。 

「でも- こ S 儘歸 るの は 如何にも 殘念 だ。 折^ 先生の 鋭 切で ここまで 出て 來て， 分からす に歸 つても 

巾譯 がない。 どこかへ- M をと つて、 束 京へ 電報 を かけて 聞いて 見よう か。 いや 併し、 そんな 餘裕 はな 

い。」 

靑ハ牛 は 未練が ましく、 裏 li りから 表へ. また 表から 裏通りへ と- あらゆる 小さな 道 を 歩いて 15- た。 

通りに は 多く 漁夫の 家が あった。 汐 の 香、 海草の 香、 魚の 香は絕 えす 青年の 暴 を 突いた。 その 漁 

夫 W 家に も， 靑 年の 家の 名と 同じな のが 多かった。 

M じ 所 を 幾度 か 歩いて、 靑5^^は身も心も|^々に勞れた。 そこで 或 駄菜子 星に を かけて、 うまく も 


なぃ菜子を無|^にれレべながら* 茶 を 一 杯賀 つて、 哲く 休んだ。 

靑^^^はもぅ^^めてゐる。 もう 爲 方がない から 盛 岡へ 歸 らうと E 心って ゐる。 併し、 まだ どうしてもす 

つかり は 思 ひ 切れぬ。 

彼 は駄薬 子屋の 老婆 を 怖 まへ て、 愚痴 を 列べ 始めた。 初めて 祖母 を 尋ねる の だとい ふ 話。 靑 森で 一 

口： 降りた の を又弘 前まで 行って、 知れす に叉靑 森まで 良って 來 たとい ふ 話。 それでも 終に 知れな かつ 

たとい ふ 話。 今度 會 へなければ も.. フー 生會 はすに 了 ふだら うとい ふ 話。 

老婆 は默 つて 聽 いて ゐ たが、 靑 年の 巧みに 操る 東京 語 は 大方 分からす に 了ったら しい。 靑 年の 話が 

終る と 老婆 はさ も 感に堪 へた やうに 何 か 言った が、 それ は叉靑 年に 分からなかった。 

その 時、 はの 奧の簿 暗い 所で 默 つて 烟管を 嚼ん でゐた 老爺が 出て 來て、 老婆に 何 か 言った。 老婆 も 

亦 何 か 老爺に 首った。 併し、 それが 何の 事 やら、 青年に は 一向 分からなかった。 けれども、 それ は ど 

ことかの 媼 さんで はなから うかと いふ やうな 事が ちょいと 聽 きとれ た。 老婆と 老爺と はしき りに その 

「どこと かの 媼 さん」 を 繰り返した。 

やがて 老爺 は靑 年の 方 を 向いて、 お前 は 東京 かとい ふやうな 事 を閒 いた。 さう だと 答へ ると * それ 

ではお 前 は その 尋ねる US- 孫 かと 閒く。 また、 さう だと 答へ ろと. 學校は どこ だと 閗く。 大學 だと 言 

ふと * それで はてつ きり 「どこと かの 媼 さん-た」 と 言 ふ。 去年 寫眞を 送った 話 をす ると， さう， さう. 

小山 內蒸全 a 1 卷 孫の 巡禮  111 二 七 


小.E內I^^ー全^S 1 卷 孫の 巡^  一一 一 二八 

そんな &i もあった * 大 3^ な 自慢だった と 言 ふ。 

靑 iii- の 心臟は 激しく 鼓動して 來た。 どうも この 老爺 は 祖母 を 知って ゐる らしい。 祖母と 叙し く 口 を 

利いた ポが あるら しい。 併し * その 「どこと かの」 はどう 問いても 分からない。 

靑^ は强 ひて 平 氣を裝 ひなが ら 11 そ の 癖眞赤 に な つ て 11 老爺 に その 心當 りと いふの を 閗 いた。 

老爺 は その 媼の姓 も 知らなければ 名 も 知らない。 ただ その 新 安方 町に ゐた 時分に 時々 菓子 を 買 ひに 來 

て、 話して 歸 つた。 東京に 立派な 孫の ある 話 は來る 度に して 行った。 その 媼 さんなら、 今 在所に ゐる 

と 言 ふ。  . 

.^^所。 4^ 所。 靑年 は， 組 母が 家を寶 つて 在所へ 引っ込んだ 事の あるの を £ 心 ひ 出した。 きっと その 在所 

に又ゐ るの だ。 かう 忍って、 靑年は駄菜子屋の^il,爺にその在所の家とぃふのを間ぃた。 

在所の 家なら よく 知って ゐ るから、 俺が案^^：して遣らぅと言ふ。 どの位 あると 聞く と， 半道 は あら 

うと 一；： 一 ：！ ふ。 半： S も案內 して 賀 つて は 氣の毒 だと 言 ふと * な あに， どうせ 遊んで るんだ、 遠い 處 から 態 

態來 て， 知れなくて 歸 るの も 氣の毒 だからと 言 ふ 。 

そ 、 J で#ギ は 老爺 について そこ や-出た。 もう 午後の 四時 【0 だ つたら う。 

赍 ギ はお 爺の 歩く 通りに 歩いた。 どこ を どう 歩いて ゐる のか GI 分に も 丁  1： 分からない。 それでも 漸 


く 目的が せ さうな 氣 がして  >  何 となく 氣が 勇んだ。 

何 里と 續 いてる さうな 脔ぃ廣 い 靑田を 前にして- 破屋が 一 一三 軒並んで る 所へ 出た。 田が 成いだ けに 

家が 小さく 見える。 田が 綺麗な だけに 家が 汚な く 見える。 駄菜 子屋の 老爺 は その 破屋の 中で も 鏝も小 

さい 最も 汚ない 一軒の 家の 中に 這 入った。 靑 年，， - ついて 這 入った。 

土間に は 汚ない 子が 大勢 直に 坐って 遊んで ゐる。 視 いて 見る と、 住居 は 三 疊ニ間 位 だ。 その 又疊が 

丸で 使 ひ 古した 筵 S 様に 汚な く 破れて ゐる。 何とも 言へ す 臭い 土の 匂が する。 

駄 菓子屋の 老爺が 大聲で 何 か 言 ふと * 裏の 方から 汚ない 老爺が 笠 を 冠った 儘 出て 來た。 その 叉 老爺 

の 汚な さと 言ったら ない。 靑年は 思 はす 顏を 背けた。 

駄 菓子屋の 老爺 は 百姓の 老爺と 暫く 何 か譯の 分からぬ 事 を 話し合って ゐ たが、 やがて 青年の 方 を 向 

いて， やはり ここに ももう ゐな いと 言 ふ。 

青年 は 百姓の 老爺に 祖母の 姓名 を吿 けて 見た。 百姓 は 確に それ を 記憶して ゐた。 祖母 は 去年 少し 二 

こに ゐ たが、 今は弘 前の 弟の 家に ゐ ると 言 ふ。 弘前 は何處 だと 聞く と * 田 茂 木 町の これく いふ 所 だ 

と 言 ふ。 

青年 は 又弘前 へ 行かなければ ならなかった。 

併し E 茂 木 町と 閒 けば 覺 えが ある。 青年 はやう やく 祖母 を 尋ね C おて たやうな 氣 がした。 
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それにし て も 祖母が 好く こん な 汚ない 家 に少 しで もゐ たもの-たと m 心って * 靑年は あた り を 廻し な 

がら 1：  く 上 問に. おつ 立って みた。 

U は-お 赦も なく  れて來 た。 

金を遣って 駄菜 チ屋の 老爺に 別れた 青年 は， 勞れて 暫く 往來 の捨 石に 腰 を かけた。 膝に のせた 豆^ 

糖と ipf 甸 餅の：？ J は， もう！^々 に 手擦れが して、 紙 も 所々 破れて ゐる。 

彼 はも 卄分 ばかり 身動き もせす に、 宵 暗の 空の 一方 を じっと： It- 詰めて ゐ たが、 やがて 身 を 起し 

て， 三 作り W 旅裙 に，： 1： つた。 

彼は靑 森に  一 ：w して、 明日 弘前を 尋ねる 事に した。 そして 弘 前に は 治らぬ 事に した。 

港に は燈 がつ いた。 

ハ牛 はみ なりの- 惡ぃ爲 に、 あまり 宿屋で も 優遇され なかった。 彼 は哲く になって、 ゆ ラベからの 

M 力 を； めようと したが、 あまり 頭 を めた せいか， どうしても Hr か 冴えて 眠れない。 そこで 又 * 町の 

《や： 氣を吸 ひに 外へ 出た。 

け ふ 一 日 あっちへ 行ったり こっちへ 行ったり して 散 々無駄 をした 泰が、 う 遠い昔の 事の やうに 思 


はれる。 s 分 は 今度 豫め 祖母の ゐる所 を 確に 知って 来て * そして たった今 この 港に 著いた ものの やう 

な氣 がする。 それ 程 今 青年の 心 は 落ち着いて ゐた。 

青年 は 料理屋へ 行く 藝 者の 顏に 北の 女の 美し さも 味った。 芝居へ 這 八る 學 生の 顔に 北の 男の 凛々 し 

さも 兒た" 醉 うて 歌 ひ步く 漁夫の 聲 に 北の 訛りの 可笑し さ を もお いに。  . 

やがて 青年 は 海？！ おへ 出た。 

唔ぃ 海。 い 空。 その 晤ぃ屮 に 更に 1? い 巨大な 物が 右に 左に いて ゐる。 それ は函館 行の 汽船 だつ 

た。 ほんやり した 燈が たった 一 つ 高い 所に 點 いて ゐ；， -。 

靑 年は當 てもなく 暗い 海の 岸 を 歩いた。 と 五一 ハ町 沖の 水の 上に 小さな 光が 一 つ a えた。 と 思 ふと. 

消えた。 また 光った。 また 隱れ た。 火の 明滅 を 見る や うだ。 靑年 はじつ とその 光の 方 を 見詰めた 

—— 光 は 波 を 上下す る 小舟の 燈だ つた。 

靑年は 「£^^して明；1:ぉばぁさんに<1= へ るかしら。」 と 思った。 

明くる日の 朝の 十 時 頃 * 赤毛布 を 抱へ た 青年の 姿 は， また 弘 の 屋敷町に 現れた。 

田 茂 木 町 は 直きと 知れた。 紐 母 W 弟の 家 は その 靜 かな 町の 取つつ きに あった。 青年 は 古びた 門 を 這 

入って， い：： びた 立 闘の 土間に 立った。 人氣が 無い。 

小山 內蒸 全集 ー卷 孫の S 禮  一一 一一 一二 


小山 内 蒸 全集 一 卷 孫の 巡禮  三 三 二 

「おばあさん は お出でで すか 0」 

街^ はいきな りかう 叫った。 すると * 丈の 一： i ぃ瘦 せた 老爺が 出て 來て、 

「どちらから。 一 

と， 立派な 束 京 辯で 言 ふ。 靑年は 一 日 一 晚 これ を 閗 かなかった ので、 先 づ^ もしく 思 ひながら- 

「束おから。」 

「おばあさんの 係です。」 

「おう 透さん か。 成程。 ちっとも 氣 がっかなかった。 これ は 珍しい。 さあ、 お上がり。 さあ. さあ。」 

|^円年は老人に手を引っ張られるゃぅにして， 上へ あがった。 老人 は 祖母の 弟であった。 

靑ギ は爐の 切って ある 部屋へ 通された。 廣ぃ 庭が 見える。 庭に は 林檎の 木が 澤山 ある。 林檎の 木に 

は 澤山靑 い- ぽが なって ゐる。 その 林擒 S 資が 一 つ 落ちて ゐる 側に • ひよ ろ 長い 南部 百合が. その 細い 

楚の 先に 煉瓦 色の 花 をつ けて ゐる。  、■ 

隣の 部屋に は、 床が とって ある。 床の 向う に は 机が 置いて あって， 机の 上に は 何 か 本が 廣 けた 儘に 

なって ゐる。 床の 中に も 人が ゐ ない。 机の 前に も 人が ゐ ない。 

^;;-人は奇，^^を？はきっ放しにして* 奥の 方へ 這 入って 行った が、 直ぐと 又 出て 來て， 


「今す ぐ 姉も參 ります。 姉 もこの 二三 ヶ月 大分 弱りまして な。 やう やく 一人で 便所へ 行ける やうな わ 

けです。 大曆 喜んで ゐ ますよ。」 

「突然 出ました。 盛 岡まで 學 校の 先生の 供 をして 参った ので。」 

「それ は、 それ は。 まあお 樂に 入らつ しゃい。 わたし もお 父さんに はえら い 御 厄介に なりました。 も 

う 枠 も戾り ませう。」 

老人 は いろんな 事 を 一 緖く たに 言 ふ。 それ を 可笑しく 思 ふ 程 青年の 心 は 落ち着いて ゐ なかった。 靑 

年 は 青年で 又 昨日からの 失敗 を 秩序 も 無く 老人に 話した。 

「それ は 嘸お 困りでした らう。 それでも 好く お尋ね 下す つた。」 

とば かりで * 老人に はさ 程に きの ふ以 來の靑 年の 心勞が 響かぬ らしい。 靑年は それ をも殘 念に 思 ふ 

餘裕 がなかった。 

おばあさん。 おばあさん。 早くおば あさんに 會 ひたい。 靑 年の 心に はもう これより 外 何もなかった。 

やがて 奥の 方から 祖母が よ ほくと 出て 來た。 腰が 直角 以上に 曲がって ゐる。 頭が 翁 白 だ。 目が し 

よ ほしよ ほして ゐる。 ce^ が 小さい。 口が 大きい。 

でも 靑年は 懐し さう に 祖母の 顔 を 眺めた。 祖 iS も 亦 嬉し さう にじつ と 孫の 顏を 見詰めた。 やがて， 組 

小山 內薰全 第 ー卷 孫の. 巡禮  三 三 三 


小山 .si^ 全 a 1 卷 孫の" ば禮  三  一二 四 

^の 汚な びた 額に、 銀の か ホロ リと 光った。 

？ SEW は 嬉し さう にしきり に 何 か 孫に 話しかける。 孫 もしき りに 何 か 祖母に 言 ふ。 けれども 疆 母の 言 

ふ 車 は  一 ，M 孫に 分からす、 孫の 言 ふ 辠は乂 一 向 祖母に 分からなかった。 

けれども 兩 方で 一生懸命に 話して ゐる 内に、 大分お 互に 意味が とれて 來た。 それに 飢母 S おが 折々 

通譯を 勤めて 吳れ た。 紐 母の 弟は靑 年が まだ 六つ か 七つの 頃， 束 京の 青年の 家に 寄寓して、 返 查を奉 

職して ゐ たの だ。 

母は戶 棚から 靑 年が 去年 送った 寫眞を 取り出して 來て， つくぐ 靑 年の 顔と 比べた。 そして 

「もうお 前にお つたから * 何も 思 ひ 殘す事 はない。 安心して 死ねる。」 とい ふやうな 事 を 言った。 

それから？ は乂 G 分の 墓の 給圖を 出して 來て • 靑 年に 見せた。 「御前の 家のお 藤で 墓 も 出来た。 中 

中立 派-たらう。」 と. .R^ をした。 

やがて 組 母 は 叉 古い 行李の 底から、 靑 年の 父の 靡 式の 行列 順序 を 害いた 長い 紙 を 出して、 青年に 見 

せた。 十八 ；卟：.！、 靑ギの 父の 死んだ 時、 誰かが いて 送った ものら しい。 かかる 物 は W 年 も 生れて 始 

めて 兄る の だ。 

靑^^^は熱心にその行列顺.ぱを3-た。 そして 十八 年 前の 父の 葬式が 如何に 立派な ものであった か ズ尸- 知 

つた。 靑ギはその時，：：：分が^-に乘って， 直ぐ 後に ついた ものである f5J?- を 今 始めて 知った。 


祖母 は uf=! 非と も 今夜 は 泊まれと 言った が、 靑年は 先生に |1 貝った 時 聞が 切れる からと いふので 無理 

に斷 つた。 實は靑 年に は、 この 初對 面が 期待した 程 面白くなかった の だ。 

やがて 組 母 は 青年の 爲に晝 像の 仕度 をして 吳れ た。 古い 汚ない 膳に とても 食へ さう もない お菜が 並 

んだ。 祖母 は初對 面の しるし だと 言って， 泡盛の 杯を靑 年に 差した。 青年 は 酒 を嗜. まぬ から. これに 

は少 からす 弱らせられた。 

祖母 は 又手づ から 魚の 串 ざし を 爐に燒 ベて 吳れ た。 青年 は 今度 W 旅で、 この 魚の. & ざし を 度々 見て 

ゐ る。 街 逝の 立場 茶屋な どに、 よく 藁 束に 差して ある、 あの 串 ざし-た  多く は靑鲡 かた かって ゐた。 

「若い者が そんな 事で はいかん」 と- 祖母 はしき りに 勸め たが、 青年 は 我慢に も 箸が 執れなかった。 

彼 は 祖母の 弟が 庭から 取って来て 吳れ た林擒 はかり 喰べ てゐ た。 

間もなく fg 母の 弟の 息子が 歸 つて 來た。 尋常 中擧の 生徒 だ。 祖母の 寵愛す る 所で、 始終 祖 ：3 の 側に 

ゐる。 机 も 祖母が 老病 を 養 ふ 床の 側に 始終 置いて ある。 

組 母 は 青年に 對 つて、 この 少年 を案內 にして 市中 を 見物して 來 いと 言 ふ。 -, お前の 父さんの 生れた 所 

だ。 一度 は 見て お出で。」 とい ふやうな 事 も 言った。 

靑年 は餘り 町が 兒た くなかった —— 靑 年に とって この 町の 第 一 印象 は 餘り心 持が 好くなかった から 

だ。 それでも、 青年 は 少年に 連れられて 出た。 

小山 內薰 全集 ー卷 孫の 巡禮  三 三 五 


小山 內蒸全 第 ー卷 孫の 巡禮  三 三 六 

少年 は 忠资に そこ ここと 案. s して おれた。 あれ は どこの 學校 だと か- あれ は 何 聯隊の 兵營 だと か、 

丁寧に 說 明して „JK れ た。 けれども この 少年の！！ は靑 年に 全く 分からなかった。 靑年は 唯 「は あ- は 

あ OJ と 受けて ゐろ ばかりだった。 

酊 外れの 街道 ：！ へ來た 時、 少年 はしき りに 祖先の 逸話 を說 いた。 青年の 四 代 前の 祖父が 武者修行に 

行く 時、 ^れに 兄弟と ここで I1M 劍の勝 員 をした とい ふやうな 話 もした が、 靑 年に は それ も 好く 分から 

なかった。 

资 はやう やく 倦 忘 を覺 えて 來た。 少年が 更に ガ々 案. 2： しょうと する の を， 無理に 遠慮して 歸 つて 

来た。 

組： w は あけび 細工の 籠に. しきりに 林檎 を 詰めて ゐた。 青年 は 出す の を 忘れて ゐた豆 銀 糖と 葡萄 餅 

と を 出して- も 一度 束 京土產 のない わけ を 述べた。 それでも 祖母 は ネクく 喜んで ゐた。 

紐 母の 弟 は 庭へ 降りて. 南部 百合 を 一 枝 折って. あけびの 籠に 挿した。 そして、 その 籠を靑 年に 吳 

ォゾ 

「途屮 でい くら，：^ ベ て も 好い から、 若し 一 つで も 殘 つたら， お母さんの 所へ 持って行って 喰べ させて 

やれ。」 と-肌 W は 言った。 「南部^ 合 はお 父さんが 犬お 好きだった。 桥町のぉ^^敷の廳の松の根方に指3 


態 こっちから 取り寄せて 植 ゑら れた ことがある。」 と祖 2g の 弟 は 言 ふ 。 

午後の 五 時 S つ そこ/、 にして 靑年は 祖母の 家 を 出た。 

弘 前の ステェ シ ョ ン に は どこの 温泉 歸 りか * 顏 S 汚な く 膨れて 服の 爛れた 男女が 澤山ゐ た。 

靑森を 出て， 汽車の 浦 町 を 通る 時、 何 かの 祭で 赤い 提灯が 澤山 について ゐた。 

靑年は 汽車の 中で ほんやり 考 へて ゐる —— 

「僕に は故鄕 がな いんだ- 生れた 岡 山が さう かと 思 ふが、 行って 見ても 一 向 そんな 氣 がしない。 三つ 

から 育った 東京が さう かと 思 ふが， また さう でない 氣も する。 父の 生れた 弘前 かと 思って、 來て 見た 

が， やっぱり 駄 E だ。 第 一 詞が 分からない、 食物が 喻 ベら れ ない * 町が 陰氣 だ……」 

新う 思って、 靑年は 非常に 頼りない や う な 氣 がした。 

汽車の 動搖が ひどい。 

汽車が 盛 岡へ 着いた の は、 午前 二 時だった。 青年 は 降り は 降りた が、 行く 所に 困った。 先生の 家 を 

叩く 事 は 出来ない。 さう かとい つて、 宿屋へ 泊まる 餘裕 もない。 

靑年 は. ス テ ェショ ン で 夜 を 明かす：^ 心 をして. 待合室の 薄喑ぃ 隅つ こに 毛布 を 被って 腰かけて ゐた 

小山 内薰 全集 一 卷 孫の 巡禮  三 一一 一七 


小. E 内 i^: 全集 一 卷 孫の 巡禮  三 三 八 

驛 夫が 段々 に燈を 消して 步く。 ス テェシ ヨン は 段々 に 暗くなる。 やがて 待合室へ も 這 入って 來た。 

せ S 年は驟 夫に 審情を 述べて 一 晚 ここに 寢 かして 貰 ふやう に賴ん だ。 驛夫は 直ぐと 許して CJ^ れた。 や 

がて 待合室 の^を 消して 出て 行った。 靑 年は眞 暗な ステ ェシ ヨン に 唯 一 人 された。 

め V.- と 

^^,.^窓の，：1:む^^ 靑年は 服敏く 起きた。 ゆうべの 驛夫 はもう 箒 を 持って 掃除 をして るた。 靑 年は禮 

を 述べ て ス テェシ ヨン を 出た。 

nlw 年 は 川 添の 路を • 敎授の { 糸へ 向った が * まだ 起きて ゐる家 は 少なかった。 そこで. 川端の 石に 腰 

を かけて 晳 く 休んだ。 

そして、 あけび の^から 靑ぃ 林檎の 大きい の を 一 つ 出して、 いきなり 丸 崎り を 始めた。 

南部 W 合 はもう れてゐ た。 


I 郞が 上野の ス テェシ ヨンへ 這 人った 時 は • 恰ど福 島 行の 汽車が 出る 所だった。 

彼はス テ ェショ ン 中に 鳴り渡る 喧しい 鈴の 音と. 赤 筋の 這 入った 帽子 を 冠った 驛 夫の. 歩きながら 

方向 を 呼ぶ 聲 とに 追 はれて * 急いで 切符の 賫 場へ 駆けつけた。 そして 黑田 原までの 三等 を 買った II 

ス テェシ ヨン へ 足 を 踏 込む まで は、 何處 まで 行く のか、 自分- レも 分って ゐ なかった。 それ 程 彼 山 頭 は 

昏迷して ゐた。 ス テヱシ ヨンに 這 入って、 偶と 賃銀 表の 額 を ：13- 上 ゆた 途端に 彼 は 決心が ついた。 「黑 

田 原」 とい ふ 三 字が 第一 に 眼に ついた ので ある。 それで 直ぐ 其 所に 極めた ので ある。 彼 は 何處へ 行つ 

て も 好い のだった。 唯靜な 所へ 行って 靜に考 へたい のだった。 

彼 はこの 列車に 乘る 最後の 客だった。 彼が 後の方の 或 三等 室へ 飛乘 ると， 後から 驛 夫が バタンと 戶 

を 閉めた。 汽車 は 直ぐ 動き 出した。 

一郎 は 網の 棚 S 下の. 幅の 狹ぃ疊 の 敷いて ある， 堅い 腰掛の 隅に 腰 を 卸して、 大祭の 制服の 左の 胸 

の 衣 兜から. 手擦れの した レクラム 本の 『靑年 マー ル テルの 苦痛』 を 出して. その 終の 方 を is けて 凝と 

小山 內蒸全 a ー卷 十 京へ  三 一二 九 
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それ を 見た。 

一 郞は讀 まう として • それを：：5^uのだが* 彼の 眼 は 唯 異形な 活字の 行列 を寫 すば かりで、 了 M その 

^味 を 頭に 條 へなかった 11 一  郞はェ ルテルと 全く 關 係の 無い 事な 考 へて ゐ るので ある。 

につ ほ り  P  .0 ラじ  6^-43 ね 

U お m、  Eir 王子 赤 羽 11 汽車 は どん/、 北へ 走る。 一 郞の 重い 頭 を 載せて 走る。 一郎の 重い 

頭 を輕 さう に 載せて 走る。 

1 郞は 今日の 出來 蓽を考 へて ゐ るので ある。 昨日の 事を考 へて ゐ るので ある。 一昨日の 事 を考ゝ C 

ゐ るので ある。 半月 前から 今日までの 事 を考へ てゐ るので ある。 

彼は廿ニ^；成のこの秋になって、 初めて 生活 問題に 打つ かった ので ある。 彼 は 今まで 父 S 遺産 を無盡 

藏 な.， -の だと E 心って ゐた。 縱 しそれ が 無くなっても、 親類へ 貸して ある 金 を 取り立てれば- 一生 1 ほふ 

位 は必と あろと m 心って ゐた。 少く とも 母が 政府から.！^ i; 婦 として W 扶助料 を 貰 ふ 限り は， 一家 は 安樂に 

坐 食して 行かれる ものと 思って ゐた。 一 郞は それ を 自己の 幸福 だと は 思って ゐ なかった。 天から 人に 

典 へられた 當然の 横 利 だと 思って ゐた。 この 權 利に 十倍し 百倍し 千倍した 事が 無ければ * 幸福で まな 

いかと 思って ゐた。 

その 父の^ 產 はもう 遠に 無くなって 了って ゐ たので あろ。 もう 一 一三 年 も 前に 無くなって 了って ゐた 

ので ある。 母 は それ を 息子に 隠さう として、 親類に 貸して あろ 金 を 取り立て 始めた 0 併し- 親 頃ば 此 


方で 貸した 時の やうに、 中々 ほんと 返して は吳れ なかった。 或 者 は 月賦で 拂 つた。 或 者 は 年 四 囘に拂 

つた。 或 者 は 一 一月に 一 度、 三月に 一 度と いふ 風に 不規則に 拂 つた。 それでも、 それらの 金が 來る內 は 

まだ 好かった。 まだ 息子に 父の 遣 産が ある やうに 兄せ て來る 事が 出來 た。 その 內に 忽ち 一 軒 は 義務 を 

して 了った。 母 は 目下の 境遇 を 手紙に 書いて， 更に 幾分 かの 利子 を 請求した。 それ. も 直に 拂 はれて 

了った。 續 いて 他の 一 軒 も 義務 を 菜して 了った。 これ は 向う から 利子 を 添へ て 持って来た。 新く して 

段々 に 人から 取る 物は少 くな つて 來た。 

ii つ. U 

もう 唯 一 軒 犬な 口が 殘 つてる 許りにな つた。 それ は 一 郞 の 母の 妹が 嫁いた 先であった。 絲 問屋で、 

可な り 手廣く 遣って ゐ たの だが， 半年 許り 前に 非常な 失敗 をして、 忽ち 店 を 無しに して 了った。 從っ 

て少 からぬ 月賦の 這 人り 口が —— 今では 唯 一 の 這 入り口が —— 確と 止って 了った ので ある。 母 はこれ 

を^ 縫しょう として. 扶助料の 一 年分 を 引當に を 借りた。 母 は 飽くまで も 息子の 幸福 を 破りた くな 

かった ので ある。 

併し、 その 金 は 直ぐと 叉 無くなって 了った。 もう それだけの 金 を 返さなければ、 先 を 借りる とい ふ 

譯 にも 行か なくなった。 これが 半月 前の 事であった。 

母 はもう 爲 方が 無くなって • 初めて 一 家の 事情 を 息子の 一 郞に 打明けた。 そして 「一 つ 將來の 方法 

に 就いて 考 へて 见 て？. せれ。」 と 相談 を かけた。 
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1 郞は 驚いた、 呆れた、 やがて 腹が立って 来た。 堪らなく 服が 立って 来た。 彼 は 自分の 所有物な 誰 

かに^ はれた やうな かした ので ある。 自分の 物で ない もの を 誰かに 欺され て 自分の 物 だと 思って ゐ 

たのが * 俄に 然 うと 知れ. U やうな 氣 がした ので ある。 人間 一 般に 常然與 へらるべき 權利を 突然 剝奪さ 

れ たやうな 氣 がした の である。 一 年の 約束で 倍り た 金 を 一 一月 か 三月で 返せと 脅迫され たやうな 氣 がし 

たので ある。 

^！^-へろ。 ^|\.-へろとは何を考へるのだ。 俺 はそんな 問題お 考へ 得る やうに 育てられて は來 なかった。 

俺 はそんな 問 题を考 へる 頭 を 造りに 學 校へ 行った のではなかった。 人の 知らぬ 間に. 人 を 穴 W 巾に 突 

落して いて、 さ ァ此所 は 穴 だから * 早く 上る 工夫 をし ろと 言 ふやうな もの ぢ やない か。 人の 知らな 

い 道 を、 すっと 求に 載せて 連れて 來 ながら、 行きな り 途中で 人 を 卸して. さァ これから は 一人で 歩け 

とい ふやうな もの ぢ やない か。 何故 初に 一一；.；！ はな いんだ。 何故 今 になって 急に 言 ひ 出 すんだ。 

この 問題が 起って から * ー郞は 母の 顔 を 見る 3 が 厭に なった。 母 S 眼は絕 えす 何物 かを哀 求して ゐ 

ろ やうに、 彼の^に 映る からで ある。 彼 は 又 弟の 顔 を るの が ig になった。 妹の 顏を 見る のが 獸 にな 

つた。 おも 妹 も 始終 何 か 欲し さ ラな服 をして、 兄の 顔 を 見て ゐる やうに える からで ある  

汽^ は 今 或 3_ 化の 侧を宠 つて をる。 堤の 並木に は， 黑く 虫が 穴 を あけた 黄い ろい 薬 や 赤い 葉が、 一 つ 

の 枝に 木の 一 枚 か 一 一枚、 今にも 落ちさ ラ にして 鎚 つて ゐる だけで あら。 5； ルの草 も 黄い ろく 枯れて ゐる。 


川の 水 も 細く 寒さう である。 

一郎 は いつまでも r エルテルの 苦痛』 の 同じ 所 を 膝の 上に 開いた 儘， 考へ鑌 けて をる。 彼の 感情 は， 

汽車の 単調な 響と. 窓の 外の 色 S 淡い 景色と、 しッ とりした S 舍の 秋の 空氣 とで、 段々 に 和いで 來た。 

感情が 和いで 來 ると、 心の 鏡が 秋の 空の やうに 奧の奧 まで 澄んで 來て、 咋 日から 今日へ かけての 出來 

事が、 一 々縫 を 見る やうに 歴然 映って 来た。 

彼 は先づ 昨夜の 晚钣を 思 ひ 出した。 食卓の 眞 中に 臺 ラム プが 置いて あった。 ラム プの 紙の 笠 は 黄い 

ろく 煤けて ゐた。 細い、 赤い、 -綠 をと つた 紙が， 一所 剝 がれ か、 つて ゐた。 ラム ブの 光は靑 白かった。 

心の 切り やうが 惡 かった と 見えて、 火の 形が 妙に 曲って ゐた。 ラム ブの 廻りに は 四 枚の 靑ぃ 皿が S か 

れた。 母の 前に 置かれた 皿の 綠が缺 けて ゐた。 母 は 長火鉢で 魚の 切身 を 一 つ 一 っ燒 いて， 一 郞の 皿， 

弟の 皿、 妹の 皿. 自分の 皿と、 順々 に燒 け； -のを 菜箸で 挾んで 載せた。 一郎の 魚 は 一番 黑く 焦け てゐ 

た。 一 郞は 信？ けた 魚が 好きな ので ある。 

血色の 惡ぃ四 人の 顏は靑 白い ラム ブの 光に 照らされて、 尙 厭な 色に 見えた。 みんな 默 つて ゐる。 み 

んな 表情の 無い 顏 をして ゐる。 そして みんな ラム プを 見詰めて ゐる。 妹が みんなの 茶碗に 飯 をよ そつ 

て、 それ を 兄- 母、 弟、 自分と いふ 順に、 銘々 の 前に 置いた。 四 人は默 つて 飯 を 喰べ 始めた。 何れも 

表情の 無い 冷な 顔 をして。 何れも 靑 白い ラム ブの光 を 見詰めながら。 
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みんなの 飯が 濟 むまで、 誰も 口 を 利く 者 は 無かった。 茶の 欲しい 時 も， 飯を耍 求す る 時 も、 總て手 

似と 眼附 とであった。 販が濟 むと、 一 郞と 母との 間に 次の やうな 對 話が 起った。 二人とも 低い 聲だ 

つた • 沈んだ^だった、 £1^ つた ii" たった。 重い 霧に 壓 されて ゐる やうな？ S だった。 

「どうした もんだら うねえ …… 」 

「どうした もんだら ぅッ て， 俟には 如何 も爲 様はありません。」 

「けれども 如何に かしな ッくッ ちゃ ァ ねえ  し 

「ig 父さんの 方 はも ラ駄 HI なんです か。」 

「駄 い なんだ とさ。」 

「找助 料 ももう 借りて 了つ たんです ねえ。」 

「ああ …… J 

「それ ぢゃァ 喪 食 ひで もす るより^ 方あります まい。」 

「でも， まさか  」 

「まさか ッて、 外に 爲様 はな いぢゃありません か。」 

「何とかなら ない もんかね え …… 」 

「今の 山 力で は 何ともな りません ねえ。」 


「それ. ちゃ ァ 御前 困る ぢ やない 力 … … 」 

「僕が 困る やうに したやう です ねえ。」 

「さう いふ 譯ぢ やない けれども ；… 」 

「たって、 然ぅ閬 える ぢ やありません 力。」 

「御前の やうに. 然ぅ言 つて 了つ ちゃ ァ …； 」 

「よ ござんす。 僕は舉 校を廢 めます …… 」 

「學 校み 廢 めちゃ ァ 困る. ちゃない 力 …… 」  3、っ，： i  , 

「學校 I めて 銀行 か 何 かへ 出 患う。 帳 5 つける 役 か、 I 定位なら 出來 急う。 icf 

を 出して 賴 めば、 何處 かに 口が あるで せう に 

ト 」- に .  >  レ； 、，已 よし；^ ヒ. i  、 よ。 父さん も， 舉校 だけ は どんな 事が 

「^^1前に攀咬を廢めさせる位なら こんな、.. はし^し ナレ J  / プ 

あっても 廢め てはいけ ない ッて被 仰る しね …… 」 

「それ ぢゃ ァ震 は廢 めますまい。 併し- 震へ 行つ てれば- 家の 爲に 働く 暇はありません よ。」 

「だ，. ノら * 如何した もんだら うと 首 ふの さ …… 」 

「そり や 無理 だ。 囊を廢 めて- 家の 爲に 働く か。 nth 舉校3 方 を i する か。 こ S 

二つの 內 if かに 極めなければ 駄目です。 8 へ も 行け. 銀行へ も 出ろ ：：： そり ゃァ I. た ：：： そり や 
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ぢ やありません か。 無理な 事 は、 僕に は出來 ません。」 

いぢゃありません か。 無理 だから 無理 だと 言つ たんです。」 

妹もゐ るんで す。 ！ もゐ るんで す。 貴方の その 淚は 小い 者 

どくじ- i.- 

。 その 淚は毒 汁です。 その 涙に 一 寸 でも 觸 ると *  n 谘の 心臓 

す  子供の 事 を m-5 ふなら * どうか 泣かないで 下さい  」 

まで も 泣いて 入らつ しゃい。 その 淚が この 部屋 中 一杯に な 

に 溢れて、 僕達 を 家の外へ 押出す まで 泣いて 入らつ しゃい， 

でも 泣いて 入らつ しゃい …… あ、 歐だ， ig だ …… ニ郞 もお. 


花 も 俺に 隨 いて 來ぃ …… 」 

つ  」  . 

母 は いつまでも 默 つて 泣いて ゐた。 ー郞は 荒々 しく 廊下 を 踏んで * 自分の 書 齋へ這 入った が *  ニ郞 

もお 花 も 後から 隨 いて は 来なかった。 

一 ， 邦が 部屋へ 這 入って 了 ふと、 母 は を 立て、 泣き 始めた。 その 訴 へる やうな 絕ぇ 人る やうな 暨が. 

茶の間から 雨戸の 閉めて ある 廊下 を傳 はって * 一  郞 の咨齋 まで 聞え て 来た。 

一郎 は 手擦れの した レクラム 本 S  r ヱ ルテルの 苦痛』 を 本箱から 出して、 机の 上に S くと. 成る ベ 

く 刺戟の 强 さうな * 感情的な 條を 開けて * 兩 手で 耳 を 確り 押へ ながら、 それ を讀み 始めた。 彼 は 『ヱ 

ルテルの 苦痛』 の愛讀 者で ある。 何處 でも 自分の 讀ま うと 思 ふ 所 を 直ぐに 開ける 事が 出來る 程， この 

わさな 悲哀の 書に 通じて をる。 彼 はいつ でも S 分の 感情が 昂 ぶって 来る と、 自分の 以上に 激しい 感^ 

を この 書の 內に 求めて • それで 自分の 感情 を 押へ ようとす るので ある。 けれども 昨夜 は それ も 無駄 

だった。 

母の 泣聲 は、 兩 手の指の を 押し開ける や 5 にして 耳の 中へ 這 入って 来た。 いつまでも 止まない 

 いつまでも.： M まな い。 

1 ,郎 は 今まで 子と して 押へ てゐた 母に 對 する 總 ての 赤裸々 な 非難 を. 一度に 心の 內で 切って 放った。 
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今： 3 家が 困ろ やうに なった の は、 母の 財政が 惡 かった からで ある。 父の 死んだ 後で 無暗と 親類に お 

を贷 したの も その 一 つで ある。 父が 死んで から， 生活 方法 を 縮 少しなかった の も そ .3 一  つで ある。 父 

が 死んだ 後に * 亭 If! の 有る 奥様 達と 同等の 交際 をした の も その 一 つで ある。 そして 散々 な彌縫 をして 

來て * もう 彌縫 がし きれ なくなった 所で、 息子に 如何 かして 吳れと 言 ふので ある。 學 校は廢 めすに 家 

を 救へ と 言 ふので ある。 家 も 救へ、 舉校も 遣れと 言 ふので ある。 今まで 丸で 然ぅ いふ 方面の 經驗を さ 

せす になて  > -來た 子供に 向って. 行きな り然 うい ふ 方面の 心配 を させよ ラと いふので ある。 

一郎 は 無理 だと 思った。 無理 だ、 全く 無理 だと 忍った。 

彼は終に：=^むした。 もう 家に はゐ まい。 明日 家 を 逃け て 了 はう。 俺 さへ 家に ゐ なければ 好 いんだ。 

母が 心配す るの も 俺 あるが 爲だ。 叉 母 が^む 所の あるの も 俺 あるが 爲だ。 俺 は 母に 心配して 貰 はなく 

とも 好い。 その代り 母の 方から も 俺に 賴 つて 貰 ひたくない。 俺 は 飽くまで も 自由の 身と なりたい。 

一 IS 鋭と いふ もの は 幾つまで 子供 を 養 ふ 義務が あるの だら う。 親が 子供 を 養 ふのに 幾つまで 養った 

から、 もラ 好い とい ふやうな 時が ある もの-たら うか。 一 郞は考 へた。 親に して 一 旦子を 養 ひ 出した 以 

上 は. 一生 これな 養 ふ 義務が あるので は あるまい か。 これに 反して 子供に 親 を 養 ふ 責任 は 初から 少し 

も いので は あるまい か。 鋭が 子 を 養 ふの は絶對 でなければ ならない。 中途まで 養って 置いて， そこ 

で扮 てるの は殘 酷で ある。 捨て、 いて、 その 捨てた 者の 世話にならう とする S は 更に 殘酷 である。 


その 位なら、 生んだ 時 何故 直ぐと 捨て 、 „.1|^れなか ったらぅか 

1 郞は 思った。 俺 は 今 母に 捨てられ か、 つて をろ。 今まで 養 はれて 來 て. 急に 中途で 振り捨てられ 

さう になって をる。 ，问 うの 手で 捨てられない 內 に- 此方から 向う を 捨てよう。 俺が 母に 捨てられても 

世間の 人 は 同情 を 寄せて 吳れ まい。 母が 息子に 捨てられ 、ば. 多少 は 世間の 同情 を惹 かう。 愈然 うな 

れば 親類 も 打 遣って は 置くまい。 

然 うだ- これが 一 潘 好い 方法 だ …… 俺 も 一文無しの、 ^の 中に 一人 も賴る 人の 無い 人間に なって 了 

へば、 却って^^^かっく …… 今生れ た 計りで 捨てられ たんだと 思へば 思へ る …… 自由-た、 全く 自 山の 身 

 俺は然 うい ふ 身に なりたい。 

母 も 一 郞がゐ なくなれば， 心配が 無くなる だら う。 ニ郞 もお 花 もま だ小擧 校へ 行つ てる子 供 だ。 母 

の賴 るべき は、 何處 まで も 一 郞 なんだ。 その 一 郞がゐ なくなつ たと あれば， 必と 世話 をす る 人が 何處 

かから 出て 來 る-たらう。 然 うすれば、 生活 問題に 心配が 無くなる 計りで なく • 一  郞の學 校 問題に 就い 

て も 心配す る 必要が 無くなって 來 るんだ。 

これ だ. これ だ。 これより 外に 好い 方法 は ® 一い。 と、 一 郞は思 つたので ある …… 

汽車 は 今、 廣ぃ枯 野の i い 傾斜 を * 飛ぶ やうに 走って をる。 丈の 低い 雜 木の 林が. 悉く 紅 藍して を 

る。 所々 に 松 S 樹が、 黑く 寂しく 立って をる。 捨てられた 人の やうで ある。 捨てられて. 捨てられた 
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3;ぁ 所 を 離れられぬ 人の やうで ある。 捨てられた 場所に 鎖で 繁 がれて ゐる 人の やうで ある。 眞 、赤な. 光 

の 少しも 無い、 火な 太 陽が、 枯 野の g: に 沈み かけて ゐる。 

ー郞は 今； n 擧 校へ 行く と 言って 家 を 出た ノ てれ は 晝傲を 食 ふと 疯ぐ であった。 『ヱ ルテルの 苦痛』 を 

左 S 胸の 4^§- に 人れ て T 十九 世紀 獨 逸文 擧史』 の 筆記と 蝦 茶色 をした クライストの 戯曲 第と を 露出し 

の 儘 乎に 持って、 如何にも 舉 校へ 行き さうな 風で 家 を 出た ので ある。 

^；氷の近所に^がぁった。 一 郞は の 人 込の 屮を 急ぎ足で 通り 拔 けた。 人の ゐ ない 小な 横町へ 這 入つ 

た 時 * 彼 は ホッと 太 息 を 吐いた。 そして (今： W から 俺 も 自由の 身になる ぞ) と 思った。 

i 郞は舉 校の まで 来たが、 羅 校の 門へ は 這 入らす に、 擧 校の 筋.：！ うの 下宿屋へ 這 入った。 そして 

案 S: も.：. 乙 はすに *  二階へ トンく/、 と 上って- ハ<: 村と いふ 友達の 部 M の 障子 を ガラリ と il けた。 ：，i 

と ； 郎とは プラスと マイナス 程に 性質が 違って をる。 それ 程 性質が 違って ゐ ながら， こんなに 仲の 

好 いのは じ 科の C にも 少 いので ある。 「ffi ^性扣 引 くんだ」 と は 一 一人の 交際に 對 する 一 般 の擧說 だった。 

ハ<::;^は机の：.1にキチンと坐って、 チャンドォス本のプルタァクを請んでゐた。「英吉利文舉.5^に の 筆 

記 だの、 『英吉利 文學に 現れた る 花』 の 筆記 だのが、 小な 床の間に 載せて あった。 彼 も 學校を 休んで ゐ 

ろ 人ら しかった。 

「どうしたい 0」 


「これから 旅行に 出ようかと 思 ふ。」 

「これから  今 直ぐ かい。」 

「ああ。」 

「何 だって さ。」 

「頭が むしゃくしゃして 爲 様がない から。」 

「そんなに 頭が 惡 いか。」 

「ああ。」 

「それ ぢゃ ァ 旅行 も 好から う。」 

と- こ、 まで 話して 來 ると- ハ合 村は疊 を 見ながら. 一寸 考 へて 

「近頃 何 か 問題が 起って るんだ つ て い ふぢ やない か。」 

「なァ に、 つ あらない 事 さ o」 

「生活の 問題 か。」 

「破產 さ …… 破産 …… 寶に 好い 語 だ …… 啻に 適切な 語 だね。」 

「どうしたんだ。」 

「貪へ なくなつ たんだ。」 
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「と 言 ふと。」 

「冇 ると 思った ものが 無 かったん だ …… 」 

「成程。」 

「僕 は 精 柳に 非常な 打擊を 受けた …… 僕の 精神 は 今ではもう 隅の 方に 小くな つて、 ；^々 と慄 へて ゐる 

ばかり だ …… これで は 駄目 だ …… 何 處か靜 な 所へ 行って、 受けた 傷み」 直して 來 なければ な らんと 忍 

ふ  」  . 

「僕 も それ は 好い と 忍 ふ。 その上でなければ 詳しい話 を 聞く 譯 にも 行かない。 又 相談に 乘る譯 にも 行 

かない …… ^は 大分 興裔 してる やう だ …… 」 

「ぢゃ 行って 來る。 これ を预 つと ぃて吳 れ 給へ。」 

と- 1 郞は クライストと 『十九 世紀 獨 逸文 學史』 の 筆記と を、 ハ合 村の 机の 側に 置いた * 

「家へ は 何とも 首 はすに 出て 來 たの か。」 

「無論 さ。」 

「そり や 行かん ね …… 」 

「その代り I；？？ の 所 へ 斷 りに ぃハ 水たん だ。」 

「まあ それ は 好い が …… 旅^ は あるの か。」 


「それでも まだ 溪の小 遣が 五圓殘 つて ゐた。 それ を 持って 來 た。」 

「それで 足りる のか。」 

「迚も 足りない だら う。」 

「ど ラ する 積り. た。」 

「出掛けり や 如何に かなる だら うと 思 ふ  困ったら 知らない 家へ 泊めて 貰 ふさ。」 

「馬鹿 を 言 ひ 給へ。 それ は 昔の 話 だ … … 」 

と 言 ひながら、 谷 村 は 金 入から 拾圓 札の 綺麗な の を 一 枚 出して， 

「少し だが、 これ だけで も 持って行き 給へ。」 

「人らない よ。」 

「そんな 事 を 言 はすに 持って き 給へ  一 夜の やどり を賴 むなん て. そんな 事が 今時 出来る もんか。 レ 

「然 うか …… 」 

「好い から 持って き 給へ。 恰 どこれ-たけ 今 入らな いんだから C 」 

押 間 答 の 末に 一 郞は 漸く その 金 を 自分の 錢 入に 入れた。 そして ハ 4： 村の 下.： を 出た。 もう 歸らな い 決心 

だとい ふ 事 は 終に 一 言 も拽ら さなかつ たので ある" ^ら せば 必と 留められ ると つたから である …… 

汽車 は 終」 (田 原へ 着いた。 ス テ ヱ シ ョ ン を 出て、 湯の 煙の 立 迷 ふ， 夕暮の 寂しい 廣 野の  一 ^に 立 
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つと、 1 ^ は 初めて 自由の 天地 を 得た やうな 氣 がした。 野 飼に して ある 馬 S 子が とつとつ とつとつと 

驅 けて 來 て- 1 郞 S 前に ビタリと 立留 つた。 そして 一郎の 顏を • (知らない 人. た と 言 ふやうな 眼附で 

凝と 13- 詰めた。 一郎 は 寂しい 氣 がした。 

1 郞 はこの 野 屮の溫 ^根に 先づ ー晚 泊る 事に 極めた。 土地の人が 這 入る 汚い 總 湯の 前に， 古い 溫 0^ 

-M があった。 一郎 は 共 所に 宿 を 定めて- 制服 を溫袍 に着換 へる と • 湯に.， > 這 入らす に- 直ぐと 野へ 出 

た。 そして 人の^の 聞え なくなる まで 歩いた。 

一 郞は或 小高い 岡に 登った。 そして 一 面に 黄い ろ. い 廣野を 凝と 眺めた。 遙に 那須の 噴煙が 見える。 

黑ぃ 煙が 暮れが たの 秋 3{ や を眞 直に 立 登って をる。 良い 細い 帶の やうに 見える 遠くの 野中の 道 を 旅の 

人が 一 人. 俯， 问 きながら 歩いて をる。 岡の 下の 灌木の 葉の奠 赤に 紅葉した のが、 一 つ 一 つ 同じ 位の 間 

を S いて、 絕 えす 散って をる。 火山が 煙 を 吐く 昔 も 聞えない。 旅人が 道 を 歩く 昔 も 聞えない。 灌木の 

葉が 散ろ fl::! も ig えない. - 靜- た、 實に靜 だ。 一 郞は覺 えす W へ 手 を 遣った。 耳が 無くなつ たので はない 

かと 思った ので ある。 

彼 は 日の 全く？ * れ るまで、 この 岡に 蹯^ ん でるた。 又 昨日の 事を考 へたので ある。 一 昨日の 事を考 へ 

たので ある" 半 W 許り 前からの 事 を考 へたので ある 。そして.； 1.5 と 寂寞と を 思 ふさ ま 味った ので ある" 

i:!^ か 一 i" くなる と、 俄に 塞くな つて 来た。 招の 細く 嘶く が、 突然 この 大 なる 寂寞 を攻 つた。 一-逃 


は 夢から 醒めた 人の やう に、 突と 立 上って、 何者かの 襲来 を 恐る、 も W  、やうに 身 を稱 へて 後な 見 

た。 溫^3^,}?の方には、 もう 澄が ついて ゐた" 燈が？ 烟で 蔭ったり 叫る くな つたり して ゐた。 

一郎 は 宿へ 歸 つて、 初めて 湯殿に 這 人った。 朦朧した ラム プの 光で. 立 登る 湯氣を 凝と 見詰めな が 

ら， 彼 は 深々 と 湯に 浸った。 天井に 溜った 湯氣. か、 冷い 下にな つて. 時々. ォ タリと 一郎の 顔へ 落ちた。 

彼 は それ を 好い 心 持に 思った。 

汽車が 湯殿の 直ぐ 外 を、 地 響 を させて 通った 。一郎 は (明 U は 何處へ 行った もんだら う) と考 へた。 

彼 は 偶と， 三月 許り 前から 福 島に 來て ゐる齋 田と いふ 年上の 幼馴染 を 思 ひ 出した。 彼 は 母と 言 ひ 合 ひ 

をした 時に. 「齋田 君に 手紙 を 出して 賴 めば」 と 言った、 そ の 齋 である。 齋田は 銀行 である。 東京 

の 日本銀行に 出て ゐ たのが， 近頃 福 島 W 出張所 詰に なった ので ある。 

「然 うだ、 齋田君 S 所へ 行かう。」 と， 一 郞は獨 語 を 言った。 そして * 宿で 借りた 湯 5^ で 赤くな つてる 

手拭で、 顏を ざぶ ッと 一 つ 洗った。 

湯から 上る と、 一郎と 同年 位の 番頭が 古びた 病 帳と * 汚い 硯箱を 持って 這 入って 來. U0 

「あとで 書い とく か ら置 いてつ て吳れ 給 へ o」 

と、 一郎が 額の 汗 を 拭きながら、 倦さうな 聲で言 ふと， 

「はい。」 
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と， 語が 明晰して をる。 

「おはこ、 の c-,.^ か。 - 

「いえ。 然 うではありません。」  . 

「^^か。」 

「はい。」 

「大； W 若い 恭 頭さん だね。」 

「こ、 で 働いて * 金 を 貯めて • それから 東京へ 勉强 をし に參 ります。」 

と * 如何にも 生々 とした 聲で 言った。 一 郞は 何となく 責められる やうな 氣 がした。 

へ 行った つて 充 らんよ …… こんな 靜な 所に ゐて 何が 不足なん だ。」 

と， ー郞は 口の 中で 謚く やうに 言 ふと * 番頭に 脊中を 向けて、 ゴ ロリと 横にな つた。 

舉 生の やうな 若い 番頭 は、 ー面憫^：-ゃぅな. 一面 解し 難いと いふ やうな 顔附 をして、 默 つて 出て 行 

つた。 

番頭の ゐ なくなつ たの を 見極める と， ！郞は 突と 身 を 起して • 忙て、 宿帳 を 手に とった。 そして 急 

いで それ を 點檢し 始めた。 紙に 記された 群集の 內 に， 一人で も 知って る 人 を 見出さう としたの である。 

名 だけで も 好、/  ^だけで も妤 い、 誰か 知って る 人に 會 ひたいと 思った ので ある。 それ 程 寂寞 は £1^ う 


！ 郞の心 を 犯して ゐ た。 

と、 彼 は 不思議な 事を發 見した。 思 ひも 寄らぬ 友達の 名が 書いて あつたの である。 しかも その 友達 

の 名の 隣に、 妻 何 子と 女の 名が 書いて あつたの である。 この 友達 は中學 時代に 一郎と 仲が 好かった。 

中擧を 出ろ と、 s 的が 違 ふので 高等 商業に 這 入って から も， 交通 は 暫く あつたの だが， 近所に ゐた兩 

方の 家が、 お 互に 段々 離れて 了った ので、 近頃で はもう すッ かり 消息が 絕 えて 了った ので ある。 併し 

近頃 或 女に 戀 をして、 それが 爲に 親との 仲が 面白くな いとい ふ 事 は. 外の 友達から K に閒 いて ゐた。 一 

郞は 更に { 伯 帳 を 見た。 今年の S 来たので ある。 出 發地は 東京と して ある。 行 先 地 は 白 河と して ある。 

白 河 は 女の 故鄕 らしい …… 

1 郞は その 友達の 中學 時代の 蠻な風 を 思 ひ 出した。 高 商へ 這 入って から 急に 變 つた、 粹な舉 生 姿 を 

S ひ 出した。 戀 をした 女學 生の 顏を 想像して 見た。 彼が その 女と 二人で、 態々 この 寂しい 溫泉を 選ん 

で 遣って 來た 時の 心 持 を 想像して 兄た。 宿帳に 女の 名 を 妻 何 子と 害いて， 默 つて それ を 女に 見せて、 

そして 嬸 しさう に 笑った 友達の 顔が 思 ひ 浮べら れる。 二人 は必と 夕方 一緒に 野へ 出たら う * そして 必 

ひそく 

と あの 小高い 岡に 並んで 立ったら う。 その 時 二人 は 四遷の 寂寞 を 破るまい とする やうに， 密々 と小聲 

で 何 を 話したら う …… 一 郞は今 その 嗡 きを 聽か うとす る もの、 やうに >  凝と 障子の 方へ 聽き耳 を 立 

てた。 
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「この 人達 も 自由 を 求めに 來 たんだ。」 と * 彼 は 自分 に 言って 聞かせる やうに、 聲 を 出して 言った。 (併 

し、 これ は戀 だ) と 思った。 

「俺 はつ まらん なァ  」 と. 一 郞は 乂聲を 出して 言った。 そして、 醜い 物で も 押し退ける やうに. 

膝から. M 帳 を 押 退けた。 

*  氺 

ー郞 W 勞れた 重い 頭 は、 深く 括り枕に 食 ひ 入って、 明くる 朝の 十一 時 *ぬ まで  >  死んだ^^？；のゃぅに眠 

つて ゐた。 

^が覺 めろ と、 一郎 は S ぐ？ B に 這 人った。 その □ はす ッ かり： S つて、 今にも 雨が 降って 來 さうな 1K 

氣 であった。 彼 は 湯に 浸った 儘， 冷い 灰 の 空 を 眺めて、 叉 家の 陰欝な 空 氣を思 ひ 出した。 (併し- 俺 

はもう s 山の 身に なつたん だ) と 忍 ふと、 -1 コリ とした。 

？ a から 上る と、 朝 K 兼 帶の愛 事 をして、 勘定 を濟 まして. M を 出た。 若い 畢生の やうな 番頭 は * 又憫 

む ゃラ な， 解し 難いと いふ やうな 眼附 をして、 wi;  く 一郎の 後 姿な 見送って ゐた。 

1 郞は r 取 一度 野へ 出た。 そして 4 ^一度 昨 n の 小高い 岡へ 登った。 那-貌 の 喷焖は 雨 催 ひの 雲に 壓 され 

て、 山 を 這 ふやう に 蹄いて ゐた。 咋日 旅人の 歩いて ゐた 野中の 道 は. 人の 氣の 名殘も 留めす に、 落莫 

として" M たはって ゐた。 岡の 下の 灌木の 築 は. 昨夜 一晩の- s に 落ち した. のと ：13- えて、 枯れた 骨の 


やうな 枝ば かりが 寒さう に 黑く慄 へて ゐた 。靜だ • 昨日よりも 靜だ。 一郎 は 何の 氣 なしに. 左の 胸の 

衣 §儿 を、 右の 手で 上 か f ，押へ た。 そして 北 (所に r ヱ ルテルの 苦痛』 が納 つて ある 事に 氣が ついた。 t ぶ 

し ー郞は その 愛する 悲哀の 書 を 出して 兑 ようと もしなかった。 この 廣 野の 寂寞 は， ヱ ルテルの 戀の悲 

痛よりも、 遙に 今の 一郎に 近かった の である。 彼 は. M 帳で 會 つた 友達 を 思 ひ 出した。 そして r ヱ ルテル 

の 苦痛』 を 衣 i 儿の 上から 押へ ながら *( これ は あの人 達 二人が、 この 岡へ 來て讀 むべき 物 だ) と 思った。 

やがて 彼が 岡 を 降りた。 そして， 汽車 道の 踏切まで 歩いて 來 ると、 別 を惜む もの、 やうに， 最 一度 

振 返って， 那须 の烟を 見た。 

彼が ステェ シ ョ ン へ 這 入る と、 間もなく 福 島へ 行く 汽車が 來た。 この ステ ェショ ン からこの 列車に 

乘 るの は- 1 郞 唯一 人-たった。 この 列車から こ S ステ ェシ ヨン へ 降りた の も 唯一 人た つた。 それ は 赤 

ら顏 の、 丈夫 さうな、 百姓ら しい 老爺だった。 汽車 は 陽氣な 歌で も m ひ 出し さうな 老爺 S 代りに、 陰 

氣な * 今にも：^ぱき出しさラな靑年を載せて走り出した。 間もなく、 雨が- ボッリ II, ネッリ と 降って 

來. v"  

1 郞は 客の 少ぃ 三等 窒の 片隅に 腰 を 掛けて、 斜に勢 好く 汽車の 窓へ 吹 掛けて 來て 硝子に 打つ かると， 

タラ タラと 碎 けて 眞 直に 硝子 扳を傳 はって 垂れる 雨の I 下 を 凝と 見詰めながら、 今日. i^: ひに 行く 齋 田と 

ぃふ友達の一?^-を色々と考へた。 
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齋田は 一郎より 三つ も 年上で ある。 併し、 小學 校が 同じであった 爲 に， 子供の 時から 一郎と 仲 を 好 

くした。 一郎 は 高等 學 校へ 這 入る と、 出身の 小舉 校から 同窓 會. S 幹事に 押された。 齋田も 同窓 會 幹事 

では 元老の 方であった。 そこで 一 一人 は 一 暦 親しく 往來 をす る やうに なった。 

一 郞は 常に 思 ふ。 (齋田 fl;^ は實に 偉い人-た。 俺に は 迚も あの 眞似 は出來 ない)。 彼 は 一 郞と 同じ やうに 

やく 父に 死に^れた。 父に 死なれる と、 直. ぐ 生活 問題が 湧いて 來た。 それ 故， 彼 は 殆ど 小學 以上の 敎 

育 を 受けて なかった。 彼が 今日の 地位まで 登る 事の 出來 たの は， 偏に 講義 錄の お蔭であった。 彼 は t-r 

供の 時から 家の 爲に 働いた。 給仕 もした。 小 使 もした" 荧附 もした。 そして. 母と 妹と 祖母と を 細い 

腕 一本で 養って 來た。  • 

一 郎が 齋^ に 就いて 殊に 感心して ゐる事 は、 その 稀に 見る 妹 S ひな 事で ある。 一郎が .：：1 等擧 校へ 這 

入って から， 同窓 會會 幹事と して * 時々 何 かの 相談な しに 齋 田の if 訪ねた 時分に は、 齋 田は最 うま 

派な 行 DW になって * 國 係 を 勤めて ゐた。 併し. 彼 は 出來る だけの 儉約 をして， 儉 約した 丈の 金を悉 

く 妹に かけて ゐた。 齋 m は 妹 を 音 樂の學 校に 通 はせ てゐ たので ある。 今 も尙通 はせ てゐ るので ある。 

1 郞は或 S の晚 に、 齋 田の 家 を 訪ねた 時の 事 を 思 ひ 出した。 齋 田の 家 は 或 小な 神社の 境內 にあった。 

餘. S 参詣人の 無い、 寂しい 境內の 一 隅に- 祌 宵 の 持って ゐる 汚い 三 間 長屋が あった。 齋田は その 取附 

の を 借りて ゐ たので ある。 一郎が 訪ねた 時. 齋田は 白い 浴衣の 胸を寬 ゆて. 柱に 凭り 掛 りながら， 


膝 を 抱いて、 呆然して ゐた。 臺 所の 暗闇で は， 團扇を バタく 遣りながら- 母と 祖 とが 何 か 小聲で 

話 をして ゐた。 妹 は 夜擧に 行って ゐて， 留守だった。 晝は音 樂の學 校へ 行き- 夜 は 英語の 擧 校へ 通 ふ 

ので ある。 

「斯う やつ て 呆然し てるの は實 に 勿體 な い 譯 だが , ど. フも爲 方が な いんだ。 夜 は 全く 用が 無 いんだ か 

ら * 夜舉 にで も 行く と 好 いんだが * 1 錢 でも 不必要な 支出 は 省く やうに して、 それ を みんな 妹に かけ 

て 了 ひたいと m-) つて るんだ。 僕 の 代り に 妹が 夜 學に行 つて ゐる やうな もの さ。 斯う やつ て 無意味に 時 

間 を 消して るの も 妹の 爲 だと 思へば 却って 嬉しい。 もう 僕な ど は出來 損って 了つ たんだから， 幾ら 勉 

强 した 所で 爲方 はない さ。 せめて 妹 だけ は， 生活の 苦痛 を させす に， 暢氣に その 本分 を發 達させて 遣 

りたい。 僕 は 妹の 犧牲 になる 積り なんだ …… 」 

齋田 はこん な 事 を 言った。 それから 二人で 近所の 綠 日へ 出掛けた。 そして 二人で 水 水 を 飮んで 別 

れた。 

齋 田の 妹 は 色の 淺黑 い、 眼の 可愛い 女の子で ある。 彼女 は擧 校へ 出ても， 世間 を 歩いても- 嘗て 兄 

の 愛 以上の 愛に 遭遇した 事がない。 だから 多少 世間 を 曲んで をる、 白眼視して をる。 友達と も 餘りロ 

を 利かない。 敎師 にも 餘り 親しまない。 併し. 昔樂の 方の 技術に は餘程 天分が 豐で. 友達から も敎師 

から， 羨まれて をる。 
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彼女 は 祭 校で は r 變人 J と賈 はれて をる が、 家に ゐる時 は；^ して r 變人』 ではない。 母に も， 祖母 

にも- 兄に も. それ は /、優しくする。 併し * 生活 上 の 事な どに 就いて、 氣を 揉んだり する やうな 事 

は 更に 無い。 それ は 兄が 然ぅ 育て. > ゐ るので ある。 それ を 望んで ゐ るので ある。 彼女 は擧校 S 朋輩 に 

少しで も^ちる やうな 身裝 をして ゐ た：？ はない。 

妹の 梁が 進む に述れ て、 兄の员 擔は 益々 重くな つた。 それに この 春から 祖母が 老病の 床に 就いた。 

幾ら ijj -络 だからと 一一 一：：！ つて， 孫と して 祖 の 死 を 早める 譯には 行かない。 出來る だけの 手當 はしな けれ 

ばなら ぬ。 

そこで 口 は a 心した。 何處か 地方の 出張所へ 遣って 貰って， 少しで も餘 計に 金 を 取らなければ な 

らぬ。 ^京に ゐて は屮々 上が 支へ てゐ て. ヒれ はしない。 可愛い 妹 を いて 故鄕を 離れる の は 厭 だが、 

一：： 水の 爲 なら それ も爲 方がない。 然ぅ m,^ つて、 彼 は 地方 W 出張所 詰 を 願った ので ある。 それが 三月 前 

に漸と 許されて， 福， おへ 來る 事に なった ので ある。 彼 は 福 fts へ 立つ 時. 一郎に 向って， 「君 は 阿 父さん 

が 無 く て も - 生 Ji^ に 困 ら な い か ら 合 だ 。 し つ か り 勉 强 し て CJ^ れ ^ へ 。 僕 こ れ か ら 又 二 三 年 奮 闘 だ 。 

-I - といった やうな 心 持が すろ よ。」 と 言った。 その 時， 彼の 美しい 眉宇の 間に， 一 郞は 男らし 

い：^ 心 W<E3 を^んだ。  

汽^ は邶 山で 長く 留 つた。 雨 は 益々 激しく 降った。 じめ ぐと 1^1 れた 人が 澤 山に 乘 込んで 來た。 間 


もな く汽ポ は乂， 实、 い 雨 を 突いて 走り出した C 

一 郞は 偶と 日本銀行の 中で 齋 fflL2 會 つた 時の 事 を 思 ひ 出した。 或 春 W 事だった。 一 郞は 母の 代理で 

東京 府へ抉 助 料 を 貰 ひに 行った。 支拂 命令の 通知 書 を 其 所で 貰って. それから 日本銀行の 國 庫まで 來 

て、 北ハ 所で その 通知 書と 引換に 現金 を 受取る ので ある。 一郎 は 滅多に 銀行な どへ 来た 事がなかった。 

彼 は 恐る/.、 石段 を 登って * 大な^ 物の 中へ 這 入った。 這 入る と、 そこ は 天井の 高い. 明い， 大きな 

ネ オル- i つた。 所々 にべ ンチが 置いて あった。 それに 大勢 人が 腰掛けて ゐる。 暖ぃ春 W 光が， 天上 W 

E|S 硝. 子 を 通して、 遍く 建物 S 中に 溢れて をる。 大な溫 )、 王の やうで も ある。 絲で 見た 西洋の ス テテ ンョ 

ンの やうで も あろ。 屋根の ある 公園の やうで も ある。 石 S 敷いて ある 床を往 つたり 來 たりす る 人の， 

足 を 引^る 音が- キ ツキ ッ と不偷 快に 響く。 人の 名 を 呼ぶ ir それ を 取次ぐ 聲 >  それに 答へ る 聲が建 

物ハ屮 に大く 自由に 響き渡る。 銀貨 を數 へる 音. 札を數 へる 昔が、 四方から 人 を取卷 くやう に閒 えて 

来る。  1 

一郎が 國庫 係の 口へ 行く と、 恰ど齋 田が 番號札 を 渡す 役目 をして ゐた。 家で 見る 田と は 丸で 別ゾ 

であろ。 輕 さうな 春の 服 を 着て、 頭 を 綺麗に、 併し 少しの 厭味 もな く、 分けて ゐる。 鼻の 下の 濃い， 

ま、、 先 を 1^ んだ やうな 髭 も. 中々 映りが 好い。 潇洒 たる 青年 紳士 だ， 好個 S 青年 銀行家 だ。 

「や、 一 郞 ^か。」 

小山 內簾全 築 ー卷 ^%京へ  三 六 一- 
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「ああ。 今日は マ ザァの 代理 さ。」 

つ W が んで， 少し 歸 るの を 待って ゐ 給へ。 もう 直 晝の休 だから • 方々 案內 しょう。 好 いん-たら ラ- 

少し 位 港んで 行っても。」 

「ああ、 5g ふもん 力。」 

1 郞は金 を 受取って から も、 外へ は 出す に、 新2  くべ ンチに 腰掛けて ゐた。 义、 人の 足 を 引 招る 音が 

閒 える。 人の 名 を 呼ぶ^、 それ を 取次ぐ 聲、 それに 答へ る 聲が閒 える。 銀貨 を數 へる 音 • 札を數 へる 

音が 間え る。 

やがて- 齋 W が 遣って 來た。 一 郞は齋 2 に案內 されて * 銀行 S. 中 を 見物して 歩いた。 エレ. ヱ ヱタァ 

にも 載せて だった" 貴 .M 窒をも 見せて 貰った。 圖書窒 も 見た。 會議窒 も 見た。 裏の 方へ 出る と. テン 

トを. つて 兵士. S 屯して る 所があった。 その 直ぐ側の 建物の 一 部 を、 硝子 窓の 外から 观 いて 見たら、 

女が 大勢 並んで、 新しい 札 を 極めて 早く 勘定して ゐた。 

ああ、 あ 分 は， 役 U で 冷に 札を數 へて ゐた あの 女達よりも， もっと 自分 は 金錢に 無頓着で あつ 

た。 あの 時分の 心 持で は， 自分の 家と 日本銀行との 間に、 財産の 上で 然ぅ 多寡が あると は 思って ゐな 

かった に 相^ない。 その 暢氣は はれて 了った ので ある。 その 夢 は 破られて 了った ので ある。 殘酷 だ、 

失敬 だ、 無 if な 世の中 だ …… 


1 郞は 眼を閉 つた。 汽車の 昆根を 打つ 雨の 單 調な 響 は 猶と氣 を 滅入らせる …… と， 足 を... 《s る 音が 

して 来た- 人の 名 を 呼ぶ 聲 がして 来た、 銀貨 を數 へる 音が して 來た、 札を數 へる 音が して 來 …… 

1 郞は 今までに 覺ぇ のない 一 驚檬な 感じで. それらの 音に 凝と 耳 I けた。 すると， 息が 跳んで 來 

た、 咽喉が；^ いて 来た。 

ss— 弟の 顔 1, 妹 の顏|- 一郎 I。 みんな 嬉し f に 笑って ゐる。 一郎が 銀行から 取って 

來 Its 前に 出す と、 ぼ 直ぐと S 札 を 一 枚 祓いて， 一 郞に 8 た。 そして 「ぉ靈 だよ。.」 と 

言った。 母は殘 S 札 If  I 帶の 間へ 挿む と、 「さ ァ今曰 は みんなに 御馳走しょう。 何 f も 御前 

達の 好い 所へ 行かう。 お 花と 一一郎に は歸 りに を 5 て やる よ。」 と 言った…… その 嬉しかった 樂し 

かった 紀 念が >  今一 郞の頭 を、 針で 突く やうに 責め 阿む …… 

苦い 顔 をして 眼 を 開く と. 外 は 雨が 車軸 を 流す やうに 降って ゐる。 又. 銀貨 を數 へる 音が 聞え て 3 

た- 札を數 へる 音が 聞え て 来た。 一 郞は眼 I いて ゐ て， それ を閒 いた。 やがて、 雨の 煙る 中に 多く 

の 煙突が 見えて 来た。 煙 を 吐く 大きな 建物が 見えて 來た。 汽車 は 福 島の ステ ェシ ョ ン へ 這 人った。 

1 郞は 汽車から 降りる と、 子供の 驛夫を 捕へ て、 日本銀行の 出張所の ある 所 を 訊いた。 道が 分る と 

一郎 は 直ぐ 雨の 中へ 飛び出した。 傘 も 無い ので ある。 外套 も 着て 來な いので ある。 彼 は 商家の 軒下 か 

ら 軒下 を傳 つて 歩いた。 

小山 內薰 全集 一 卷 束 京へ  一一 ーナョ 
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銀行の 出 iiM 所 は 或 町の A にあった。 びし よ 儒れ に. ぼ "れた 一 郞は、 氣が 引ける といった 様な 風で， 恐 

る スヰン ゲ • ドア を 中へ 押した 。 

中へ 這 人る と、 ベンチに 腰掛けて 待って ゐた 町の 人達 も-網の 中で 働いて ゐた 銀行の 人達 も. ー齊 

に 一郎の 顔 を 凝と 兑た。 ー郞は 冷い 雨の- 韦が 肩から 腕 >  腕から 手の甲 を 滑って、 床の 三 和 土に ポ タリ、 

-ネ タリと 垂れる のを覺 えた …… 銀 货を數 へ る 音が する， 札を數 へる 音が する  一 郞は 俄に 乞食に で 

もな つた やうな； If かした。 

「一 郞^^ゾちゃなぃか …… 」 

顏を 突出す やうに して 網の 中から 呼ぶ 人が ある。 それ は 一 の 懐 しんで ゐた齋 田であった。 

「よく 來 たね …… 何しろ それ ぢゃ 大變だ …… この 裏へ 一寸 曲る と 僕 等の 社宅が ある。 そこへ 行く と 婆 

やが ゐ るから. 婆やに 然 In つて、 僕の 着物 を 出させて. 直ぐ 着換へ 給へ。 僕も最 ぅ直歸 るから …… J 

1 郞は 、に慄 へながら * 極惡 ゆに 銀行 を 出た。 社宅 は 直ぐと 分った。 婆やと いふ 人に 譯を 話す と 直 

ぐ 上け て吳れ た。 そして. 一郎に 濡れた 制服 を脫 がして、 綿の 澤山這 入った 齋田 の 不斷着 を 着せて 吳 

れた。 一 郞は £! 赤に なった 手の甲 を 擦りながら * 暫く 齋 m の 部屋に 呆然 坐って ゐた。 眼が 倦い。 頭が 

重い。 花ん 木 も 無い 巾； へ 小 止 もな く 降ろ 雨が、 遠く 微に に 驟 く。 

間もなく】 liw が 笑 ひながら 歸 つて 來た。 


ー實に 意外 だ。 何と 思って こんな 充ら ない 所へ 遣って 來た。 漫遊 か。」 

暗くな つて 來た。 婆やが ラム ブに 火を點 けて 持って 來た。 ラム プの黃 いろい 光 を at- ると- 一郎の 頭 

は m 輕く なって 来た。 

「君に 急に 會 ひたくな つたんだ。」 

「僕 も 君に は 一 度 來て貰 ひたいと 思って ゐ たんだが- 何しろ 何も 見る 所の ない、 斯うい ふ 殺風景な 所 

なんだから ね  」 

「別に 名所 を 見に 来たんでも ないから、 それ は 好い さ。」 

「ま ァ、 緩り して ゐ 給へ。 そ W 內東 山の 溫 泉へ でも 案內 しよう。」 

「有難う。 併し、 然ぅ 緩り もし てられない のさ。」 

「不意に 思 ひ 立って 來 たんだね。 傘 も 外 奢 も 無 いのは 酷い。 不相變 坊ちゃん だね。 僕 は 君が 羨し い…」 

「ところが、 その 坊ちゃんが 急に 坊ちゃんで 無くなつ たんだ 0 」 

婆やが 夕飯 を 持って来た。 暖ぃ 飯と 暖ぃ藤 摩 汁。 一 郞 はふ ッ /、と 白い 息 を 吹きながら- 幾 杯 も 幾 

杯も忙 はしく それ を. ir. へた。 齋田は その 樣子を 見て- 初 は 真んで 笑った が- 中頃から 稍 不思議に 思 ひ 

始めた。 齋田は 一 郞 のこん な 様子 を 初めて 見た ので ある。 齋田 計りで はない。 一 郞 自身から 兒て も- 

こん なに 自分 を 卑しく した 事 は 今までに  一度 も 無かった。  それ は ー郞も 知って ゐた。 知って ゐ たが 止 
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めろ 事が 出來 なかった。 

一 郞は齋 田から 何も 訊かれない 內に， 急變 のあった 一 家の 事情 を 長々 と 述べ 始めた。 訴 へる やうな 

調子で。 同 m を 求める やうな 調子で。 愚痴 を 零す やうな 調子で。 一 郞 はいつ の 間に か、 ハ， 村の 下宿で 

同じ 話 を 節 潔に 勢 好く 話した 時の やうな 若々 しい 調子 を 失って ゐた。 

話 を 終へ ると， 彼 は 力の 無い 笑 ひ 方 をして， 

「もう 面倒 いから 家 へ は歸 るまい と 思 ふんだ  」 

と、 常^5_^のゃぅに言った。 

つ El 鹿 を 言つ ちゃい けない。 一と、 齋田は 飯 茶碗で 茶を飮 みながら、 弟で も 叱る やうな 調子で 言 ふ。 「家 

を 出て、 何處に 家が ある もんか。 君 は 自由 * 自由と 言 ふが、 天下に 自分の 家 程 自由な 所 はあり やしな 

いんだせ。 それ は 世間へ 出て 見れば、 直ぐに 分る 事 だ。 束縛 は內に 無くて 却って 外に 有 るんだ。 一 間 

しき やない 長屋に 住んで ゐて も， 公然の 夫婦なら、 廣ぃ 天地 を 唯 二人で 占領して ゐる やうに も 思へ る 

だら う。 那 ぬ 針の 原の 腐 中に 立って a た 所で， 駔落 者の 二人 連ぢゃ あ、 身 を s く 所 も 無い 位に 狹ぃ氣 

持が すろ だ. う …… 」 

1 郞は思 はす 飮 みかけ てるた 茶 を チヤ ブ臺の 上へ 置いて， 探り を 人れ る やうに 齋 田の 眼の 色 を 凝と 

見た。 は 色の C い 顿を. 稍 赤く して， 熱心に 一 郞の顔 を 見ながら、 無心に 尙 一語 を續 ける 11 


「天下に は 僕の 如き 憫 むべき 人間 もゐ るんだ. - まァ僕 S. 今までの 生活 を 見て 見 一 ねへ。 君の 所謂 『自己 

の 生-;^ J なんても の は 一 分 間 だって あり やしなかった。 僕 は 生れ 落ちる から 入の 爲に 計り 働いて 來た 

んだ。 そして 一生 人の 爲に 働かなければ ならな いんだ- 僕は滿 足して、 それ を 遣って 行く 積り だ。 犠 

牲と 奮闘  ， 一れ が 僕の 理想 さ …… 」 と • 言 ひながら， 卷烟 草に 火な 點 けて、 それ を 一服 一 浴 着いて 吸 

つた 後で， 「それ を 思へば、 君な ど は どんなに 幸福な 人 か 知れ やしない." 今 困った つて、 擧校も 最ぅ大 

擧 まで 來てゐ るんだ。 實 力が 出来て るん-たから、 どんなに したって 遣って 行ける と m5 ふ。 好い から， 

家の 爲 にも 稼ぎ. 自分の 爲 にも 勉强し 給へ。 兩方 一緒に は 遣れない と、 君 は 今 言った が * そんな 意氣 

地の 無い 事で どうなる もんか。 そり ゃ學 校へ 行きながら * 銀行へ 勤める 事 は出來 ない-たらう。 併し > 

何も 銀行に 限った i^s- はあり やしない。 語擧を 子供に 敎 へたって 好い >  飜譯物 を 引受けた つて 好い、 已 

むな くんば 辭 寄の 校正 を 遣った つて 好 いぢ やない か。 人生 は詩ぢ やない よ。 人生 は 事務 だよ、 ビジ ネ 

ス だよ。 昔 は 如何 だか 知らないが • 今は然 うだよ。 若し 飽くまで 人生が 詩なら. 事務が 詩なん だ- ビ 

ジ ネス、 ィズ、 . ネヱト リイなん だ …… まァ， 好い から 二三 m 此 所で 遊んで、 頭が 直ったら 家へ 歸り給 

へ。 阿 母さん も 嘸 心配して る だら う。 今夜 僕から 端 寄 を 出して 置かう …… 」 

一 郞は 初から 終まで 默 つて 聞いて ゐた。 折角 自分の 建てた 家 を土臺 から 引 繰り返され たやうな 氣が 

した。 折角 自分が 乘 出した 新しい 舟の 舵 を 折られた やうな 氣 がした。 一句- 一句、 實に 厭な 語 だ * 實 
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に 痛い 語 だと ひなが ら^いた。 併し 一 郞 は：^ して 齋田を 情く は 思はなかった。 唯齋 raw  口から 出ろ 

一語 を 憎い と 思った。 彼は默 つて いて ゐ ながら も- 早く 止めて れ、 ば 好い、 早く 丄 めて „,乂 れ、 ば 好 

いと 思って ゐた。 然るに- 話が 4- むと- 却って 一 郞は氣 が 滅入って 來た、 服が 眩んで 來た、 耳が 鳴つ 

て來 た。 

「さァ 一 つ 田舍の 芝居で も 御暨に 入れよう  ま ァ然ぅ 煩悶す る 事 はない さ。」 と 言って 齋田は 笑 ひな 

がら 立 上る と、 大な で * 「婆や- 足駄と 傘 を 出しと きな。 御客様の 分 も 何 か ある だら う ノーと 叫った。 

足駄 を 穿いて. 銀行の 名 を 害いて ある 番傘 を 差して、 齋 m と 列んで 外へ 出る と， 一郎 S 頭 は 稍 開い 

て來 た。 灯影の 十分に 屆 かぬ 雨の 夜の 大通り を- 忙し ゆに 往來 する 町の 人の 黑ぃ影 は， 丁 耶の氣 を 稍 

浮き立た せた。 

芝居 は 遠くはなかった。 一 郞と齋 田が 列んで 中へ 這 入る と * 見物 は 珍し さう に 一 一人の 顔をジ P く 

た。 5^ 言 は r 銀行の 祕密』 とい ふの だった。 役者 は 勿論 新 俳優だった" 座頭 は 一 時 東京で も 鳴らし 

た 事の あろ 秋岡サ おとい ふの だった。 齋 W も 一 郞も その 名を覺 えて ゐた。 一 一人 は 子供の 時の 記憶 を 呼 返 

して、 その 荒んだ 藝 と、 衰 へた 颜 色と を润み 合った。 一郎の 今度の 問題に 就いては * 社宅 を 出てから- 

も ラー 一一 n も 互に 首 はない ので ある。 言 はない やうに して ゐ るので ある。 

狂 一一 一一！： は？；^ 傷の 多い- 慘 酷な、 1^ 侦小說 的な ものであった。 齋 出と 一 郞と は， 座頭が 出て ゐろ だけ、 


憫む やうな 眼附 で， 舞臺を 見て ゐる だけで. あと は 大抵 話 計りして ゐた。 友達の 話 ——. 東京- S 話 

福 島の 話. 昔の 追憶。 

「君と 一緒に ハム レット を 見に 行った 事が あるね え。」  . 

齋 W は 今 つた 駄菜 子の 豆 撿を嚙 りながら •  ！ 一年 前に 一 郞 と本郷 座へ 行った 時の 事を言 ひ 出した。 

「然 う、 然 う。」 

「今た から 話す が、 あの 時 は實に 苦し かったん だ。 僕 はー體 家の 內が どんなに 苦しく つても， それ を 

人に 兄せ ない —— 卽ち訴 へない —— 主義なん だら う。 だから、 君と 約束した 以上 は 苦しく つても 斷る 

の は 厭だった。 しかも あの 時 は 妹に 新しい 譜を 買って 遣ら なきや ならな いんで- 唯 さへ 參 つて ゐた時 

なんだ。 爲 方がない から， 親父の 形 身の 刀 を 窃と持 出して • 質屋の 暖簾 を 潜つ たんだ …… 」 

「そり や ァ氣の 毒だった。 僕 は あの 時 自分の 方から 誘って 置きながら * 却って！ Si? の 御馳走に なって 了 

つた。」 

「そんな 事 はま ァ好 いさ。」 と 言 ひながら • 齋田は 又 新しい la 捻 を 一 本 取って •「 一 體江戶っ^-^とぃふ^!? 

は 妙な もの さ。 どんな 苦しい 人間で も 芝居と お 祭 だけ は必と 忘れない からね。 今夜の S と 僕 だって 然 

うだ J 僕 は當時 中々 暢氣な 身分. ちゃな いんだ。 出稼ぎに 來てゐ る人ぢ やない か。 君 は 又 容易に 解決の 

出来ない 大 問題に 打つ かって、 たった今 家 を 飛び出して 此 所まで 來た 人ち やない か。 その 僕と その 君 
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とが、 暢氣 に 芝居 を 見て ゐ るんだ。 江戸っ子の 淺簿な 所も此 所に あるなら、 又 深い 所. も此 所に あるの 

さ。 僕 等の 心 持が どうして 此邊の 田 舍ッぺ いに 分る もの か。 君の 阿 母さん-たって， 單に その 江戸つ t4. 

たるに 過ぎん の だ。 何.. 君の やうに 言 ふ 事 はあり やしないと 思 ふ。 君の 責め 方 は 丸で 東北人の 責め 方 

だ …… 」 

斯う 言って、 齋田 は聲を 上け て 笑った。 一 郞は 話が 又 自分の 避けて る 問題に 向いて 來 たので • それ 

を 逃 け る やうに * 

「今 ロス テェシ ヨン へ 着く と、 この 町に 祭 か 何 か ある 樣 子だった が、 然 うなの か。」 

と， 餘り注 怠 もしなかった 事 を、 無理に 記憶から 呼出して 言った。 

「ああ。 明日 あるん-た。 中々 盛な もの-たさう だ。 明 n は^ど 日曜 だから * 天氣 だったら 一 緒に 歩かう。」 

一 一人が 話に 夢中に なって ゐる 内に、 芝居 はいつ の 間に か 終局に 近づいて ゐた。 惡 人が 亡びつ 、 ある， 

善人が 榮 えつ 、ある。 一 郞と齋 m は 込まない 內 にと 思って、 罵る やうな 訴 へる やうな 役者の 聲を 後に 

しな. から， 席 を 立って 木戶 口- S 方へ 出た。 

明くる：；： も、 矢 張 朝から 雨が 降って ゐた。 一郎 も齋田 も， 婆やが 隣の 部屋 を 掃除す る 昔で， 同時に 

九^^ュぉ^を覺ましたが、 雨 は 降る し、 日曜で は あるし とい ふので、 齋 W は 直ぐ 二度 寢 をして 了った。 


1 郞も最 一 ^ 寢 ようと 思った が- 色々 な 事が 思 ひ 出されて， どうしても 最う 眠れな かつ. UC 

一郎 は * 節の 多い 天井の 一所 を 見詰めながら 考 へた。 俺 はどうしても 家へ は歸 るまい。 成程. そり 

ゃ齋田 君の 言 ふ 事 は 本 (お だ。 家 を 出た つて 自由 は あるまい。 母 を 責める の は慘酷 だら う。 併し、 俺が 

家 を 出た の は、 gsf に 自由 を 求める だけが 目的ではなかった。 單に 母に 對 して 腹 を 立てた 丈が 動機で は 

なかった。 俺 は 今まで 速れ て 來られ た 道 を、 急に 取變 へられた ので、 歩き 難くて 爲 方がない から * い 

つ そ 振出し へ 戾 して 貰って * 今度 は 自分で 選んだ 道 を • 自分で 勝手に 歩いて 見たい と 思った 丈の 事 だ。 

齋田 君の 說は 如何にも 尤 だが * 俺 w 今度の 出奔と は 一 向 交渉の 無い 俗な 說だ。 俺 は 飽くまで も 家へ は 

歸 るまい。 

一 郞は然 う 思った が、 何となく 心が 不安に なって 來た。 そこで 默 想の 方向 を變 へて * 今度 は 如何し 

て齋 田の 所 を 逃け ようかと いふ 問題 を考へ 始めた。 東京へ 歸 ると 言 はなければ. 必と 返して は 吳れま 

い。 東京へ 歸 ると 言って， 內證で 郡 山までの 切符 を 買って、 東京 行の 汽車に 乘 つて、 そして 郡 山で 降 

りて 了 はう。 郡 山で 降りたら、 それから 何處へ 行かう …… 

婆やが 障子 を 開けた。 二人が まだ 寢てゐ る S を兑 ると * 笑って 又 障子 を 閉めた。 そして 廊下 を バタ 

バタと 臺 所の 方へ 行って 了った。 

然 うだ。 會津へ 行かう。 一 郞 は先づ 斯う 考 へた。 いや， 會津 より は 猪 苗代へ 行かう。 彼 處には m 園 
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生活で 有名な 三輪 先生が や- られる 答-た。 先生 を 訪ねて， 下贝 か舉 僕に でもして 貰 はう。 それが 好い、 

それが：^ い。 

1 郞は 人から im いた 事の ある 僅な 知識で、 猎 苗代の 景色 を 想像しょう とした。 山の 屮の靜 な 湖" 湖 

水に 沿うた 街道の 紅葉" マ タシャ レを雾 いて 稻を取 入れる 百姓。 寂しい 湖水の 岸に 近く 小い 舟 を 浮べ 

て 釣 をす る 漁夫。 湖畔の 小な i; 便 局- 越後から 湖 を 渡って 來る 汽船の、 ほお ー ッと いふ 笛の 昔 …… 

齋ロ は^を 覺 ました。 そして、 「もう 起きよう。」 と 言った。 二人 は 顔 を 洗って、 暖ぃ 味^汁で、 遲ぃ 

朝饭を ベた。 

「どうだい。 雨 は 降って るが、 外へ 出て 兄る かい。」 

「出て 見ても 好い ね。」 

「晝の E 一 も 兄て？ むく さ。」 

二人 は 昨夜の やうに、 足駄 を 穿いて. 傘 を 差して * 社宅 を 出た。 雨 は 降って ゐて も、 町 は 何となく 

あんどん 

賑だ つた。 大通りで は、 門 #; に稽を かいた 行燈が 掛けて あった。 その 行 燈も， 行燈の 上の 花 傘 も， 雨 

に r 儺れ て， 紙は剝 がれ、 縫の 具 は 赤く 流れて ゐた。 大な店 は みんな 格子 を 閉めて， 商寶を 休んで ゐた。 

5^ 子の^ 間から， 簿！？ い ^5 の 奥で， 綺麗な 盖物を 着た 女の子が 大勢 • 金屏風の 前に 坐って 遊んで ゐる 

のが 兒 えた。 


「築 土 八幡の 祭ぢ や。 好く 君の 町と 僕の 町と 喧啼 したね。」 

齋 m は 子供の 時の 事 を 言 ひ 出した。 齋 は 飯 田 町で 育った ので ある。 一 郞は 隣の 富士見 g で 育った. 

ので ある。 

「然 う、 然 う。」 と 一 郞も昔 を 思 ひ 出す やうな 顏附 をして. 「君 も 樽 天 王を撸 いだ 連中だった ね。 僕 も 好 

く擔 いだが. 喧啼 となると. いつでも 弱かった。 一遍なん か， 九 段 坂の 中途に 唯一 人 取 されて 了つ 

て- 轉御舆 を 持ち 扱った 事が あつたつ け。 みんな 飯 田 町 征伐に 行って 了って， 僕 一人 殘 されて 了った 

んだ …… 」 

こんな 話 をして ゐる內 に、 ffl と 一 郞は 母が 山 王の 祭へ 行って 轉 んで歸 つて 来た 時の 事 を 思 ひ 出した。 

1 郞 がま-た 八つ か 九つの 頃 だつ 4).。 母 は 一郎の 舉 校へ 行って る 留守に、 一人で 山 王の 祭へ 出掛けた。 

恰ど それ は 雨上りの 曰だった。 母 は 人 込の 中で 下駄 を 覆して、 泥濘へ 横 さまに 倒れた のであった。 一 

郞は爭 校から 歸 つて 來 ると、 恰ど 手の 擦傷 を 押へ て 祭から 歸 つて 來た 母と， 門の 所で 會 つたので ある。 

一郎 は その 時， どんなに その 小な 胸 を 痛めたら う。 母 も その 頃 はま だ 若かった。 若い 母が 人 込で 轉ん 

だ *-、 どんなに 人々 は 笑ったら う。 母 は 嘸 顔を赧 くしたら う。 嘸 泥 だらけに なった 着物 を恥づ かしく 

思ったら う。 一郎 は 母 思 ひの. 祌經の 鋭い、 感情の 細やかな 子供であった。. その nt* 母の 身に 起つ 

た 事 を. 隅から隅まで 想像して * 淚を 零さない 許りに 母の 恥 を 口惜しく 思った …… 
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一 郞は 俄に 齋 S の 方 を 振 向いて >  , 

「僕 は 今日もう 失敬し ようかと 思 ふ。」 

「JI る 氣に なった か。」  . 

1 郞は默 つて ゐた。 

「束 京へ 歸 るんで なけり や、 僕 は 返さん よ。」 

一 郞 はま だ默 つて ゐた。 勿論、 束 京へ 歸る氣 はない ので ある。 今 * 母の 事 を 思 ひ 出した ので 盆々 束. 

京へ SI る S が iS になった ので ある。 それに 昨夜. 1 てから、 齋田 はどう も 東京へ 端 書 を 出したら しい。 

遲々 してる と. 必 とその 返事が 來る， それ を 見せられ るの も 亦 一 つの 苦 蒲 だ。 どうしても 今の 間に 立 

つて 了 はなければ ならぬ。 一郎 は 斯う E 心った。 

「束 京へ 歸 るよ。」 

「本 當に歸 るの か。」  . 

「ああ。 昨夜 寢 てから 考へ 直したん だ。」 

こと は 

1 郞の語 は 不思議に 少しも 偽の 調子 を帶 びて ゐな かった。 一 郞は 自分で 嘘 だと 思って ゐ るのに、 少 

しん 噓 らしい 調子の 出ない の を 自分で 妙に 思った。 

「化しい。 そんなら 一刻 も 早い 方が 好い。 これから 家へ 歸 つて， 直ぐ 支度 をして 出發し 給へ。 僕はス 


テ ェ シ ョ ン まで 送って 行く C し 

「それに は 及ばん よ。」 

「いん や- 然 うでない。」 

雨 は 少し 小 降りに なった。 町 は益賑 になって 來た。 齋 田と 一 郞は 社宅へ 歸 つた。 暫くす ると、 一 

は 借 着 を 制服に 着換 へて、 齋 田と 一 緒に 又 社宅 を 出て 来た。 

「ぉ歸 りに お客さんの 傘 も 忘れね えで ね …… 」 

と、 後から 婆やが 叫った。 齋 S は 振 向いて、 笑 ひながら 額いた。 

ス テェシ ヨンへ 這 入 る と * 直ぐ 齋 田が 東おまで の 切符 を E 只 つて 了った。 

「これ は 本の 志 だ。 君の 新 生涯の 鹿 島 立に は， 赤い 切符が 適當 だら う。」 

斯う 言って、 その 切符な 掌に 載せられた 時 • 一郎 は 碏と當 惑した。 

「/  J り や 困る ねえ。」 

「何が 困る も S か。 東京へ 行く 人が 靑森 行の 切符 を 貰った のなら. そり や 困る かも 知れない。 自分の 

行きたい 所へ 行ける 切符 を賀 つて. 困る 奴 は あるまい。」  . 

齋 田の 語 は， 一 々針 を 刺す やう だ。 

「有難う。 感謝して 簀っ とく。」 

小山- S 薰全雄 ー卷 ^京へ  三 七 七 


小山 内 il? 一分 .集 一 卷 東京へ  三 七 八 

と * ー郞は 勢よ く 言った 。この 語に も 少しも 嘘ら しい 調子 は 無かった。 併し- ー郞 自身 は、 俺 は In 

E み-偽いて ゐる. S だと 思って， 窃に #を贲 めて ゐた。 

方がない。 郡 山で 降りて， この 切符 は 裂いて 捨てよう。 そして^ 山から 猪 苗代までの 切符 を 買 は 

う。 婿 m お の^は 有難い が、 俺の 內部 生命の 死滅に は 代 へられない。 新しい 人間になる 事が 出來 たら， 

その 時^りに 來れば 好い。 一郎 は 斯う：^ 心して， 盗む やうな 服 附で齋 田の 顏を舰 くやう にした。 齋田 

は 無心に 汽 求の 來る方 を 見て ゐた。 

「來 たぞ …… 」 

齋 W が 斯うせ：： つて 身 を 引く と、 汽 .Is;- はもう 地 1^3 を させて. その 大な 長い 身體を プラッ トフ ォォム に 

横た へ てゐ た。 

齋田は 或 三等 窒の戶 を 開けた。 一郎が 乘込 むと. 直ぐ 後から 閉めて 了った。 ー郞は 暫く 窓から 首 を 

出して ゐた。 

「一 つ 確り 遣って „JK れ給 へ。 僕 もま だ 二三 年は此 所で 奮闘 だ" 少しで も餘裕 がつ けば、 直ぐ 東京へ 歸. 

る。 誰が 好き好んで こんな 出せに ゐる もの か …… 常 分 は 君 も 辛から う。 今まで 爲 ない 事を爲 るんだ か 

らね" なァ に、 口 は 幾らでも ある もんだ よ。 少し 探して 兑 給へ- 直ぐ 見つかる から o」 

齋 m はこん な isil- を 一 W つた。 一 郞は心 を 冷に 持って ii いて ゐ たが， 時々 暗い 心の奥 を^し い 光で 照ら 


される やうな 氣 が，. J た。 と、 汽. 笛が 鳴って • 汽 本が 動き 出した。 齋出は プラット フォ ォムに 立って. 

いつまでも 鳥 打 帽子 を 振って ゐた。 

一郎 は 腰 を 掛けた。 そして 窓の 外 を 眺めた。 まだ 細い 雨が 降って をる。 煙の 町 • 煙突の 町、 製絲場 

の 町、 汽革は 段々 に それ を 離れて 行く …… 

一 郞は 自分の 前 を 見た。 日本髪に 結った 十七 八の 女が 腰掛けて ゐる。 一 郞の 掛けて ゐ るべ ン チに は， 

一郎の 外に 人が ゐ なかった。 女の 掛けて ゐ るべ ンチに は、 女の 外に 人が ゐ なかった。 一 郞と 女と は 何 

等の 妨 なしに * 斜 に相對 して ゐた。 

女 は 色が 白い、 皮 W が 美しい。 陰影の ある， 深みの ある、 味の あろ 顔 立で ある。 少し 廣ぃ 額に も 意. 

味が ある。 小な 黑ぃ 眼に も 意味が ある。 透 通る やうな 桃色の 耳に も 意味が ある。 真白な. 光の ある、 

綺麗な 齒が、 時々 薄い 下唇 を嚙む …… 

一 郞は 凝と この 女の 顏に 見惚れて るた。 一 郞は 自分の 頭に 一 杯に なって ゐた 色々 な 苦痛 や 心 勞が， 

咄嗟の 間に， この 女の 額 や 眼 や 耳に 吸 ひ 取られて 了った やうな 氣 がした。 それでも まだ 淺 つて ゐる顽 

固な 苦 病 ゃ心勞 は- この 女の 美しい D ぃ齒で 一 つ 一 つ 嚙み碎 かれて 行く やうな 氣 がした。 

女 は 一 等窒を 情す る 程の 着物 を 着て ゐた。 着物 以上の 氣品を 持って ゐた。 一 人 旅の 寂し さに 態と 三等. 

を擇ん だものら しかった。 ー郞は 仰向いて， 女の 坐って る 上の 網棚な 見た。 林檎の 籠が 載って ゐた。 
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赤 皮の 薄手な 長方形の 報が 載って ゐる。 何れに も靑 森の 旅館の 礼が 下って るた。 札の 裏に は 何れも 上 

野行と|^2ぃてぁった。 札 は 網の 外に II れ てるて. 汽 班の 動く 儘に.、 折々 クル/ \ と 廻る ので ある …… 

ー郞 は何處 まで もこの 女に 隨 いて 行きた くな つた。 戀 ではない。 か 女 を 慕 ふとい ふ 平凡な 心 持で 

はない。 この 女に 隨いて 行けば • 新しい 生活 の 道が ， 0 へ 前 へ と IE け て 行く や うな 氣 かした の である。 

ー郞は 初め 旅館の 札に 『上野 行』 とい ふ 三 字 を 見た 時、 覺 えす 愧 然として 眼 を 背けた が， 女の 顔 を 

凝と 兑て ゐる內 に、 その 恐怖 は 段々 に 減じて 來た。 彼の 顿は 段々 に 赤く 活氣 を帶 びて 來た。 

女 は^しい 乎で 始終 編物 をして ゐた。 眞 白な 毛絲 を， 眞 白な 象牙の 編 棒で， 巧に 小な 靴下 を 編む の 

である。 時々 顔 を 上 ゆて. 可愛い 服で 雨の 降る 外の 景 を 眺めた、 叉， 一 郞の顏 を 凝と 見た。 一 郞の 

顔 を 见る時 は、 いつでも i 乂 ふやうな 腿附 をした。 今にも 話しかけさ うに 唇 を 動かした。 併し * 女 は 終 

に  一 5?i を.^ 卟 かなかった。 

びろう ど  ふくろ 

叫. 遂が^ 1= くな つて 來 ると、 女 は 編物 を 白い 天鵞絨の 疆に納 つて、 膝の 側に g いてあった 小な 木の 

^§<で出來た籠から、 美しい、 可愛い 靑ぃ 蜜柑 を 一 つ 取 出して、 それ を 膝の 上で 剝き 始めた。. 白い * 細 

い、 透： 迎る やう な^が、 |^=ぃ*  い、 艷々 した 皮 を 靜に剝 くと， 黄い ろく i 一んだ 蜜柑の 房の、 k 刺の 花 

の やうに 丸く. お 接して 列んだ のが、 一 つ 一 つ 現れて 來 るので ある。 女 は その 香の 高い • 新しい 蜜柑 S 

おな 一 つ.：^  口へ 運ぶ W である。 昔 もさせす に， 露の 限り を 吸 ひ 取って 了 ふと， {仝 になった 房 S 名 を 


親指と 食指で 摘んで * 膝の 上に 折って 置いた 白い 紙へ 載せる ので ある …… 

一郎 は 凝と それに 見惚れて ゐた。 女 は 飽くまで 新しい 娱 物の 句 を 味 はう とする もの 、やうに、 一 つ 

二つ、 三つと、 段々 に 籠から 青い 蜜柑 を 出して 喻 ベた。 

一 郞は燈 の 澤山點 いた、 賑な郡 山の ステ ェシ ヨン に、 汽車が 着いた の を も 知らなかった。 騷 しい 人 

聲を 後に して- 共 所 を 汽車が 出る の も 知らな か つた。 彼 は 或 暗い ス テヱシ ヨン で •  r 矢 吹』 『矢 吹』 と 

驛 夫の 呼ぶ 聲を 聞いて、 初めて 我に 歸 つた。 

我に 歸 つて 驚いた 時 * 汽車 はもう 乂晤闇 を 走って ゐた。 「通り越して 了った。」 と * 彼 は 自分に も 聞 

えない 程な 小な 聲 で投 ゆる やうに 眩いた。 

汽車の 車輪が レ H ルに^！？んで、 不快な 音を立てた o( 行け- 行け * 何處 まで も隨 いて 行け) とい ふ聲 

が、 何處 から ともなく 一 郞の 耳へ 這 人って 來た。 

汽車 は又箪 調な 響に 歸 つた。 掃除の 行 屈かぬ ラム ブの 赤黑ぃ 火が 絶えす ブル /、と！^ へ てゐろ 。と， 

一 郞は 自分の 名 を 呼ばれる やうな 氣 がした。 ( 一 郞 さァん …… 一 郞 さァん ••：•• 一  郞さァ ん：： ：) 

第一が 母の 聲 である。 第二が 妹の 聲 である。 第三が 弟の 聲 である。 ニ郞 さァん …… 一郎 さァん …… 

一 郞さ ァ ん 

一 郞は靑 い 蜜 W の 女 を * 薄暗い 灯影に 凝と！ ながら. いつまでも， いつまでも. 閒 えて 止まない こ 
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の 悲しい 嫛に聞 惚れて ゐた。 ( 一 郞 さァん …… 一 郞 さァん …； 一 郞 さァん …… ) 

乂. 母が 呼ぶ。 ， 妹が 呼ぶ。 弟. か 呼ぶ …… あ、 靑ぃ 蜜柑の 女 も 一 郞 S 名 を 呼ぶ。 ( 一 郞 さァん …… 一 郞 

さ, ん …… 一 郞 さァん …… 一 郞 さァん …… ) 

汽^ は 自分 を乘 せて ゐる 一郎の 心 も 知らす- 青い 蜜柑の 女の 心 も 知らす に， 唯 走った。 東京へ- 柬 

ひ た £ し 

京へ。 冷い 秋の 雨 を 突いて， 晤 ii の 野 を 唯 走りに。 束 京へ、 東京へ。 


「話 は sll^ 聽 いて 来た。 もう 御前から 何も 間く 事 は 無い。 御前の 心 も 充分 察して 居ろ。 ^^2不埒も確 

かに 認めて 居る …：、 が、 俺に は 俺で 又說が 有る ！ この 說は弟 を ま 凰す るので も 無い、 叉 御前の W 力 

をす るので もない、 これ は 俺 だけの 說 だ- 言 は 31 分 を 巾 心に した 說だ。 11 この 說. たけ 話して 35 き 

たいと 思って、 それで， 今夜 liw 遺って 來 たの-た。 俺 は 御前が 狂人の 様になつ てると 聽 いて 恐くな つ 

て 来たの ぢゃ ない。 可哀 さうな 奴た、 俺の 說 でも 聽 かして やったら 又 如何に かならない とも 限らない 

と 思って 遣って 來 たまで だ。 俺の 說に 賛成して nj- れ ようと 黉 成して 5.1^ れ まいと * それ は 俺の 構った 審 

- ちゃない。 どう だ、. 俺の 說を聽 いて 见 ようと 云ふ氣 はない か？」 

「  有難う 厶ぃ升  伺 ひませ う。」 

r 聽 いて 吳れる か、 其奴 あ 有難 い、 ぢゃ 先づ初 め 俺 の 方で 訊きた い ^^-が ぁ る か ら * それ を 答 へ て „- 力れ。」 

つ …… ハイ ノー 

「一 體 御前 は 何が しいんだ ゥ —— it は igl^ 件に 關 係の 無い 人 E^. たから toi めて 冷淡に 訊く よ。」 
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フ。 俺 だって 欺され り ゃァロ  15 しい。 欺され て 口喧しくない 


小山内^^誕全^^- 1 卷： S 投 

「  欺され たと E ャ ふと 念で  」 

「欺され た？ 誰に 弟に か？」 

「 …… ハイ。」 

「成程。 欺され たと 思へば 口惜しいだら 

人 問 は 一 人 も あるまい。」 

「ですから 殘念な ので ムぃ 升。」 

「だが 御前の は 欺され た 6^ ぢ や ない！」 

「え？」 

「好い 御 天 氣の 日が 1 日 在った とする ね、 虛 がその 翌る日 雨が どしゃ 降りに 降った とする。 御前 は 今 

日 雨が 降った から ッて 昨： n の 御 H< 氣は 「あり や だ」 と 言 ふ 事が 出来る か。 今日 幾ら 雨が 降った つて 

昨 H の 御 天 氣は尙 J 御 天氣ぢ やない か。 昨日 は 御 天氣、 今日は 雨 さ。 それに i も 誠 もあった もの ぢ. }• 

ない！」.  •  - 

「でも 朝 好い 御 天 氣 ですから、 今 U は 大丈夫 だと 思って、 傘 も 持た す萵 下駄 も 穿 かすに 家 を 出まして. 

もの、 二 時間 か 三時 間經 つか 經 たない 內にざ ぁッと 降って 來られ たら、 口  15 しい ぢゃ厶 いません か。』 

- 些とも：： 惜しかない。 それ は，：^ 分が 不注意な W だ。」 


「そり や 天 は 「俺 は 今日 一 日 好い 天氣で 居る ぞ」 とも 何とも €• さな いんです から、 成程 貴方の 被 仰る 

通り 自分の 不注意と やら か は 存じません けれども、 「人」 は 口 を 利きます ものね え。」 

「御前 は 口 を 利かぬ 天よりも 口 を 利く 人 閒の方 を 確 だと 思って 居る のか。」 

「でも 御 自分の 口で 御 誓 ひな さる 程 確 實な蕃 は厶 いますまい。」 

「いや， 自分の 口で 誓 ふ 程 不確實 な 事 はない …… と 俺 は 思って る。 一 體 御前 は 何故 弟 _s 11 人間の 言 

ふ 事な ど を 信じた の だ。 俄雨 を 降らせる 天 も^いに は 憎い が、 傘 を 持た すに 出掛ける 人も惡 いぢ やな 

いか。 いつまで 天氣が 持つ もんか。， 1 

「それ も 雨なら 好 ござんす。 直に 又 霧り ませう。」 

「そこ だ， 俺の 言 ふの は …… 。」 

「雨が 降っても * 雷 様が 鳴っても， 上 W 方 は 何時でも 御 天氣 なんで 厶 いませう。 御富士 様の 預 上へ 

登る と、 雷 様が 下で 鳴って ると 云 ふぢ ゃム いません か。」 

「左様 だと も。」 

「して 見る と 空 は 何時でも 靑 いんです ねえ。 —— 人間の 心 は 空の 樣ぢゃ 無 いんです かしら。」 

「左様 だと も. 心臓の 色 は 紅い と 云 ふ 話 だが、 世界 始まって 以來、 まだ 生きて る 人間の 心臓の 色 を 見 

た 者 は 一 人 も 有り やしない。 空の 色 は 少ない 時で も 一 ト 月に 一 一日 や 三日 見る 事が 出來 る. 人 問の 心の 
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色 は 百年 待っても 千年 待っても 見る 事 は出來 やしない。」 


「どう-た • 解った かね。」 

「 …… ハイ …… 」 

「何 だと 云 ふぢ やない か、 御前 は此 二三 日 晩になる と， 店の 前 を徘櫚 いて、 弟の 出掛ける 處を 怖へ よ 

うとして ろと か 云 ふ 話-ちゃ ないか。」 

「ハイ。 一昨夜 も 一 昨々 夜 も 一 ト晚 立って 居ました けれども、 御 出掛が 無い ので 落膽 して 歸 りました。 

昨夜 も やっぱり 例の 時分に 立って 居り ましたん です けれど， ほら 御前 家に 遊び人の 家が ム いませう、 

彼處 から 變な sf- が 二三 人出て 來て、 人の 周 園 をぐ る/、 廻 るんで す もの、 恐くな つて 逃 ゆて 歸り まし 

たの。」 

「そんな 馬鹿な 事 をして 如何す るんだ。 一 體弟を 捕 へ て 如何し ようと 云 ふんだ。」 

「唯殘 念です から、 それだけ を …… 」 

「また 续念 か。 けれども 弟 を 捕へ て 何 か 言った 處で 何にもな り やしない ぜ。 弟に "ひたいと 言 ふなら 

何時でも <^ はして 遣る。 だが 〈1" つたって 弟 は 设う居 やしないん だよ。」 

「御：： 3 に掛れ ば在ッ しゃ るん ぢゃム いません か。」 


「處が 居な いんだ。 御前に 優しい 口 を 利いた 弟 は最ぅ 居 やしない、 何處へ 行って 了った か、 俺 は 勿論、 

弟 自分 だって 知り やしない。」 

「御前 を 可愛がった 弟の 心 は 何 處 かへ 行って 了つ たんだ。 御前に 取って は 弟 は最ぅ 死人なん だ。 死骸 

なんだ。 心が 變 つたの ぢ やない、 心が 無くなつ たんだ， 心の 無くなつ たの は 死ん だんだ。 御前 は 冷た 

い 死人と 添 寝が したい と 言 ふの か。」 

「  」 

「解らない か …… ぢゃァ 斯う 云 ふ 話 をしょう。 御前が 或 時 電車に 乘 つた. とする、 御 客 は 御前の 外に 唯 

1 人だった とする • 其 一人が 掏摸だった とする • 而 して その 掏摸に 御前が お金 を 楚られ たと する， お 

金 を 奪ら れ たと 氣の附 いた 時 は 最ぅ其 掏摸の 降りて 了った 後 だとす る。 それでも 此 電車の 中で 楚られ 

からつ ほ  二び 

たんだから 此 電車の 中で 捕へ なけり やならない と 云 ふんで-御前 は 何時までも 其 空虚の 電車に 鎚り着 

いて 居る か。 &の心 は卽ち 掏摸 だ- 弟 S 身 鉢 は卽ち 電車 だ- 行方の 知れない 掏摸 を 空虚の 電車の 中で 

限 もな く 待って る 暇で 稼いだら、 奪ら れた お金 位 難なく 取 返せる だら うぢ やない か。 掏摸 を 怖へ るに 

やそれ でも 警察と 云 ふ ものが ある けれども、 人 S 心 を！^ 縛 の 出来る 刑事 は 世界に 一人 も 居 やしない C 

そんな 無駄骨 折 をす る 勞カを 新しい 方面に 用 ひたら • 奪ら れた お金 以上 —— 失った 心 以上の 心が 得ら 
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れ ない とも 限らな いぢ やない か。 同じ ^號の 紙幣 は 一枚し き や 無い けれども >  番號は 違った つて 五圓 

は 五 圓に通 S すら ァね。 1: じ 心 は 一 人に しか 無い けれども. 異 つた 心なら まだ 他に 澤山 ある。 疊の間 

に轉け 込んだ 五； 錢を 何時まで 探して 居た つて 仕樣が 無 いぢ やない か。. 一 

「 …… そり や ほんと に 左様で 厶ぃ 升ね え。」 

「掏摸に 13 つたんだ。 掏摸に 13 つたんだ と 諦めて、 もう 失った 紙幣の^ 號 など は 忘れて 了って、 一番 

新しい 人間になる さ。 俺 だって 此處 まで 立 入って 口 を 利い たんだ。 俺の 說に贊 成さへ して 吳れ りゃァ 

…… なんだ …… 新しい： に 出掛ける 旅費 位 は 如何にで もす る さ。 だが、 何も 無理に 聽 いて 貰 ひたいと 

言 ふんでも ないから …… 」 

「屮： 3:〃 の 被 1； る 通りに 致し 升。 …… もう 電車 は 降り 升. 電車の 番號も 忘れて 了 ひ 升。」 . 

r ちゃ ァ 俺の 說に赞 成して 吳れ るか、 其奴 あ 有難い。 俺の 自己流の 說に 一 人で も 賛成して „_ 乂れる 人が 

あろと 思 ふと、 俺の 說に憒 値が 附 いて 來 たやうな 氣 がして 嬉しい。 弟の 事な ざァ 如何な つたって 構 ふ 

もんか、 俺の 說 さへ 通り や ァ俺は 嬉し いんだ。」 

「何も彼も 貴方に 御 任せ 致し 升 …… 私 も 量 見 を 入れ 替 へて 新しい 人間と やらに なって 御 目に 掛け 升。」 

「それで 俺 も 安心 …… 俺の 說が 通った の は 嬉しい。 では 此處に 少なから うが 是 だけ 金が 在る から- こ 

れで 身の 振り方 を 何とかつ ける が 立い。 これ は 誰の 金で もない、 御：^1の兪だ， 俺の 說に赞 成して 吳れ 


た 俺の 御禮 だ。」 

「有難う 存じ 升リ」 

「使って a- れ るか、 それ は 有難い。  てこで と …… 俺 は 先刻 言った 様な 說を 有って るの だから • 人 

の 口で 言った 事 を 如何 も 信. ずる 事が 出來 ない …… 甚だ 濟 まんが、 此 事件 は 永久に 忘れる と 言 ふ 一 札 を 

俺に 宛て 、得いて 吳れ ないか —— 俺に 宛て、 - たせ。 弟に 宛て、 書くなら 厭で も あらう が. 俺に 宛て 、 

書 くん-；. r 弟に 關 係の 無い 事 だり 11 俺の 說に黉 成して 吳れる 以上 は 人の 言 ふ 所 を 信じない と 云ふ點 

に も 賛成 して 吳れ る-たら うね。」 

「私に は ：！： と 書いて 宜しい か 分りません から 何卒 方 宜しい 様に 御 書き下さい まし。」 

「. 何とで も 好い から 御前 御 書きな 0」 

「いえ、 どうぞ。」 

「では 俺が 書く ぞ  ん、 と …… 後日 一 切 苦情 申す まじく 依 一 札 件 如 11 御前 S 名 は 何とか 云った つ 

、 、 

けな I な 力 力？」 

あちら 

「いえ， それ は 彼方で 附 けた 名で ムぃ 升。」 

「ぢゃ 本名 は？」 

「石 井た け。」 
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「石 井た け * か …… それで は 「木 村長 十郞 殿」 と …… 俺の 名 を 寄い とくよ。」 

「どうも 御世 話 様で ムぃ 升。」 

「何 か 印 をお つてる か。」 

「赏印 を 有って ます。」 

「それ は 結^だ. こ、 へ 掠して 吳 れ。」 

「ハ 1 …… これで. E し ラムい 升 か OJ 

「結構々々。 ぢゃ ァまァ 一 っ今迄の事は忘れて新规^^き直しと出掛けるさ。」 

「ハイ。 こんな 事で！； I  く^ 息 も 致しませんで したから、 生家で も 心配して るに 違ひ厶 いません から. 

早逨 おりまして、 何 か 堅氣な 商賫で もお-めようと E 心 ひ 升。」 

「- てれが 好い • それが 好い。」 

「どうも 種々 お 難う；：^ じました。」 

i ぢ やま ァ 一 つ 一 生 懸命に 遣り S おへ。 11 前 祝 ひに 一杯 飮んで 別れ や うぢ やない か。 一寸 乎 を拍 いて 

〔- えれ：^ へ。」 


これ は Y 君から 閗 いた 話 だ。 

山の手の 某區に Y 君の 知己で 野 澤と云 ふ 家が 在る、 可な りな 財産家 だが * 主人 は最ぅ 死んで 居ない" 

六十 近い はと 廿ー 一になる 娘と 下女と 書生と 四 人 暮らし-た。 

母と 云 ふ 人 はー體 世間 を 知らぬ 好人物な 處へ、 年を老 つて 頭腦が 鈍くな つたから か、 唯 袋う 老耄と 

日 を 暮らして 居る、 之に 反して 娘 は 人並 外れた 勝 氣な銳 い 女で、 家中 切って 廻して 居る -—| 表： S は 母 

が 主人 だが、 實際は 娘が 主人 も 同然 だ。 

書生 は、 ， ^ばかりで は物騷 だからと 云 ふので * 娘の 父が 死んで から 置いた の だが、 生来が 柔和し い 

のか， 猫 を 冠って 居る のか * それとも 娘の 勝 氣に壓 倒されて 居る のか. 一 向 「SR」 を發 揮し ない。 is 

で 女 だ。 とても 盗賊の 用心に はなり さう も 無い 11 それに 夜學 で醫舉 校へ 通って 居る。 

下女 は 房 州 北條の 在の 者 だが、 生れる と 直ぐ 貧乏な 兩 親に 捨てられよう としたの を、 死んだ 此冢の 

主人に 貰 はれて 來 たので、 いろはの いの 字も讀 めぬ 無敎 育な 女で は あるが、 その 赤く 肥った 身體に は、 
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「忠義」 と 云 ふ 血の 外 は 何も 循 つて 居ない。 「命の 親 だ！ 此家は 命の 親 だ！ 此 家の 御主人が 彼 時 あ 

の m の 4. を 通らなければ 私 は 今生き て は 居ない の" た！」 これより 外に は 何の 念 慮 も 無い。 よく 働く。 

朝から 晚ま でよ く 働く。  S の 世話 もよ くす るが、 娘に は 殊に 忠實 だ。 一度 命令つ けた 事 は 決して 忘れ 

ない と 云 ふので、 勝氣な 娘に も 甚く 御氣に 入り だ。 

野 澤の母 は早寢 である * 毎晚 大抵 七 時には 寢て了 ふ。 書生 は 六 時から 夜擧へ 出掛けて 十 一時で なけ 

れば歸 つて 来ない。 娘 は 母を寢 かすと 吃 度 夜遊びに 出掛ける —— 寄席 か、 芝居 か、 それで 無ければ 友 

達 を 引 つて 何か哈 べに 行く。 此^刻になると！^晚下女は 一 人ほっちになる。 然れ ども 別に 寂しい と 

も 思 はない。 11 思 ひ 出すべき 故鄕も 無い から。  - 

處が近 ra^ 如何した 機會 からか、 娘が 夜遊びに 出 なくなった。 そして 反對に 下女に 小 遣 を 持たせて 遊 

びに 出す やうに なった。 下女 は 御讓樣 の 命令 だ か ら毎晚 の やうに 小 遣 を 貰って：^ へ 出た が、 何 を 喰 ベ 

たいでも 無い、 何 を ：！^ たいでも 無い 人 だから. 奵ぃ 加減 近所 をぐ ろく 歩き 廻って はお 金 は 其 儘 使 は 

すに 持って 歸 る。 歸 ると 何時でも 娘 は 一人で 本 を 讀んで 居る。 下女 は 持って 歸 つたお 金 を 風月の カス 

テ イラの 穴.： 箱へ 貯めて いた —— 凡そ 卄日 もこれ が續 く。 下女 は 何故 御孃樣 はこん な 事 をな さる 5. だ 

G うと 別に 不， 播を 打つ でもな い 11 不審 を 打 つ だけの 頭 腦が無 い の だ 11 金 は 何時の間にか 五圓 某に 


なった。 

或晚 例の 通り 外へ 出されて、 例の 通り 近所 を ぶら/、 歩いて、 例の 通りお 金 は 使 はすに 家へ 歸 ると- 

娘の 處へ 客が 來て 居る —— 下女が 格子戸 を 開けた 途端に 其 客が 忙て、 立 上らう とすると- 娘 は 震へ 

で 「家の 女屮 です。 まァ、 ゆっくりして 入ら ッ しゃい。， 一と 言った。 客 は 又 坐った、 何處 かの 舉 校の 服 

を 着て 居る 綺麗な 若い 男 だ。 

下女 は 御客様の 御 出 を 留守 にして 居て 大 變濟ま なかった と 云 ふやうな 様子で —— 雨う 思 つても 口 で 

せつ： 

言 ふ 事 は出來 ない の で 11 0 つてお 茶 を 入れ 替 へたり. 火鉢へ 火 を 次いだり して 孜々 と 働いて 居る と- 

娘 は 凝と そ S 手元 を視て S たが， 

「お前 はほんと に 罪が 無い のね え！」 

と 思 ひ 入った やうに 言 ふ。 下女 は 分らない から • 

「ハイ？」  . 

と 訊き 正す と * 娘 は、 

「いんえ …… この 方 はね， 私の 仲の 好い 御友 達なん だからね， これから お出に なったら 大事に して 上 

けなくて は 不可な いよ。」 
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「ハ ィ。」 

「ぢゃ 此虚は 好い から 彼方へ 行って 御出で。」 

「ハイ。」 

下女 は つ て 下.^ 部 11 へ 返った。 

その 翌る晚 は， おう 娘が ド女に 遊びに 行け と 云 ふ 事 を 首 はな い 0 

八 時- 0 に乂 昨夜の^ 腿な 舉 生が 來た。 下女 は 茶と 菓子と を 出して * 火鉢に 火 を 次ぐ と、 昨夜の 通り 

に 下女 部 31 へ 退った。 

容は ま" 生が 夜學 から 歸 つて 來る 少し 前に 歸 つた。 

下女 は 遊びに 出 もしない のに、 例の 通りの 小 遣 を 貰った。 

此， 叫 を 初と して これが 十 口ば かり いた。 

下女 は； は晚 のゃラ に、 御權 様と お客様との 「仲の 好い」 處を： nt? せられて 妙な 氣持 になって 來た。 

初 は&ぃ <:Ji 物の 句 を 遠くから £々 いでる やうな 好い 氣持 になった —— それから その 食物 を 自分に 喻べ 

て：^ U いやうな 氣持 になった 11 やがて 喰べ たい、 ^ベたい、 手が 出したくて 堪らない と 云 ふ 様な 氣 


持に なった。 

下女 は 終に 手 を 出した 11 或 晚夜擧 から 歸 つて 來た 書生 は， 玄 關の喑 がりで 肥った 暖ぃ 手に 確と 手 

を 握られた。 

書生 は 其 晚 から 俄に 「Ef -」 を 發 揮した。 下女 は 脈管に 漲る 「忠義」 の 血 を 「樂 欲」 の 血に 濁らせた。 

やがて これが 娘に 知れた。 

娘 は 非常に 怒 つ た —— 「家 のしめし がっかない。」 と 言 つて 大に 怒った" 早速 下女 を 追 出さう とした 

けれども、 考 へて 見る と 下女に は歸る 家が 無い。 それで はと 寄生 を 追 出す 事に なった。 

書生 は預點 まで 「ER」 を發 揮した。 散々 娘 を？ 馬った 揚句、 平 氣で家 を 出て 行った 11 又何處 かへ 行 

つて 女 を こしら へ て 追 出される まで る 迄 だと-! 目 はぬ ばかりの 顔 をして。 

書生が 出て 行く と， 下女 は强 かに 泣いた。 ：• はいて、 泣いて、 中々 泣き 欲まない 11 殆んど 半 H も 泣 

き 通しに 泣いて たので、 流石に 娘 も可哀 さう になって 來た。 「でも、 や ッぱり 別れ は 辛い ものと 見え 

る。」 と 思って 下女の 肩に 手 を 掛けて- 1 一言 三 言 慰めて 見た が- 如何した のか 矢 張 泣き止まぬ。 

-々々 赚 して 訊いて 見る と、 何時までも 悲しい 理が 分った。 下女 は 書生に 煩ら れて、 カスティ ラの空 

箱に 貯めと いた 小 遣 錢六圓 某 を 悉皆 貸して 了った の. た II この 儘 書生に 行かれて 丁って はせ 一 (贷 金が 取 

れな いと 言って 泣く の だ。 
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娘 は 之 を 聞 くと 一 種 侮蔑 的な 笑 を 口の 邊に 見せた が、 其 儘 外へ 遊びに 出て 行って 了った。 

その 晚娘は 一 部 始終 を 綺麗な 擧 生に 話して • 「ゃッ ぱり敎 育の 無い 者 は 仕様が無 いのね え。」 と 言つ 

* 一 ) 

「でも 可哀さ うぢゃありません か 。 J と は 同情の あ る 言語 を 吐 い たが , :M (調子 は 如何 に も 力 の 無 い ， 

熱の 無い * 冷淡 極まる ものであった。 


熟い s だった。 熱い 曰だった。 熱い 午後 一 一時だった。 

私は會 社の 應接 間に ゐて、 その 曰の 新 閒を讀 んでゐ た。 表に 向いた 硝子 窓に は 卵色の 窓掛が 下して 

あった。 窓 硝子 を 通して、 その 窓掛に 一 杯 日が 差して ゐた。 眞 赤な、 爛れる やうな 日だった。 卵色の 

窓掛も 血の 色 W やうに 見えた。 私の 大きく 廣 けて ゐた 白い 新聞 も， 眞 赤に 見えた。 時々 新聞から 眼 を 

離す と- 瞳の 中 を 赤い 活字が 踊って * そこらが 眞喑に 見えた。 

窓 は 今 言った  一 口し か 無かった。 これ を 開ける と， 血の 色 をした * 爛れる やうな 日が 差込む ので あ 

つた。 そこで、 給仕が ぴッ たりと 銷子戶 を 閉めて • 窓掛 をす つと 下まで 下した のであった。 後 も 壁 だ 

つた。 前， 壁だった。 唯一 方が 事務室に 通、 ずる 砲子戶 になって ゐた。 その 硝子 戶は 規則で いつもび つ 

たり 閉めて 置かなければ ならなかった。 それ 故、 風 は何處 から も 這 入って 來 なかった。 湯の やうに 熱 

くな つた 部 星の 空氣は 又何處 からん 外へ 出られなかった。 外へ 出られない 熱い 空氣 は、 出られな いの 

を 怒って 「出せ. 出せ、」 と 言 ふやう に * 私の 身 體をふ はりと 包んで * 息の 窒る程 締めつ けた。 
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硝子 戶を 通して、 事務室 を 見る と. 支配人 は 椅子に ぐっと 凭り 掛 つて、 前の 方を眞 直に 見. U 儘 凝と 

して ゐた。 ^を 開いて- 寢てゐ るの だった。 副 支配人 は 自分の 前の 卓に 兩肱を 載せて、 兩 手で 額 を 押 

へて 眼を閉 つて ゐた" 何か考 へながら、 寢てゐ る W だった。 出納 は 兩手を 袴の 中に 突 込んで、 端然と 

して ゐ たが、 頸 はがつ くり 襟の 巾に 落ち込んで ゐた。 威链を 正して、 寢てゐ る W だった。 

總 てが 倦かった- 總 てが 勞 れてゐ た、 總 てが 死んだ 者の やうだった …… 人 も、 家 も. 椅子 も、 帳簿 

も. みんな 眠り こけて ゐた …… 靜 だった， 夜中の やうに 靜 だった …… 私 は 柱時計 を兒上 ゆて， 「午前 二 

時」 ぢ やない かしらと 思った。 

私 S 請んで ゐた 新聞の 記事 は、 情死の 記事だった。 それ は その 頃 私の 通って ゐた吉 の 女郎屋で あ 

つた 事だった。 4 も その 女の 顔 だけ は 知って ゐた。 不器量で 身綺麗な 女だった。 相手の e?; にも、 一度 

内證の 湯で 會 つた 事が あった。 髪の毛の 長い、 人の 好 ささうな、 醫擧 生だった。 この 男 は 半年の 間、 

一 n も缺 さす. この 女の 所へ 通った" 私 は 一度 何 かの 拍子で、 帳場に 玉 帳 を 見せて 貰った 事が あった。 

その 時、 私 は 驚いた。 如何な U でも、 この 男の 名が この 女の 名と 結びつけられ てない n は、 一 日 も 無 

かった" 忙しい n は 五分で も 十分で も來 たらしかった。 

その W がその 女と 情死 を 企てた S だった。 男 は 多量に 毒 を 吞んだ 爲に， 見事に 生 を 終へ たのだった。 

女 は 毒の 飲み 方が 足りなかった 爲に、 死に 損って， 女 郞屋の 奥に 寢てゐ ると 書いて あった、 「女 は 本 W 


御 交際に、 ちょいと 口をつけた ものなる べし。」 と 寄いて あった。  . 

私 は， 唯一 人で 眞喑 闇な 山 坂道 をと ほくと 歩いて 行く、 髮の 毛の 長い， 人の 好 ささうな 男 を 想像 

した。 女郎屋の 奥の * 薄喑ぃ * 風の 通らぬ、 疊 のじめ くした 部屋で、 汚れた 薄い 蒲團の 上に， 髮を亂 

して  >  枕 を 外して * 臭くな つて 寢てゐ る. 身綺麗だった 不器量な 女 を 想像した …… 0 

新聞が 手から 膝へ 落ちる やうな 氣 がした。 膝から 又 床へ 落ちる やうな 氣 がした。 瞳の 中で 踊って ゐ 

た 赤い 活字が 赤黑 くな つた、 やがて 眞 坚：" になって、 眞黑 になる かと 思 ふと 喑 圏の 中 へ すう ッと 消えて 

了った …： 。 

椅子と 一 緖に危 く 倒れよう として- 無意識に 卓の 脚 を 摑んだ …… と * 服が 醒めた。 

みしく ッと 注の 割れる やうな 昔が した. 窓 硝子が びりく と 鳴った。 it は 無くて- 人の ドク バタ 

と 外へ 逃け る 物音が した。 何 所 かで 鶴が 慌ただしく 鳴いた レ 

「地震 だ …… 。」 

私 は先づ 天 井の 電^ を 見た， 電燈は 少しも 動いて ゐ なかった。 それから 後の 壁に 掛 つて ゐ る 額 を 見 

た。 額 も 凝と して ゐた。 

その 內に ドタ， 、ハタい ふ 物音が 段々 激しくな つて 來た。 併し 人聲 はや はり 間えなかった。 それが どう 

も 窓の 外ら しかった。 往來の 向う の 家 あたりら しかった リ 
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「火事 だ …… 」 

咄嗟の 間に、 私 は * 甞て 見た 事の ある 火事の 始まり を 思 ひ 出した。 それ はや はり 夏の 事で • 銀座の 

裹 通りの、 或 親類の 家に 泊った 晚の 事だった。 夜中に 二階で 眼を醒 ますと、 耳の 直ぐ側で 容 ならん 

物音が した。 それが 人の 聲 はせ すに、 唯ドタ バタと いふば かりであった。 窃と掃 出しの 窓 を 開けて， 

恐々 外を晛 くと， つい 二三 軒先の 二階から 火が ひら/^ と 舌 を 吐いて ゐた。 大勢の 人が、 眞黑 になつ 

て， その 火 を隨す やうに しながら. 藍 だの. 蒲 M だので、 火 を 叩いて ゐた。 大勢 人 は ゐても • 聲を出 

す も S は 一 人 もなかった。 みんな 啞 S やうに 默 つて、 太 息 を 吐きながら 火 を 叩いて ゐた。 「災禍」 の 手 

が 人の n を 糊で 封 じて 了った やうだった …… 。 

「火事に 遠 ひない …… 。」 

さう E 心って、 私 は 窓掛の 下の 紐 を 一寸 下へ 引いて、 ， ネンと 指 を 放した。 窓 掛 はする くと 上へ 上 

つた。 

騒ぎ は 前の 家だった が、 地 靄で は 無かった、 火事で も 無かった。 

1 一階から 隣の 厘 根へ 飛 降りて、 屋根 傳 ひに 逃け て 行く raf: があった。 

下 W 格子 戶を 突く やうに して 開けて， 跳 足で 表へ 飛 出す ER があった。 

障 f を 蹴破って、 二階から 往來へ 飛 降りた 男が あった。 


戰 if か 私の 肩から 胸 を 驅け拔 けて 足 S 方へ 走った … … C 

； 1# は忙 てて 窓掛を 引いた。 そして 下の 方-たけ 少し 開けて、 そこから 向う の 遊び人の 家 を 見て ゐた。 

家の 中で は ffi く 罵る 聲 がした。 赤坊の 泣く のと 婆さんの 叱る 聲 がした。 

家 は 見る 間に 空に なった， 何疋 かの 獸が濫 を 食 ひ 破って 逃け 去った 跡の やうに >  其 所に も此處 にも 

大きな 穴が 口 を 開いて ゐた。 

追々 と 近所の 人が 門口へ 集って 來た。 みんな 「午前 二 時」 の 夢から 醒めた ばかりの やうな 服 をして 

ゐた。 やがて. 人相の 恶ぃ 皺くちゃな 婆さんが、 口の 廻りの 汚い、 服の しょほく した 赤坊を e (つて * 

家の 中から 出て 米た。 そして 恐怖 を 虚榮で 無理に 押へ つける やうな 眼 附で. 近所の 人に 何 か 辯 明して 

ゐた。 口が 動く だけで、 何 を 言って るの か、 些とも 閒 えなかった。 

哲く すると、 横町の、 塀の 縦に 破れた 所から、 鳥 打 憬子を 冠って， 和服の 尻 端折に • 薄い 洋 乍 下 を 

穿いた， 眼の 鋭い、 官吏 風の 威厳 を 持った 男が 出て 來て， 倒れ か、 つた 操の 板 を 元の 所へ 押しつけた。 

が、 この 男が 横町 を 出る と， 塀 は 直ぐ 又 縦に 口 を 開いた。 

格子戸の 方から は、 丈の © い， 頭の 大きな、 智力の 鈍 さうな、 眼の 血走った 男が、 腰に 繩を つけられ 

て 出て 來た。 その後から 出て 來た男 は" 今 凝の 破から 出て 來た 男の やうに * やはり 鳥 打 帽子 を 冠って 

ゐた。 和服の 尻 端折に， 薄い 洋窄下 を 穿いて ゐた。 限が 鋭かった。 官せ， 風の 威厳 を 持って ゐた。 そし 
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ておの 手に 腰繩 W 先 を 確り 握って、 左の 手に 赤い 毛布の 火き な 包 を 抱へ てゐ た。 

往來で .付 つて ゐた 堀の 破から 出て 來た男 は- 腰繩を 持って 出て 来た 男から、 赤い 毛布の 大きな 包 を 

受取った。 そして 二人 は 誰に も^も „_ 力れ す- 默 つて 繩 のつ いた 男 を 歩かした。 そして 自分 達 も その後 

から 歩いて 行った。 

私 は 三人が 遠ざかる に從 つて >  段々 に 窓の 硝子 戶を 開けた。 そして 露 赤な 爛れる やうな、 日の 中へ 

颜を 出して. ； 二人の 後 姿な 兒 送った。 赤い 毛布の 包が いつまでも はっきり 眼に 映った。 

「W4: 者 を 欺し たんだつ てい ふぢ やない か … … 。」 

「詐欺， なんだ ね …… 。」 

「こなひだっから刑ia^^がJ^り込んでゐたんだ …… o」 

「うまく  場へ 飛込まれ たんだね …… 」 

「併しう まく 逃け たよ  。-  * 

「^れ てら あ …… ご 

「彼奴なら， いつでも 5i ろんだ …… o」 

「彼奴 は 捕まる のが 役 だもの …… 。」 

「 8^ はれて ゐ るんで すか …… 0」 


「まあ * そんな もの さ  。」 

「赤い 包 は 道具 かね …… 。」 

「さうよ >  證據 物件 だ …… 。」 

「あの 證據 物件 は 幾度 も 場數を 踏んだら うね …… 。」 

「裁判所の か …… 。J 

「兪镇 勳章だ …… 。」  . 

「よ、 よ、 ま *  i  し 

近所の 人が， が やく こんな 事 を 云って ゐ ると. 赤坊を S (つた 遊び人の 家の 婆さんが * もぐく と 

口 を 動かして、 

「ほんと に、 稱も 何も 滅茶苦茶 にしち まやが つて …… 爲 様が あり やしない …… 」 と、 息張った やうな、 

悲しい やうな * ぶる/、 と！！" へた s で 言った。 

この 聲を閒 くと. 再び 戰慄が 私 W 胸から 背中へ 突き 拔 けて、 股から 鍾の 方へ 走った。 

バタンと 窓な 閉めて、 する くと 窓掛を 引いて * 椅子へ 腰 を 掛ける と * 床の 上に 落ちて ゐる新 を 

叉 手に した。 

そして 何事 も 無かった やうな 顏 をして、 事務室の 方 を 一 寸 兄た。 
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支配人 は， まだ 服 を 開いて 眠って ゐた。 副 支配人 は • まだ 考 へながら 眠って ゐた。 出納 は * まだ 威 

儀 を-止して 眠って るた。 人 も. 家 も、 椅子 も， 帳簿 も、 みんな まだ 眠って ゐた …… 靜 だった、 夜中の 

やうに 靜 だった …… 。  ， 

それ を兒 ると、 三度 戰慄が 私の 顔から 胸 を驅け 下りて， 膝から 爪先へ …… 爪先から 床へ 傳 はって 行 

つた …… 0 


一人の 友達 は 外套み 着て" 座 蒲圑の 上に 赏居を かいた 儘、 注に 倚掛 つて 居眠り をして ゐ る—.： 暴か 

ら 息の 出る 度に、 鼻の 下の 八字髭が 微かに 震へ る。 

もう 一 人の 友達 は、 震 へ ながら 手に 持った 盃を * 暫く は 口 へ も 運ばす， ちゃぶ 臺の上 へ も 置かす に、 

わるくち  づ ぼん 

何 か頻に 人の 惡ロを 言って ゐる ！ 時々 盃が倾 いて * 酒が タラく と 洋窄の 膝へ 零れる。 それでも 構 

はすに、 口 を 尖ら かして， まだ 何 か 罵って ゐる。 

その 聽手は 私で T 成程。』 『成程。』 と頻に 感心 はして ゐ るが、 さて 何の 話 だか 考 へて 見る と 些とも 分 

ら ない —— 手 を 顔 へ 遣って 見る と、 火の やうに 熱い  時 ん 酒臭 い 吐息が 口 を 突いて 出る。 

^に 頭が ガン/、 鳴って 來た。 頭の 中 を * 一方から 一方へ 血 を 激しく 流れる 昔が ド クンぐ 聞え て 

来た …… やがて そ W 流が、 速度 も 方， M も 段々 不規則に なって 来て、 彼方へ 打當 つたり 此方へ 打當 つた 

りする ので. 今にも 頭の 鉢が 割れさう になって 來た。 
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ちゃ 5 

M 時に 胸が 苦しくな つて 來た。 $s ど 胃の 邊に、 小さな 盆の やうな 平べ ッ たい 丸い 物が 塞へ てる やう 

な氣 がして、 c^t おしくて 息 しくて 堪ら ぬ。 して その 盆の やうな 平べ ッ たい、 丸い 物 を 下つ 股へ 下け 

たいと つて * 幾ら 力一杯に 押へ る やうに して 撫 つて 見ても、 一向 顯が 無い。 盆の 上へ 上へ と 狭い 道 

を 無 輝-に 上って 來さ うにす る …… 

「どう だ *  たら。 大分 苦し さう だ 。し 

友人に 呌られ て *  ^が覺 める と， 私 は 何時の間にか 今まで ゐ なかった 女中の 膝 を 枕に して 寢てゐ る。 

吃驚して 頭 を 上 ゆると、 ぐ 起 上った。 足が 跪踉 する。 

「ちゃ、 失敬して …… 僕お ろよ。」 

と， お 一；： IW やうに；； # が 言 ふと、 

「うん- うん、 それが 好い。」 

と、 友達..， >寢 一一 一一：： の やうに  一 W つた。 ffl 變ら す.. 愧 へながら 手に 持った 盃 を， 口へ も 遣らす • ちゃぶ 臺 

へ も S かすに、 1^ を タラく 洋窄の 膝へ 零して ゐた。 

外お パを 着た 儘 居眠り をして ゐた" ¥フ 一 人の 友達 は 35^ ラゐ なかった。 座 一？ W 園が 大きな 石で も 澄 かれた 

^の やうに、 ^くち やにな つて ゐた。 


女 巾に 案內 されて >  階 子 段 を 降りる と、 直ぐ 左の 部屋へ 入れられた。 

ありあけ ，？ A んゃ りつ 

薄 喑ぃ窒 だ。 有 明が 朦朧 點 いて ゐる、 窒の眞 中に 床が 取って ある。 私 は 羽！！ も 袴 も脫ら すに、 行き 

なり 夜具の 上へ 轉 がって 了った。 

頭 は 益々 割れさう だ。 私は兩 手で 强く 頭を緊 めつ けて. 夜具の 上 を 彼方へ 轉 がったり、 此方へ 轉が 

つたり した …… 

「お 手拭 を 持って来て 縛って 上け ませう か。」 

「どうか， 然うして 吳れ …… 」 

私 は S はす 泣き 聲を 出した。 

女中 は 出て 行った。 

1 體 如何して 今夜 はこん なに 酷つ たんだら ラ …… 友達が 一 一人で 內の 近所の F 亭へ來 たと…… そこへ 

招 ばれた と …… そこで 少し 飮ん だと …… それから 雨の 屮を 車で 家まで 来たと …… こ、 へ 来てから は最 

う 幾ら も飮 みや ァ しないと …… それ だのに こんなに 苦しくなる 程醉 つたの は 一 訝しい …… 然ぅ だ、 求で 

搖られ た 故 だ …… 車の 中で 寢た故 だ …… 車の 屮で寢 たから 風邪 を 引い たんだ …… 風邪 を 引いた から 頭 

が 痛 いんだ …… いや， 然 うぢ やない …… 雨の 故 だ …… 雨が 降る から 醉 つたんだ …… 醉 つたんだ から 雨 

が 降つ たんだ。 
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4 ^中が 手拭 を 持って 這 入 つ て來 た。 

「來 たか、 さ， ¥ く 縛って 吳 れ。」 

ケ屮は 私の 頭に 手拭 を卷 きつけて. 力一杯ぐ いく 締めつ ける。 

「もっと， ん つと 0」 

「まだです か。」 

「まだ. まだ。 もっと * もっと。」 

「まだ。」 

「もっと 力 を 出して …… 然ぅ， 然ぅ  フん、 好から う  フん S からう。」 

「あ、 草臥れた。」 

「有難う。」 

一 H が 少し 軽くな つた。 手拭で 縛った 處を 境に して、 上と 下と 全く 血 W 交通が 無くなって 了った や-? 

な^^,^じがする。  • 

「お；^:: し換を 遊ばせ。」 

「うん ビ 

と ラ；： つて * 私は^=3上った。 まだ か蹌踉 すろ。 


不 ffl な 物で も 打 靡る やうに- 羽 織 や 袴み 脫 いで 了 ふと. 直ぐ 着物 を 寝間着に 着換 へた …… と、 今. ま 

で 忘れて ゐた 胸の 中の 盆の やうな 平べ ッ たい 丸い 物が、 俄に 大きくな つて. 咽喉の 邊まで 上って 來た。 

ふ,、 らっ £5 ぎ  .J 

行きな り 床の 中へ 飛込んだ. 柔ぃ 絹が 脹 腔に 觸 つて 氣 持が 好い …… が、 胸 は 益々 苦しくな つた。 

「胸が お 苦しい やうです ね。 今 直ぐ か 持って 來 ますから。」 

忠實な 中 は 又 出て 行つ た 。 

私 は 俯伏に なって. 枕へ 額 を 載せて、 胸 を 敷 蒲 圏に 壓し つけた。 

眼の 前に， 水 差と 大きな コ ップが 盆の 上に 載せて 置いて ある。 

胸の 中の 平べ ッ たい 丸い 物 は 益々 外へ 出ようと する〕 私 は 如何して も 出す ま いとする 。鬼 も すれば * 

頭が 前へ 下って， 胸が 敷 蒲團を 離れよう とする …… 

忽ち 盆 は 胸の 中で 崩れた …… 私 は 夢中で 大なコ ップを 摑んだ …… 大なコ ップは 忽ち 臭い 液體で 一 杯 

になった。 

胸 は 頻に敷 蒲圑を 離れる …… 頻に 首が 前へ 下がる …… 

女中が 銅盥を 持て 來た。 私 は コップの 水 を その 中へ あけて、 別に 又 少し 水 を 吐いた。 

胸の 中の 物 は 悉く 出て 了った。 漸く 息が 自由に 咽喉 を 出這入り する やうな 氣 がして 來た。 

私 は 女中に fj を 言って * 初めて 橫に寢 た。 體 がガタ /\慄 へて 来た。 頻に欠 仲が 出る。 頭の 鉢卷が 
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おくな つて 來 たので、 解いて 了 ふ。 體の 節々 が 痛い やうな 倦い やうな 氣 がする ので、 私 は 床の 中で 體 

を 出來る だけ 延ばして たり。 出來る だけ 縮めて：：^ たりした。 やがて 草臥れて それん 廢 した。 

問 もな く、 ，：： 分の 鼾 S?l::j が. H 分の 环 に^えて 來た。 

「妹が 死んだ。」 

Si と浙ソ いふ が 胸に r びんだ。 人から いたの か， 乎 紙で 知った-のか * それ は 分らない。 外から 自 

分の 頭へ 這 入った ともなく、  c: 分の 頭から 外へ 出た ともなし に、 偶と斯ぅぃふ^！？が^んだ。 

「妹が 死んだ。」 

吃へ あして 服 が^め ると、 だ。 I： くす ると. 「あ、 昨夜の 所 だ。」 と 思った。 

「何 だ、 夢 か。 妹が 死んだ なんて 嘘 だ。」 

私 は 父ぐ. ソ すり 眠って 了った。 

「妹が 死んだ。」  . 

义 吃お して 服が 覺め だ 爲唔な 巾に 自 分の してる 枕が C く え る 。 

义 M じ i5k を 見た のか。 た" <V た、 ^だ。 

つ ちゃない。， - 


「なに， 夢ぢ やない。」 

「然 うだ， 夢ぢ やない。」 

でも 俺 は 好く 人の 死ぬ 夢を見る。」 

「常の は 夢 だが， 今日の は夢ぢ やない。」  . 

「  」 

「その 證據 に は 、 御前 今 腿が 覺め て る ぢ やない か 。」 

成程， 枕 も：： 儿 える —— 蒲圑も 見える —— 私 は 服が 覺 めて ゐる。 

私 は 悲しくな つた。 唯！ 人の 妹 I . 私に とって 唯一 人の 相談 相手た る 妹 11 が、 とラ Z. 、死んで r 

つた かと m5 ふと. 身體 中の 血 を 絞られる やうな 感じが する。 

服が 覺 めて ろのに、 然ぅ思 ふんだ から、 必 と本當 だ。 必と 昨日 實際 死んだ の を 知って ゐ ながら- 夜 

寢 たので 一 時 忘れたん だ 11 それ を 今 此處で 思 ひ 出したん だ。 

親しい 人 は 自分の 服の 前で 死んでも、 死ん-たや ラな氣 がしない もの-た。 ； 1# が今 「夢 だ。」 「夢 だ。」 と 

思 ふの も， それに 違 ひない。 

夢ぢ やない。 眞實に 妹 は 死ん だんだ。  - 
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「妹が 死んだ。」 

又 眼が 覺め ると、 淚で 眼の 緣が 冷たく  11 れてゐ た。 

,:: 分の 傍に 誰か 寢てゐ る やう-た。 透して 兑 ると- 女が • 後 ，1 きになって 寢てゐ る。 

「女の 死骸 だ。」 

私 は 慄然と した。 

「妹の 死骸 だ。」 

^つて：： 儿 たら- かだった …… 

新ら しく 出來た 立派な 活動寫 眞 館の 前に、 友達が 五六 人 * 揃 ひの 法被 を 着て， 草鞋 穿き で、 地面に 

^k" んで 休んで ゐる。 紫 だの、 赤 だの、 綠 だの を T 活動 寫眞』 と 白く 染め 拔 いた 細長い 旗が， 五六 本 

立て かけて ある。 ロー 髭の 生えた 一人の 友達 は 膝 を 抱へ て 居眠り をして ゐる。 一人の 友達 は K 于ゲ 持って 

それ を ：！ へ 持って. f> 行かす、 地 而へ笸 きもせ すに， 手 を 震 はして" 酒 を タラく 零して ゐる。 後の 三 

人： _1 り は 煙^で 煙草 を ^ ^んで 居る …… 

「僕の 妹が 死ん-たと いふ 話 だが， 本 Cn3 かしら。」 

私 は 行きな り 斯う 訊いた。 

煙草 を^んで ゐた 一 人の 友達 は 11 これ は 昨 E まで 確か 警保 局へ 出て ゐた人 だ 11 その.！ 5^ 達が • 


「本當 とも、 君 は 未だ 知らない のか。」 

と 言った。 

「それで はや ッぱ り本當 だった のか、 困った なァ。 J と S つて • 私は乂 何とも 言へ す 悲しくな つた ：：： 

「活動 寫眞は 何時から 始ま るんだ。」 

私 は 如何した のか、 今度 はこん な 事を凯 いた。 

「明日から さ。 君 未だ 知らない のか。」 

「妹が 死んだ。」  ，  . 

又 服が 覺め ると、 最 うすつ かり 夜が 明けて ゐた。 四邊を 見廻す と やっぱり 昨夜 来た 家 だ。 夢に 違 ひ 

ない。 然 うだ， やっぱり 夢だった んだ。 餘り 苦しん だんで、 あんな 夢を見たん だ …… 障子が 光って 目 

ぼ  . 

映しい。 

「お 眼覺 めに なりました か。」 

昨夜の 女中が 镇の 外で 聾 を 掛けた。 

「あ 、 起きた 11 這 入 つ て も 好 いよ。」 

女中 は 笑 ひながら 這 入って 來た。 
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「御：： 威 分 はお ^り に な りまして。」 

何だか大變.^:ぃ^?^|-を訊かれたゃぅな氣がする …… 

「あ、 氣 分が- 御蔭です つかり K つた …… 二人 は 如何したい。」 

「あ S, 今 井さん は、 今 na は < ^社の 勘定 Q だからって、 お 早くお 歸り になり ました" けれども 濟み 次 

第 ぐ 又此處 へ來 るから、 ilM 方に 待って ゐらッ しゃる やうに ッ て。」 

「然 うか …… HE 巾 は。」 

屮 さん は、 御宅に 來る 人が あるから つて * 矢っ張りお 歸 りに なりました OJ 

r 然 うか- ぢゃ 俺も^ らう。」 

「左樣 です か， ガは御 W が 無 いんで せう。 {几 し いぢ や 御座いません かい。」 

「いや、 又 出直して 來ょう …； 後で 今 井 君の 来た 時分に 電話 を 掛ける。」 

私 は K 弋 たと は 思って 居る が. どラ も， 夢の 事が 氣 になって、 不安で 堪らない。 最う 一分 時 も 長く 此 

處 に ゐ る is^- は 出 來 な い と 思 つ た 。 

額 を 洗って. ハゃ 7 見へ 顔 を 映して =5- たら. ^£3が靑く，髭が汚なく*服が|:んで、齒齦が，：：：くなってゐた。 

^!$物を1!;5換へると， 好い IK 氣 なのに， 足駄 を 穿いて、 傘 を 持って、 そこの 家 を 出た。 

+れ ぐと. お，： に乘 つて.^ へ，， § つたが、 內には 何の 變りも 無かった 11 朝飯み 食べす に つたんで、 腹 


が 空いて 堪らない けれども. それ は 言 ふ譯に 行かない から， 默 つて 午まで^ へろ 事に した。 

妹の 所へ 如何 かしゃし ないかと いふ 端 書で も 出さう と 思った けれども， 何だか 子供ら しい やうな 氣 

もして， つい 止めに して 了った。 

それでも 米 だ 何となく 不安な 氣 はする。  . 

午 飯が 濟 むと、 その 晚 朝鮮へ 立つ 害の 友達の 處へ、 暇 乞に 根 岸まで 行った。 

友達 は 外務省へ 行った 後で • 生， 怙 留守だった。 暫く 妻 君と 話 をして- 何れ 今夜 新橋で 會 ふから， 宜 

しく 言って 下さい、 と^んで、 その 家 を 出た。 

門 を 出る と. 偶と 思 ひ 出した 事が ある- 昨夜 夢に 見た yja 動 寫&: の 旗 持の 中には こ、 の 主人 もゐた 

…… こ、 W 主人 も 草鞋 穿き で. 地面 に^^んで 煙草 を吞ん でゐた …… と 思 ふと 私 は 可笑しく なって 一 

人で 歩きながら 笑った。 

同時に 又 「妹が 死んだ。」 と 云ふ聲 が、 何處 から ともなく 微に 聞え て 來て， 私 は 又 * 眞 面目な、 嚴肅 

な氣 持に なった。 

迷路の やうな 根 岸の 道 を、 彼方へ 曲ったり * 此方へ 曲ったり して、 坂 本の 方へ 向って 行く と、 向う 

から 盲 縞の 揃 ひの 爲着を 着て 尻 を 端折った 老爺が 1 一人で 棺の樣 な もの を擔 いで 來た。 
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擦れ 交 ひ 様に 熱く 視 ると- やっぱり 棺 だった。 長方形の 丈の 低い 棺で， 上に， 白く 大きな 十字架 を 

縫に した 黑天 Si? 械の. い 布が 掛けて あった。 供 は 一 人 も 無い。 擔ぐ 人も輕 さう にして ゐる。 今が 歸り 

かと 思った が、 それにしても 墓地 下の 方へ 向って 行く のが 訝しい。 

柁を兑 た 時に、 私 は 又 妹の 事 を 思 出した が、 最ぅ 不安の 度 は 大分 減って ゐた。 妹と あの 棺とは 何の 

關係も 無い と 忍った。 あれ は必 と外國 人の 葬式 だと 思った。 

坂 本から 電車に 乘 つて 宅へ 歸 ると、 妹の 所から 端 書が 來てゐ た。 

「一 蕺申上 候- 明 a 三 四 人に て 歌舞伎 座 見物に 參り候 ま、； i9 暇 なれば 三州屋 までお 越し 被 下 度 候。 何 

れ^ 節。 

妹より。 

兄 上様 」 

これ を讀 むと * 私はほッと.：；；^ダ吐ぃたo 


私が 生れてから 今までに、 私の 國は 二度 外 國と大 な戰爭 をした。 前の 戰爭 にだった か， 後の 戰爭に 

だった か、 それ はつひ 聞 忘れて 了った が- 或 地 點の戰 闘で 或 歩兵の 中尉 君が 戰 死した。 

その 中尉 君の 軍服の 內衣 § -に藏 つてあった とい ふ 古い 手帳が- 流れ 流れて 近頃 或 人から 私の 乎に 渡 

つた。 この 手帳に は 細い 日記の 書いて ある 所が あるかと 思 ふと、 漠 とした 感想 やうな 事ば かり 嘗 いて 

ある 所が ある。 併し、 何れも 戰 地へ 着く までに 書い U らしい ものば かりで， 戰 地へ 着いて から 筆 を 執 

つたら しい 所 は 一 简所も 無かった。 

その 中に 場所 は 方々 に 離れて 書いて あつたが、 どうも 連 格の あるら しい 或 記事が 時々 見える。 それ 

を 私 は 今斷片 的に 方々 から 書き取って は讀者 諸君と 北ハ に績 けて 讀んで 見たい。 併し 唯 私 の考 だけで 書 

き 取る の だから • 間違へ て 全く 關 係の 無い 記事 を 入れる かも 知れぬ。 又 事件に 密接な 連絡の ある 重大 

な 記事 を寫し 落す かも 知れぬ。 それ は豫め 承知して 置いて 貰 ひたい。 
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「25 は 僕 を 生む のに 苦しんだ。 僕 を 大人に する のに 苦しんだ。 僕 を 世の中に 出す のに 苦しん-た。 母が 

半生の 肉と 心と は 悉く 僕  一 ^人の 爲に 消耗され たと 言って 好い。 

「^界 に 唯一 人 S 母 だ。 生れる 前からの 僕の 母 だ。 僕の 父と 別れてから 二十 年來 夫の 無い 母 だ。 僕 は 

母のお に は 一 身 を 構. 牲に 供して 命斌 さなければ ならぬ。 


二  一^亭 叫 迷の 譯で、 ツル ゲェ ネフの 『夢. かたり j を讀ん だ。 讀ん でる 中に • こり ゃァ 僕が 僕の 經歴 

を 語って るの ぢ やない かと つた。 『自分」 とい ふの が"" 妙に 僕らし ぃ氣 がす るんだ。 併し. 僕の 身 S 

上に も， 母の 身の上に も、 あんな 忌ま はしい 物語が あるので はない。 あって 堪る もの か。 


「们 父と 伯母が えらい iw! 哗 をした。 ：5 父 は 怒って、 『女に は 男 一 人 を 持た す さへ 惜しい のに- 一 人 以上 

を 求める 奴が あるか。』 と； IlE つた。  . 

「伯父 は 何故 あんな ^言 を 吐 くんだら う。 


„ 砂の 近 …… U の バリ/、 と れる昔 …… 母の 車 は 先へ 行く …… 僕の 車 は その後から 行く ：：： S の 日 

■. か i つ 0  水夫が 汗をかく  


「2_5 の 乘 つてる 車の 輪が， 走りながら 外れさう にす る  ハ ッと忍 ふと  又もと へ 1^ る …… 义 廻り 

ながら 外れさう にす る  又もと へ 反る。 

「何處 かの 栓が拔 けたんだ …… 

「島の 宿 …… 岩に 浪が 白く 笑 ふ …… 日が 暮れても、 闇の 中で 笑 ふ。  • 

「達 ちゃんが 後から 來た …… 中尉の 軍服 を 着て …… 僕が 軍帽 を 借りて 冠ったら * 頭が ス ボット 這 入つ 

て 了って …… 眼が：E^んなくなった。 

「廣ぃ 座敷 …… 大な 蚊帳 …… 僕と 母と 達ち やん は 一 緖に寢 た …… 

「これが、 僕が 七 歳の 時の 記憶-た。 時々 これが 偶と S 出される。 今 = も 思 出した。 


つ 『達 ちゃんの 來た事 は 誰に も 言 ふん ぢゃ ありま せんよ。』 

「朝、 宿 を 立つ 時、 母 は 斯う 言った。 

「 『い、 かえ 達 ちゃんの 來た事 は- 伯父さん にも 伯母さん にも 誰に も 言 ふん ぢ やありません よ。』 

「ステ ヱショ ン の 待合室で、 母 は 又 斯う 一一 ーョ つた。 

「『い 、かい.' 達 ちゃんの 来た； 9$- は 誰に もお 言 ひで ない よ。 達 ちゃんが 困る から。』 

「汽車の 中で 母 は 叉 斯う 言 つ た。 
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「僕 は 一 體祕密 の- >れ る 男で はない。 併し あの 母の 命令 だけ は、 自分ながら よく 守った。 

「僕が 生れてから 今までに * ほんと に 誰に も 言はなかった 祕密は あれ 許り だ。 

「あんな 祕密 11 た < 達 ちゃんが 遊びに 来たと い ふ だけ だもの 11 あんな 祕密を 守る のが. 母に 孝行 

の 一 つと なるなら. そんな 容易い 事 はない。 

「溪は 常に 然ラ 思って、 今 H まで 誰に も 言はなかった。 


「僕 は 叙 孝行-た。 ^^德家だ。 母が 首 ふなと いふ 事 は 決して 言 やしない 


「併し. 何故 母 は あんなつ まらない 事 を 何故 あんなに 祕密 にした がるの だら う。 家の 書生が 出世して • 

母と 僕のお 供 をして、 海の 邊へ 遊びに 来たと いふ だけ-ちゃ ないか、 何の 不思議 もない。 

「『達ち やん』 と EE じ屮 尉に なった 時 * 僕 は 偶と 忘れて ゐた 昔の事 を 思 出した。 

「 『い、 かい、 誰に も 言 ふん. ちゃありません よ。』 

「妙な ぎだ。 訝しな 文句 だ。 

「1^ は 今の 自分の 身 を あの 時分 S 『達ち やん』 の 位置に いて 見た。 


「冷い 汗が 出る 


「僕の 考は 間違って るる かも 知れぬ.。 恐らく 間違って ゐ ょラ。 又 間違って ゐて貰 ひたい 

「併し、 冷い 汗が 出る …… 


「『い、 かい、 誰に も 言 ふん ぢ やありません よ。』 

「僕 は 子と して これ を 守らなければ ならぬ。 紳士と して これ を 守らなければ ならぬ。 軍人と して これ 

を 守らなければ ならぬ。 

「僕 は 孝行な 兒 になりたい、 道德 家に なりたい。 武士の 手本に なりたい。 


「ツル ダェ ネフの 「夢が たり』 を 護んだ。 r 死骸 は 少し 潢向 になって 仰向いて • 左の 手を投 出して， そ 

れ へ 頭 を 載せて、 右の 手 を 屈めた 體の 下に 敷いて ゐる。 マト ロス の 穿く やうな 大 長靴 を 穿いて ゐ たが * 

その 頭 をべ ッ タリした 泥の 中に 埋めて ゐる。 …… 仰向け； i 面 を 見れば 微笑で もして ゐる やうで、 上唇 

を 反らした 下から 細い 齒が隙 間もなく 並んで えて、 半眼に 閉ぢた 眼の 中 は。 白眼 も 晷11 り 瞳 も 朦朧し 

て、 どれ を どれと も 見 分かね る 程で ある。 …… 』 この 邊 まで 讀 んで來 ると • 何だか 實に 好い 心 持 だ。 

小山 內薰全 第 ー卷 秘密  四 ニー 


小山 内 蒸 全 築 ー卷 秘密  四 ニニ 

胸の すく やうな 氣 がする。 

「併し * 死^ は 又 形を隱 して 了った。  > 

「『向 分 は 物 を 一一 H ひ 得んで、 唯 額いた ばかり。 死骸 を兒 付けてから。 未だ 三時 間と 經 たぬ …… 誰が 見 

付け出して $S いで 行った もので あらう か、 誰が 擔 いで 行った のか. 擔 いで 行って 如何した のか？ 又 一 

^^iMせ ねばならぬ。』  ， 

「あ 上 H が 締めつ けられた ゃラ だ。 


- 『い、 かい、 誰に も 一一 一 ：n ふん ぢ やありません よ。』 

「遠い だ。 微 な？^ だ。 それが 妙に 僕の 頭み 刺す の は 訝しい。 いっそ そんな 聲を 聞かなかったら， 僕 

は 總てを 忘れて 了った かも 知れぬ。 


「何でもない js!?- だ。 何でもない 事に 違 ひない。 併し. 人に 訊いて る 事 も 出来ぬ。 

「僕 ははに 牵行 をし なければ ならぬ。 母の 命令に 從 はなければ ならぬ。 


「苦しい。 苦しい。 胸が .M む。 


「微な 傷 ••：： 十！！ ぃ僞 が…… 叉 疼く。 

「小な 毒なん-た。 早く 抉り 出して 了 ひたいと 思 ふんだ けれど * 母が 許して 吳れぬ 

「いつまでも 許して 吳れ ないや ラな顏 をして をる。 


「，f. 密を { 寸れ。 暗く なれ。 汝の眼 は 母の 賜なら す や 


「 …… 胸部の 內衣 § ^へこの 手帳 を藏 つて g く。 彈 丸が 忌ま はしい 手帳 を 通して， 僕 を 殺して „J?- れ、 ば 

好い …… 僕 はこの 秘密の 袋 を 背？！ K つて 常闇の 國へ 行く …… 


これ ッ きり、 後に は 何も 書いて ない。 

請 者 諸君 は 如何 思 はれる か 知らぬ が、 ^はこの 中尉 君 を實に 孝行な 子 だと 思 ふ、 道德家 だと 思 ふ。 

事柄 はよ く 分らぬ が" 兎に角 母君の 命 4f を これまでに 守った の は 豪い。 

併し、 中尉 君に して、 もし こんな 手帳 を錢 さなかったら， 尙 一 » 孝行な 子だった らうに、 尙 一層 道 

德家 だったら うにと， た》 それが 1^ しまれる。 

中尉 君 を 殺した 彈丸は 手帳 を 通らなかった と兑 えて， 手帳に は 傷がない。 
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「今夜は約^5-の手紙を燒く晚だ。」 

と、 黑ぃ服 を 着て 水色の 襟 飾 をした mir か、 下 を 向いて 靜に言 ふ。 膝の 上に 黑 ぃスク ウル、 バッグの 

はち切れさ うに 膨れた のが 載って ゐる。 

鐵 色の 服 を 着て 黑の襟 飾み」 した 男 は、 默 つて 天井の 隅 を 睨んで ゐる。 

, 餅の 服 を 着て 濃い 紫の 襟 飾 をした は、 默 つて 障子の 棧を 見て ゐる。 

:i ぶ^れた」 ハ 人の 女 は、 默 つて 床の間の .1、 菊 を 見て ゐる -ー 

黑ぃ服 を 着た 男 は、 袋の 紐 を 解いて 古い 手紙の 束になって るの を 五つ 六つ 出した。 

「隨分 あるね え。」 

錢&の 服 を 着た， 男が、 さも 感心した やうに 息 を 引いて 言 ふ。 

「三年の 間に これ だけ 来たんだ …… 」 

と、 黑ぃ服 をせ S た 男 は 悲し さう に 言った が、 やがて 調子 を變 へて、 


「惚れ 合って ゐ たのが 三年 … … 夫婦に なって ゐ たのが 三年 … … 逃 けられてから 今日が 三年 … … 」 

と、 歌で も喷 ふやう に 言って、 くッ つけた やうに 力 S 無い 嫛で 笑った。 

鐵 色の 服 を 着た 男は默 つて ゐる。 

^の 服 を 着た 男も默 つて ゐる。 

六 人の 女 も默 つて ゐる。 

「燒く 前に 僕に」 本 だけ 讀 まして 吳れ 給へ。」 

黑ぃ服 を 着た 男 は、 他の 手紙で も讀 まして 貰 ふやう に * かう 斷 つて！ f はいて， 束の 中から 一本 盲拔き 

に拔 出した …… 暫く 默 つて 讀む。  . 

r あ， こり や 父が 病氣 だった 時の だ …… 」 

と， 黑ぃ服 を 着た 男 は 苦い 聲で 言って、 眼を閉 つた。 

鐵 色は默 つて ゐる。 

鉗も默 つて ゐる。  • 

六 人の 女も默 つて ゐる。 

「さ、 もう 好い …… 火 消壶は 來てゐ るね。」 

一 通讀み 終ろ と， 黑ぃ 服の 男 は陽氣 で. かう 言 ふ。 

小山 內薰 全集 一 卷 眞 空  四 二 五 


一 人 S 女が 言 * つと * 次の間から 敏 製の 鯖び た 大な火 消壶を 重さう に 持って来た。 

「 一 木 .i^ 渡す から * 識 ますに 裂いて？ れ 給へ …… 請ん ぢゃ いけない よ。」 

e.^ い 服の raf- は， 六 人の 女に 一 本 宛. それから 鐵色 にも 一 本 *  , 抓 にも 一 本手 紙 を 渡した。 そして 自分 

も 今^んだ の を 一本 持った。 

三人の と 六 人の 女と は、 顏と 顔と を 合せて、 手元 を 見す に、 ー齊に 古い 封筒から 古い 手紙 を拔き 

W し，；：。 そして 各，：：：： に それ を 裂き 始めた。 

「こら * こら， 證んぢ やい かん， 讀んぢ やい かん。」 

1^ 右の 女が、 直ぐと 纖 色の に 叱られた。 

「讀ん だん ぢ やありません よ。」 

「でも 下 を，：^ いた ぢゃ ないか。」 

「はい。」  . 

又 みんな 默 つて 了った。 紙 を 裂く 音が 靜に 聞え る。 

「字が 巧い^ね え。」 

右の 端から 三桥 E の 女が * 頓狂な 聲を 出した。 

「又 ん だな。」 


鐵 色が 叉 叱る や-つに 叫った。 

「ただ 見た の。」 

叉靜 になった 

手紙 を 裂く 昔が、 そこに もこ、 にも- しゅ  しゅ …… しゅ  しゅ ッと閒 える。 

「好い 音樂 だ。」 

紺の 服 を 着た 男が • 耳を倾 ゆて 言 ふ。 

「男 を 欺した 女 を 裂く 音 だ。」 

鐵 色の 服 を 着た 男が、 無理に 力を入れ たやうな 聲で かラ言 ふ。 

黑ぃ服 を 着た 男 は、 服を閉 つて、 默 つて 手紙 を 裂いて ゐる。 

六 人の 女.， 默 つて 手紙 を 裂いて ゐる。 併し 女 は みんな 浮氣な 微笑 を 含んで ゐる …… 

「もう 好から う。 みんな 此方へ 吳れ 給へ。」 

黑ぃ服 を 着た 男 は、 夢から 醒めた やうに * 眼 を パッと 開いて、 勢奸く かう 言った。 

鐵色も 紺 も 六 人の 女 も、 みんな 切々 に 裂いた 手紙 を- 黑ぃ 服の 人の 前に 積んだ …… 唯の 紙：^ としか 

見えない。 

黑ぃ服 を 着た 男 は、 一 摑づ、 幾度に も それ を 摘んで 火消壺 W 中へ 投け 込んだ。 そして 裂かれす に殘 

小山 內薰全 築 一 卷眞空  四 二 七 


小. E 內 1^ 全 第 S  0  四 二八 

つて ゐた三 四 束の 手紙 を も. その 儘 一 緒に 屮へ投 り 込んだ。 

錢 服 を 着た 男 は、 立 上って， 障 P や 襖 を 所々 少 しづ、 明けた。 

I,: 一い 服の Ef- は 火 消壶の 中の 手紙に マ ツチで 火 を |_】 けた。 

mi い 焖が女 5 髮の 毛の やうに 亂れ る。 その 下から 赤黑ぃ 炎が 女の 舌の やうに …… 

ひら  ひら  と S く  

1 ^^の 女が 速 葉な 嫛 を 出した。 

「姦通した 女の 死骸 を 燒く臭 だ。」 

と、 ^fcs 服が 細い で 言 ふ。 


遠くで 石 a を 挽く やうな 昔が して 來た 0 

「何 だら う。」 

「esfl^ よ。」 

「まさか。」 


「こんな 寒い 時分に ねえ。』 

紫 白い 稻 妻が 障子 や 襖の 隙間に 光った …… 

「あ。.」 

「恐い。」 

時なら ぬ 雷 は、 段々 みんなの 頭の 上へ 近づいて 來る … … 段々 昔が 激しくなる … … 段々 光が 繁 くなる。 

黑ぃ服 を 着た 男 は. 手紙の 燃える 烟と 火と を 眺めながら. 靜に淸 い 微笑 を 含んで ゐる。 

紺 W 服 を 着た 男 は * 唇な 白く して、 眼を据 ゑて- 默 つて ゐる。 

六 人の 女 は • 肩と 肩と を 指 寄せて- ー齊 に 突 伏した。 

一人の.^ は 橘の 帶を 締めて ゐた。 一人の 女は藥 玉の 帶を 締めて ゐた。 一人の 女 は 菊の 帶を 締めて ゐ 

た。 一人の 女 は 花 桐の 帶を 締めて ゐた。 一人の 女 は 麻の 葉の 帶を 締めて ゐた。 一人の 女 は鐵線 花の 帶 

を 締めて ゐた。  • 

鐵 色の 服 を 着た 男 は、 これ を 流し 服で 見て * ハ ハンと 鼻で 笑った。 
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祈 


H 11 ^^には敎會が無ぃ。 

信^ は 毎 日曜 S 午後 一 時から， 山の 上の 馬 越 夫人の 家に 集って， 感話祈 禱會を 開く。  ffl し； 他 月 第三 

日曜 だけ は、 午後 一時からの 會を 午後 六 時から に 延ばして. 六 里 離れた S 11 町の 敎會 から- 神學校 

出身の 若い 牧師 村 川 氏 を t. んで， li,!^ 敎 をして 赏ふ。 說敎 がー ぬんで から * いつもの ぼ 話 祈 禱會に 移る S 

である。 

•i^ 越 夫人 は 冗 その H I Kg: の 村長 を 勤めて ゐた馬 越 市兵衞 氏の 米 亡 人で あろ。 市 兵 衞氏は 生前 大の 

佛敎 信者で あつたが. 甚^ を 神と 信す る 夫人と 宗敎 上の 爭論を するな ど、 いふ こと は 絡え て 無かった。 

市 兵， 銜氏は 常に 夫人の 信仰 を 尊重し， 夫人 は 又 常に 市兵衛 氏の 信仰 を 尊重して ゐ たので ある 。『基督と 

釋迦が柯處かで^：；^ったら， きっと 互に 握 乎す る だら う。』 とい ふ 馬 越 夫婦の 宗敎觀 は、 常に 忖 民の 深い 

感動 を^て をった。 

市 氏が EZ>cS で 死ん-た 時， 夫 入 は 良人 を 葬る に 佛式を 以てした U 夫人と 等しく 基督 を 信す る 村人 


達 も 式に 列って、 各々 一撮の 抹香 を 香 爐に燒 ベた。 

それまで 感 話祈禱 會は每 日曜 小舉敎 師田宫 氏の 二階で 開かれた。 市兵衞 氏の 殁後， 馬 越 未亡人の 家 

で 開かれる ことにな つたので ある。 牧師の 村 川 氏 を S 11 町から 呼ぶ 費用 も 馬 越 夫人の 手元から 出る 

ので ある。 

馬 越 夫人の 屋敷 は 山の 上の 風景 絶佳な 所に ある。 魔の 下 を 水の 綺麗な K 11 川.. か 流れて をろ。 川の 

向う は Z 里續 きの 田圃で ある。 田圃 は 紫雲英の 紅から 早苗の 薄綠， 收穫の 黄から 冬 田の 黑と • 四時に 

色を變 へる。 崖の 上に 古い 櫻が 一 本 ある。 花が 散る と 花が 川で 渦を卷 く。 葉が 散る と， 葉が 川で G を 

.畫 く  ■。 

ゥォ ォヅゥ ォォス を崇拜 する 靑年 牧師 村 川 氏 は， 毎月 一 囘 SI 越 夫人の 家へ 來 るの を 樂 にして をる。 

村 川 氏 は 第 一 に 夫人の 家の 自然美 を 愛した。 第一 一に 村人の 原始的な 信仰 を 愛した。 第三に 月 一 囘の <  > 

の 働が 愛す る 妻の 衣服 費と なること を 萬んだ。 

村 川 氏の 若い 妻 君 は. かれが S 11 町へ 來 てから 質った ものである。 S 11 町から 更に 五 里 離れた 

N 11 市と いふ 大きな 町の 高等 女 學校を 卒業した 才嫒 である。 S —— 町へ 來た當 座、 村 川 氏 は その 獨 

身なる が爲に 一 部の 信者に 不安の 念を與 へた。 聰明な 村 川 氏 は それ を てと ると、 町長に 媒妁 を賴ん 

で， 直ぐと 今の 妻 君 を 貰った。 妻 君 を 貰 ふと， 村川氏は忽ち町全體の信用を5^た。 

小山 內蔡 全集 一 卷祈禱  四 三 1 
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毎月 第三 日曜に は 四時に 敎<$2 の 方の 用を濟 まして 了 ふ。 それから 五 時 少し 前に S 11 町 を 出る 汽車 

に乘 つて、 五 時半 少し 過ぎに H —— 村の はづれ にあろ U —— 驛に 着く。 停車場から 馬 越 夫人の 家まで 

は 十一 一三 町し かない。 その 間 を 村 川 氏 は 自然美 を 味 ひながら 歩く。 

說敎 は疋六 S に 始めて、 正 七 時に 終る。 それから 十分ば かり 休んで- 感話祈 禱會に 移る。 村 川 氏 は 

敎 が 濟 ん で も 腐 ぐ 歸 る わ け に は 行 か な い 。 感 話 Ai3 に つ き ぁ つ て - 二 三 の 熱 心 な 信 者 の 祈 禱 を 聽 い て - 

それから.！：： 分が 閉<15:： の 感謝 を 棒 ゆるまで は 坐 つて ゐ なければ ならな い。 

そして九時半の終列車に乘って愛する妻^?5の元へ歸るのを常としてをる。 

ところが、 時々 この 感， 話 祈禱^ が 長くな つて * 村 川 氏に 汽車の 心配 をさせる ことがある。 

川氏 が 九時半 の 汽^^ に 乘 る爲 に は 、 ど う し て も 感話 祈禱會を 八 時半 に 終 つ て 赏 は な け れ ば な ら ぬ 。 

明い 內 なら 三十 分で 行ける 停車場までの _3 も * 足場が 惡 いから * 夜の 喑 がりで は 五十 分か.、 る。 それ 

に 切符 を g 只 ふ 時間 も 欲しい。 

けれど. 感 話の 長くなる の は- まだ 防ぐ 道が ある。 うまい 隙 を 見て、 「これから 一 一 ーの兄^？；に祈禱を 

願 ひます。」 とい へば， それで 感詰は 勢 切り あけられて 了"。 

た W るの は 祈 fes 長くなる 時で ある。 これもう まい 隙 を 2： 一て. 閉 Ai!; の 祈 禱を捧 けて 了へば 好い わ 

けで あろが、 額 を： WM" つて 雜談 的に 感話 をして ゐる 時から 見る と. 何となく 神聖な 氣- かして * 然 うや 


たらに 口 も 出せない。 少し は 長い 沈默も 許さなければ ならぬ や ラな氣 かする。 それが 爲 に、 村に 何 か 

事件で もあった 時には、 それから それと 祈 禱が鑌 いて， 中々 歇 まない ことがある。 村 川 氏 は 俯向いて 

祈 禱を聽 きながら- 時々 兵 兒帶の 間から 時計 を 出して， 時 聞 を 見る。 

「お 泊り なされば 好い に o」 と 馬 越 夫人 はよ く 言 ふ。 けれども 村 川 氏 は 一 度 も 泊った ことがない。 村 川 

氏 は 妻 君 を 家に 置いて * 自分が 餘 所へ^ るの を罪惡 だと 思って ゐる。 それに 瑪 越 夫人 は 年寄で は ある 

が 女で ある。 女主 人の 家に 治る の は 自分 の 信用に 關 ると つて ゐる 。信用が どうな らうと それ は 好い。 

それが 爲に 幾多 の 質朴な 信者に 信仰 を 落させ る やうな ことがあつ て は祌樣 に濟ま ぬと 思って ゐ るので 

ある。 

けれども 幸に 今まで * 泊らなければ ならぬ やうに なった こと は  >  まだ 一度 もない。 時計 を 見ながら * 

もう 一 っ祈禱 があった らもう 汽車が 無い と 思って 心配して ゐ ると、 大抵 それで 祈禱 がお 終になる。 然 

もな くば、 もうこの 上 遣られ たらと いふ 間際に、 うまく 閉會の 祈 禱を捧 ゆる 機會が 生じて 來 る，、 

奇蹟 を 聖書の 文字通りに 信す る 村 川 氏 は >  これ を も 奇蹟 だと 思って るる。 しかし この 奇蹟 は S —— 

町の 信者に は 話した が. H —— 村の 信者に は內證 にして をる。 

ところが この 春、 四月の 第三 日曜の ことであった。 

感 話の 時に • 或 若い 百姓が， 自分の 犯した 或 重大な 姦淫 罪 を、 極めて 正直に、 極めて 質朴な 語で 述 
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ベた。 馬 越 夫人， 小 攀敎師 mia 氏 を 初め， 村の 信^ はこの 告白 を聽 いて、 大に 感動した 1 . この 告白 

は 凡そ 一 時間 か、 つた。 

それから この 若い 百姓が 祈禱の 口切り をした。 かれが 悲痛な 泣 聲 を 出して 祌の赦 し を 乞うた 時には、 

嘆 C 心の やうな 「ァァ メン。 J 「ァ アノン。」 とい ふ聲 が、 方々 で 起った 11 祈禱も 十二分 許り か、 つた。 

jj: 川 氏 S 懐中時計 は 旣に八 時半 を 五分 過ぎた。 村 川 氏 はいつ もの 心配 を 始めた。 しかし 十分の 九分 

は 祌の奇 躜に信 鎖して. け ふ も必と 無事に 歸れ るだ^う と 忍って ゐた。 

若い 百姓の 熱烈な 祈 禱が濟 むと、 彼方から も 此方から も 祈禱が 起った。 何れも 若い 兄弟の 罪の 赦し 

を s^s 十字架 を 通して 天なる 御祌に 乞ふ聲 である。 

村 川 氏の 時計 はもう 九 時 十分 前にな つた。 忖川氏 は 稍 不安に なって 来た。 神の 奇蹟 は 今夜 どう 働い 

てゐ るの. たらう とおへ ながら * かれは 時計 を 膝の 上に 置いた。 そして 田せ 2 先生 や 馬 越 夫人の 愛情の こ 

まやかな 祈 禱を聽 きながら * 俯向いて 凝と 時計の 針 を 見詰めて ゐた。 

とう ノ、 九 時に なった。 

5；： 川 氏 はもう 驅ら なくなって， 足 をむ づ くさせた。 祈禱は 綿々 と續 いて 中々 歇 まない。 

村 川 氏 は 時計 を 兵 兒帶の 中へ 納 つて、 竊と手 を 後へ 出した。 そして 成の 間に^い てあつた 自分の 帽 

子 を竊と 摘んだ。 


それから 竊と 立った。 竊 とこの 室 を 出た。 信者 は 各自の 祈禱に 神の を聽 くの 思 をして ゐて 夢中 だ 

つたから * 牧師の 立った ことに 氣. S つ いた もの は 一 人 もなかった。 

馬 越 夫人の 家 は 下女下男に 至る まで 信者だった。 村 川 氏 は 誰も 人の ゐ ない 暗い 部屋 を 幾つか 拔 けて 

玄關へ 出た。 

玄關へ 出る と、 自分の 下駄と ステッキ を 摑んで 新け 出した * 足場の 悪い 喑ぃ路 を 停車場まで * 一息 

も 休ます に跃 けた。 

終列車へ はやつ と 間に合った。 慌て. -. 切符 を賈 つて • 跌 足の 儘で 汽車へ 飛込む と" 直ぐ 車掌の 呼 笛 

が 鳴った。 

かれは 手拭 を 出して 汚れた 足 を 拭いた。 そして 下駄 を 穿いた。 懐中へ 手 を 入れて 見る と， 聖書 も讃 

美 歌 も 安全だった。 

村 川 氏 はや はり 奇蹟 だと 思った。 今日の 樣な HI に 妻 君の 所へ 歸れ るの はや はり 奇蹟 だと 思った。 そ 

して 身體の 疲れた ことな ど は 何とも 思はなかった。 

祈 禱は村 川 氏が ゐ なくなつ てから も續 いて ゐた。 その 晚 集った 人は總 て祈禱 をした といっても 好い。 

大方 それの 濟んで 時 はもう 九 時 四十 分だった。 

長い 沈默 …… 信者 は 俯向いた 儘 村 川 牧師の 閉會の 祈禱を 待って ゐた。 けれども、 牧師 はいつ まで 待 
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つても 口 を 開かない。 

liit 越 夫人 は つた。 これ は 今夜の 祈 禱が餘 り みんな 熱心だった ので、 若い 牧師 は餘 りに 感動して 了 

つたの だら う、 それで 祈禱 が出來 ない の だら うと 思った から、 自ら 進んで 閉會の 祈 禱を捧 ゆた。 

信者が  一 を 上け ると、 先刻まで 床の間の 前に ゐた 害の 村 川 牧師 は、 何處へ 行った か 影 も 形 も 無 

かった。 

みんな 吃^して n: も 利け すに ゐ ると， 夜の 闇 を 通して、 微に 汽笛の 音が 聞え た —— 信者 は 互に 顏を 

見合せ て 苦笑した。 


十分 間演說 

或 大學の 文科の 擧 生が 上野の S 亭で 茶話 會 を 開いた 事が あった。 

色々 な 雑談 や 隱し藝 が 濟んで 後 * 誰 やらの 發議 で、 出席者 殘ら すが 順繰りに 「十分 間 演說」 をす る 

iilf になった。 

その 時 B 君と いふ 學 生が 次の やうな 演說 をした 11 

「僕の 演題 は 「不禮 な 女」 とい ふので す。 漢は 今迄 不禮な 女に 隨分 澤山會 ひました が、 その 內 でも 

終生 忘れられない 不禮な 女が 一 一人あります —— その 一 一人 を 御 紹介し ようと 思 ふので す。 

「僕が まだ 中學へ 行って る 時分でした.。 或 W 仲の 好い 友達 三人と U 光の 中禪 寺から 湖水 を 船で 渡つ 

て， それから 歩いて 足 teH へ 出た 事が ありました。 銅山 を 見物して、 足 尾に 一 晚 宿って. その 明る 日. K 

間々 の 方へ， M つて 出發 しました。 

「處 がその 日 は 非常な 雨で， みんな グショ 濡れに なりました。 もう 火 間々 へ 着いた 時分な ど は 草鞋 は 

水膨れになる • 脚絆 は 泥で 壁 を 塗られた やうになる， いやもう 散々 でした。 
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- その R の 汽水で 束 京へ 歸る 害でした けれども， あんまり 草臥れた からと いふので、 その 晚は大 間々 

に： S る；；^ になり ました。 

「まるでき HV か 分りません から *  t: 察の：^ 介に なって、 警察の 世話で 或 安宿へ 案內 して 赏 ひました。 

何でも.：：^1入りロに 「おとまり 宿」 と 平 假名で 書いた 行燈の 出て る 極めて 舊 式な 宿屋でした。 

「僕達 は その 晚大に 钣を食 ひました。 所が その 給仕に 出た 下女です。 僕が 四 杯 喰べ て 五 杯 目の 茶碗 を 

默 つて 出します と、 茶 をつ ぎ さう にす るので す。 そこで 僕 は 「おい 茶ぢ やない， 钣 だぞ」 と 申します 

と、 「あら、 まだです か。」 と、 さも 呆れた やうな 顏 をして 僕の 顏を 凝と 視 ました。 その 眼つ きが 如何に 

も 僕 を 侮蔑した やうに 見えて、 今 だに それが 忘れられません。 實 にあの 下女 は 不禮な 女です。 恐らく 

1 生 忘れられない 不禮な 女です。 

「第一 一の 不 な 女 は、 僕が 高等 擧校 時代の 頃出會 した 女です。 或 日 音樂學 校に コンサ アトが あって • 

それ を！！ きに 行った 歸 りです。 上野から 電車に 乘 りました。 乘 ります と 唯 I つ 席が 明いて ゐ ました か 

ら そこへ 腰 を 掛けました。 すると 直ぐ 後から 袴 を 着けて ゐ ない 女 擧 生が 一 人乘 りました。 この 女擧生 

はや はり その 日の 昔 樂 に 行った 人です。 僕の 直ぐ 斜め 下に ゐ たのです から、 僕 も 顔を覺 えて ゐま 

した。 

「この 女 生が 乘 ると • 直ぐ 電車 は 動き 出しました。 立って るの はこの 人 一 人です から、 氣 S 毒に m3 


つて、 僕 は 立ち. ました。 立って 「さァ お掛けなさい。」 と 巾し ました。 

「けれども 女 學生は 掛けません。 「へ ン。」 といった やうな 侮蔑 的な 笑 を 含んで、 僕の 顏を 凝と 見た 切り、 

決して 掛けようと しません。 

「希化にその電車は須田町まで乘る人-^降りる人もぁりませんでした。 僕と その 女學 生と は その 一 つ 

の 空席の 前に 睨み合 ひで 須田 町まで 立ち通しました。 

「僕 も 一 a 立った 以上 は 坐る 氣 になれ ませんで した。 女 學生は 一 言の 禮も言 はす、 貴君が 勝手で 立つ 

たんだから 私 は 知らないと いふ 顏 をして るので す。 そして 時々 蔑む やうに 僕の 顔 を 兇て 厭に 笑 ふので 

す。 それが 如何にも 「女 だから 立つ たん-たらう- 厭な 奴 だ。」 とい ふ 風に 見える のです。 

「僕 は堪 へられないで， 須田 町で 飛 降りて 了 ひました。 僕 はこの 女の 不禮を 今 だに 忘れません。 實に 

不禮な 奴です。 不禮 極まる 女です。」  . 

と愤慨 しながら， 懐中時計 を 一 寸 出して 見- 

「や、 十分が 少し 過ぎた。 失敬、 失敬。」 

と 言って 座に 就いた。 

すると M 君と いふ 皮肉な 學 生が、 

「おい Bljfr その 大間々 の 宿屋の 女中 は 美人だった らう o」 
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と&; ^した， 

B 君 は 小，' し考 へる やうだった が * 

： つむ、 然 ういへば 中々 美人だった。 眼が 好かった。」 

「どう だ。 その 電車の 女 舉生も 美人だった ら ラ。」 

^^；^は又少し考 へたが、 

「さあ。 まァ 美人と いふの かな ァ。 鬼に 角 丈の すらりと した、 氣 品の 高い 女だった。」 

「ハ ハハ ハ。」 

M!^ はぶつ ける やうに 笑 ひ 出した。 

「：！； が 可笑しい の だ。」 

と^^;;が疑に怒を.1^へ て訊くと、 M 君 はま だ 抑へ 切れぬ 可笑し さに、 は ッはッ と 息 を 切りながら， 

「だ …… だって * き …… 君 は >  不 fsi 極まる 女-たから 忘れられな いと 今 言った けれども. それ は 不禮を 

された から 忘れられな いの ぢ やない。 美人-たから 忘れられな いの だ。 然 うだらう、 え。 B 君. 然ぅだ 

らう。」 

B おは * 感心した ゃラに 一 寸頭を 振って • 

f 然 うかな ァ。」 


と 言った が， やがて 眉 根に 皺 を 見せて、 苦い 顔 をした „ 

B 君の 隣席の A 君が 起った ：… - 
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蚊 

細 井信 吉は妻 君のお 玉と、 木綿の 綴 布の 少なから す當 つた、 色の 黄い ろく 褪め 茶て た I つ 蚊帳の 巾 

に 得 を 並べて 臥て ：！5 る。  > 

六 間の 周 園に 破 道具 を 有りた け 積んで、 中央が 穴の やうに 僅か ニ疊 ばかり 空いて る處へ 1 一人 臥 

て W るの だから， 蒸お く て 蒸 箸くて 迚も 眠られた もので はない。 

おまけに： g 雨 以来の 天井 壁な どの 濕 りが 未だ 乾き 切らぬ 勢 か * 空氣が 獣に じめ/ \ して、 何だか fil 

^山 分らぬ 惡奐 が窒 一 杯に 充滿 して 居る から * なほと 眠られた もので はない。 

雨 尸 を 放した 處で、 小さな 路地の ー骄奧 の、 高い 土塀と 土藏の 背面との 間に 家が あるの だから， 

風の 這 入って 來 よう 道理がない。 

然るに 妻 君 は 高 針 だ。 

信 十； 〔は になった が 如何しても 眠れない。 妻 君の 高鼾 を 聞く と 益々 眠れない。 

信：；：： は とお へた  


こんなに 零落れ て 了った の も 悉皆 この 女の 御藤 だ。 破 道具 の 間 へ 狹ま つ て 鑑褸 蚊帳の 中に 寢る や、 フ 

になった の も 悉皆 この 女の 御蔭 だ …… 

何と 云 ふ 醜い 面 だら う。 半分 口 を 開いて. 汚い 齒を钊 き 出して， がァ/ 、と 鼾 を かいてる 處は恰 で 

獸だ。 あ.^ これが 乃公の 妻 君 かと 思 ふと 嘔吐が 出た くなる！ 

面の 醜 いのも 好い、 鼾の 騷々 しいの も 好い。 が、 ー體 この 女の 平常 は 如何 だ！ 敎 育と 云 ふ もの は 

更に 無い。 新聞 一枚 滿 足に 讀 めな いのは 未だ 好い として、 今時 電車の 方向の 讀 めない 女が 居る か。 そ 

れが 乃公の 妻 君 だ！ 

他人に 物 を 命ぜられて 「ハイ」 と 云 ふ 返事 をした 事がない。 何時でも 「クン。」 だ —— それも^^々。 

人が 來て茶 一 つ 出す にも 大抵 立った 儘 だ。 坐れ と 言へば、 立 膝になる。 乃公が 工場へ 行って 不在で あ 

らうと 何で あらう と， そんな 事 は 一 切 構 はす- 三時 間 も 四時 間 も 金棒 を曳 いて 歩く。 これが 爲に 無け 

ぼろ 

なしの 破 下駄 を 盗まれた 事 も 一 度 や 一 一度 ぢ やない。 

. 叱れば 直ぐ 泣く。 泣く から 口惜しい の だら う >  口惜しければ 直す だら うと 思って 居る と I 泣き 歇ん 

で 了へば けろ りと して 不相變 だら しが 無 いんだ。 

家の 事と 云ったら 更に 爲 ない。 朝 雨戶を 開ける から、 夜雨 戶を 鎮める まで. 皆 乃公が す るんだ。 

乃公が 働く の を 兄ても 別に 手傳 はう ともしなければ、 氣の毒 だと 思 ふやうな 樣子 もない 。「一 體 御前 は 

小山 內薄 全集 ー卷紋  四 ini 一 


小山 s 蒸 全 第 一 卷 蚊  四 四四 

如何云ふ1:1£^兑方だぃ？」 と 訊いて 兌れば • 「私 は 何もし ないで 遊んで 居たい！」 と 平氣で 答べ る 奴 だ！ 

何 だって 乃公 はこん な 女と 一 緒に なった の だら ラ。 何-たって 乃公 は …； 社 公 U 上の：！^ S まで 犧牲 にし 

て …… こんな 女と …… 

或 人が 一一： a つた、 人生 は 神の 惡戯 だと。 神の 惡戯が 吾人に とって は武 面目な 人生な の だ。 人の 惡戯が 

Hii^- 戯 にならぬ の は 無理 もない …… 

乃公 は 確に 惡戯の 稿り だつ たんだが * 出来た 小兒を ：€戯 だと は 言 へない …： 乃公 は溫 泉の 在 る 山 S 

村を迪 けようと した …… が、 到頭 村の 者に 柳 まって、 厭で も應 でもお 玉 を 女房に しろと 嚇 かされた。 

生れた 小お は 5- 子に 吳れて 遣った が、 お 玉の 始末に は實際 弱った。 お 玉に は 父が 無い， 母が 無い， 

兄？ 5- 姉妹が 無い、 親戚が 無い， 素より 家 も 無い >  故鄕も 無い —— 溫 泉から 溫泉を 働いて 歩いて 111- た憐 

むべき 女の. ％浪 者 だ。 

鬼 京へ 述れ て歸 ると， 乃公 は最ぅ 「社會 の 人」 では 無かった。 乃公 は最ぅ …… 斯う 云 ふ 女の 亭主に 

なろ 人 問と： li じ やうな K 力 働 をし， 同じ やうな 生活 をし なければ なら なくなって 居た。 

「縱 八？ - この 女と 別れた 所で， 乃公 は 最ぅ迚 も 社會上 の 地位 を囘復 する 事 は 出来ない の だ。」 …： やが て 

乃公 は 斯んな 窓氣 地の 無い 考を 起して 来た。 そして 過ごす こ ともなく 日 を 過ごして …： あ、 んう八 年 

になって 了つ.；，： …… 


或 小 兒が或 家の 黑 板塀に 落 書 をした。 處が 其處の 主人に 見つかって 縛られた。 縛られて 塀の 落 書の 

前に 坐ら せられ.；：。 斯うして， 御前の 今の 苦痛 は. それ 御前の 眼の 前に ある 惡戯 の爲 だと 敎 へられた。 

主人 は 何時まで 經 つても 繩を 解いて 吳れ ない 。一日、 二日， 三日 ：.：， ート 月， ニタ 月、 三月 ：：： 一年、 

二 年、 三年、 四 年、 十 年、 廿年 …… 恐らく 死ぬ まで 解いて は吳れ まい。 小兒は 死ぬ まで 自分の 眼で 自 

分の した 惡戯 3 跡 を 見ながら. 自分の 惡戯 の爲に 自分の 得た 苦痛 を鑌 けて 受けて 居な けれ ばなら な 


乃公 は恰 どこの 小兒 だ！ 

一 緒に 居る の は已を 得ない としても、 褥を 列べ て 臥る の は 實際堪 へ 難い 苦痛 だ。 離れて 臥たい * 遠 

くの 窒で 離れて 臥たい、 と 思 はぬ 晚は 一 ト晚も 無い が， 今では 六疊 一間の 住居 —— それ も 空いて るの 

はニ疊 きりだ！ 星 根に 臥る 事 も 出来ぬ， 綠の 下に 臥る 事 も 出来ぬ！ 矢つ 張 毎 晚獸の やうな 鼾 を 聞 

きながら 獸のゃ ラな妻 君の 隣り に 臥なければ ならない の だ！ 

信吉 はもう 堪らなく なって、 橫 になって る 事 さへ 出來 なくなった。 むッ くり 起 上って 得の 上に 坐つ 

た。 得の 上に 坐って * 腕 組 を 堅く した かと 忠 ふと • 恐い 顔 をして 妻 君の 寢顔を 晩み つけた …… 

ブ— ン と 蚊の 聲 がする." 信吉は 偶と 自分の 梅の 上 を 見た —— 流石 は 昔から S たしな みで 敷布 だけ は 

に 角 白い。 

小山內蒲全^^- 一  卷：^  四 四 五 


小出內魔4^:第 ー卷蚊  四 四 六 

その 白い 敷布 S 上 を 股 一 杯に 血 を 吸 ひ 込んだ 一 疋の 蚊が 細い 脛 を 蹌踉と 歩いて 居る —— もう 飛ぶ 力 

も 無い。  、 

• 信吉は 恐い 顔 をして その 紋を脫 みつけた。 

この 蚊 は 屹度お 玉の 血 を 吸って る！ 乃公の 血 も 屹度 幾らか 吸って 居る に 違 ひない！ あの 赤く 

透き通って 見える 腹の ゆの 血 はお 玉の 血と 乃公の 血と が 屹度 一 緖に 混って 居 るんだ！ と 思 ふと、 甚 

ら なくなって、 信 吉は思 はす 平手 を擧 ゆて 一 擊に その 蚊を溃 した。 

蚊 は：！： とも， はす に^れた。 

燭 つた 赤 黑ぃ， g は 白い 敷布 を 汚した。 


「それ ぢゃ あ、 やつば り斷 ります か。」 

書記の 柳 田 は 主人の デスクの 橫に 立って、 卓上電話の 受話器 を 弄りながら 一一 目った。 

「やっぱり 斷 つて 置いて 吳れ 給へ。」  . 

主人 は タイプライタ ァ から 手 を 放して、 悲し さう に 書記の 顔 を 見 上け ながら、 響の 無い 聲で 言った。 

「敎 育が 無い からい けない とか 何とか 言って ね。」 

今にも 淚の 溢れさうな 眼附 をして， 主人が 斯う 附け 加へ ると. 書記 は 同情に 堪へ ぬと いふ 調子で， 

「でも 今度の など は隨分 好い 方なん です がね え。 第 一 仲人が 木 村 子爵なん です し …… 0」 

と 言 ひかけ ると、 主人 はコン マの 釦を トンと 1 つ 押して、 寂しい 笑 を 洩らしながら、 

「やっぱり 斷 るより 爲 方がない さ。 流石に 子爵のお 見 立 だけあって、 これなら 僕 も 結構 だと 忍って は 

ゐ るんだ が。」 

と 一一 一一 "つて， ほッ と智自 I をつ くと、 

小山 內蒸 全集 一 卷不男  四 四 七 


小山 內萧ー 全 第 一 卷不 mi-  四 四 八 

「どうせ 破れる ものなら、 恥な 捲かない 內に 破れた 方が 好い からね。」 

と 一一 一 n ひながら， 訴 へる やうな 眼附 で， 又 書記の 顏を見 上 ゆた。 

「けれども 今度 は 子爵のお 世話で もあります し. 先方の 鋭 御 も 大分 乘氣 なやうな 話です から. どうで 

す， せめて 三 四日 待って 見て は、 なんしろ 昨日の 今日です からね。」 

書記 は 主人の 顔 を 憫れむ やうに 視き 込んだ。 

「いや、 いや」 

主人 は 深く 決する 所の ある やうに 頭 を 振った。 

「きっと 又斷 つて 來 るに 極まって る。 どうかお 願 ひだから、 向う から 何とか 言って 來 ない 內に 早く ii 

つて 5. 力れ 給へ。」 

「どうしても 斷る 仍です 力。」 

「あ、。」 

「今 R 斷 るので すか。」 

「あ-。」 

「どうしてもで すか。」 

「うるさい ：••： 君 は 主人の 命令 を閒 かんの か ：：： 。」  . 


主人の 聲は 俄に 荒々 しくな つた。  . 

書記 は默 つて 首 を 垂れて. 靜 かに 自分の デスクへ 歸 つ：^。 そして、 力無 ゆに 主人の 方 を 見ながら. 

ライ チン グ、 タブレットの 表紙 を はねて， 太い， 長い， 禹年筆 を 取り 上 ゆた。 

主人 は 今までに 三十 何度と 見合 をした。 そして みんな 女の 方から 斷られ た。 主人 は 金 持で ある * 建 

築 學界の 泰斗で ある， 商店 建築の 熟練な 技師と して 曰 本 は 愚か 歐米 にも 名の 高い 人で ある。 勿： i 外國 

へ も 幾度 か 行って 來てゐ る、 それ 程の 人物が どうして 見合の 度 毎に 女の 方から 斷られ るので あらう。 

ぶ rfc こ  あった 

主人 は 有名な 不男 である。 主人 は 亞米利 加の 建築 大學 にゐる 頃、 『ブル』 とい ふ 渾名 を附 けられて ゐ 

た。 主人の 鼻 は ブルの それの やうに 黑く. 短 かく， そして 上 を 向いて ゐた。 主人の 右の 眉毛 は 中程 か 

ら禿 ゆて ゐた。 子供の 時樹 から 落ちて 枝 を 突き 差した 傷 S 跡が 赤く テラ テラと 宪 けて 了って、 いまだ 

に 毛が 生えない ので ある。 左の 耳の 後に は瘰癧 み」 切った 跡が 蛇の 首の やうな 形 をして 光って ゐる。 眼 

は 如何にも 細くて、 唯 顔の 皮膚に 裂け目が あると いふ だけで ある。 

主人 は 幾度 見合 をしても、 女の 方から 斷られ るので、 この頃で は 女の 方から 斷られ ない 内に 自分の 

方から 斷る やうに なった。 氣に 入った と 言って 遣って から 斷られ るの を 恥に 思って. 氣に 入っても 氣 

に 入らない と 一一 目って 遣る やうに なった ので ある。 主人 は どんな 美しい 女に でも、 どんなに 敎 育の ある 
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女に でも-無理に 何 か 缺點を 探し出した。 氣に 入らぬ と 言って 遣って から 斷られ る 分 はま-た それ 程 恥 

でない と 思った ので ある。 こっちから 斷 つて 遣る と， 大抵 行き 違 ひに， 1； うから も斷 つて 來たリ 

主人 はもう 結 娘に 望み を絕 つたの かと 言 ふと- さう ではない。 さう でない から- いまだに 人に 周旋 

を..^^ み、 いまだに そ wra^ 敢 ない： zt- 合 を も縯 けて ゐ るので ある。 

主人 はこつ ちから 斷 つて 遣っても *  ,2ラ から 押して 來た いとい ふやうな 女 を 求めて ゐ るので ある。 

書記の 柳 田が 木 村 子爵 家へ 斷りを 出した 明くる日、 子爵の 執事から 返事が 來た。 

浙 I 記 は 人が プラン を 引いて る 大きな 机の 側で それ を 讀んだ 。 

『玉 翰拜 削。 貴 臺益御 淸榮賀 奉 候。 陳者子 閣下 御推擧 遊ばされ 候 福 島 繁子義 • 御 緣無之 由 遺憾 至極 

に奉^:^候然る所本=先方ょりも^^:廻り{«;しからぬ哉にて破談申入れ參り候に付右様御承知被下度、 却 

て雙 方便 {q" の 義と相 成 閣下 も愁 IS を 開かれ 巾 候， 猶良綠 も 之 候 はば 必す 御世 話 仕るべく， 精々 心 

掛け £5 り 候。 餘は拜 芝 一 總。 早々 不宣。』 

主人 は 烏； 1 を 机の 上 に© くと * 活き歸 つた やうな 調！，^ で、 

「それ 兒^ へ。 やっぱり 斷 つて 好い ii$ なしたん だ。 今度 もま あ 恥を搔 かすに 濟んだ u」 

と  つて、 は^しさぅに^^った。  •  - 


「さう です ねえ。」 

と、 書記 は 萎れて 手紙 を卷き 返す と. それ を 持って. 0 分 S デスクへ 歸 つたへ 

「助かった。 助かった。」 

と- 主人 は ブラ ン に， M つて 獨 語 を 言った。 
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夢 

X 

廣ぃ 道が ある， 道の 左右に 並木が ある。 格子戸の 間から 日の 差す やうに、 並木の 間から 日が 差して 

ゐろ。 日 は 差して ゐても 寒い。 

三人の 男の子が 横に 列んで 來る。 八つ 位の を 頭に 左から 右へ 丈の 順に 列んで 兵隊の 玩具の やうに 動 

いて 來る。 

三人 とん 半ズボンに 黑ぃ 靴下 を 穿いて- 襟の 三角に 折れた、 胴の だぶ くした 上着 を 着て ゐる。 三 

. ^とも^ 色の 烏 打 帽子 を 冠って ゐる。 三人と も 小さな 口 を 丸く 明けて 白い 肩 を 吐， 《 てゐる 

Papa! と；：  一一 II つて， 一番 小さい のが 俺に， m りついた。 rpfs! と 言って、 次の が 又 俺に 縫り ついた、 

Papa! と 言って， 一番 終に 一番 大きい のが 俺の 手 を摑ん だ。 

どこの こらう 0 見た ijs- もない 子供 だ。 どうして 俺の を Papa! などと 一一 一一 II ふん-たらう。 俺 は 父 

でもない、 夫で もない、 兄で もない * 弟で もない、 子で もない、 们 父で もない、 甥で もない 從 弟で 

もない。 條 はさう いふ 關係を 世 5^ の 誰と も 持って ゐ ない。 この 子供達 はどうし たんだら う。 あ 、、き 


つと 間違へ たな。 自分 達の 親父と 間違へ たな。 俺 はこの 子供達の 親父に 似て ゐ るな。 

併し. 條 に似て ゐる 人間が 一人で も あるの は 不思議 だ。 世界に たった 一人し かゐ ない 害の， この 

三人の 子供の 母ら しい 女が 出て 來た。 横 を 向いて 歩いて 來る。 少しも こっち を 見す に， こっちへ 歩 

いて 來る。 草色の 着物 を 着た 赤ん坊 を 抱いて 歩いて 來 る。 

K だ。 K だ。 た。 

女 は 俺の 直ぐ 前へ 來て， ぴたりと 立ち 留 つた。 やっぱり 顔 を 背けて ゐる。 赤ん坊 は 母の 胸に 顔 を 伏 

せて、 何者か を 恐れる やうに * 慄 へながら 鎚 りついて ゐる。 

K だ。 いくら 顔 を 背けても K だ。 

三人の 子供 は K の 子-た。 抱いて る 赤ん坊 も K の 子-た。 K の 子なら B の 子 だ。 

BO あいつが 何 だ。 あんな 者に 人の 父た る 資格 はない。 あんな 奴に 子の ある 害がない。 

この 子供達 は 俺の 子な のか も 知れない- 草色の 鳥 打 帽子 を 冠った 三人の 男の子 も- 草色の 着物 を 着 

た 一 人 S 赤ん坊 も， みんな 俺の 子な のか も 知れない。 

一 お V- 」 
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^！^は赤ん坊の肩へ輕く手をかけて、 やさしく 斯う 呼びかけて 見た。 俺の 聲は 破れた 鞴 S やうに 掠れ 

て 鳴った。 

赤ん坊 はこつ ち を 向いた * 大人の やうな 顔 だ、 額に 皺が ある 額が こけて ゐる。 左の 服の 上に 小さな 

疣が ある。  . 

「馬鹿。」 

赤ん坊 は 大きな 赤い 口 を 明いて、 大人の やうな 太い 聲を 出した。 その 黑ぃ眼 は， 意識して 侮蔑す る 

やうに * 俺の 顔 を ：25- 詰めて 笑った。 

「坊 め。」 

俺 はも 一虚 斯う 言って た。 俺の 聲は *^ 絲の やうに 細く 慄 へた。 

n^JI 鹿。」 

赤ん坊 は 又 大人の やうな 太い 强ぃ聲 を 出した かと 思 ふと、 ぶいと 向う を，：^ いて、 母の 胸に 顔 を 伏 

せた。 

ほ は やっぱり 横な 向いて ゐ る。 

5^ 灯が 9„! ろ。 屮を 灯が 走ろ。  ， 


細長い 提灯 だ。 贺 いろく びた 提： S だ。 上の 方に 手拭で 鉢 がして ある。 明りが 手拭 を 透いて 见ぇ 

る。 汚點の ある 稳ぃ十 n い 手拭 だ。 

提灯が 走る。 古い 機ない 汚點の ある 手拭と 一 緖 に 走る。 

車の 音が する。 石の 上 を 車が る 音が する。 提灯の 明りの 下で 車の 軌る 音が する。 

俺 も 走って ゐる。 提灯と 一 緒に 走って ゐる。 明り S 透いて 見える 古手 拭と 一 緖 に嗜簡 を 走って ゐる。 

提灯が ふ はふ はと 空 を 飛ぶ。 俺 も ふ はふ はと 空 を 飛ぶ。 

「何處 へ 行く の。」 

俺 は 息 を 切らしな. から 斯う 聞いた。 

女の 靑 白い 顔が 提灯の 上に 見える。 暗闇の 中に ほんやり 白く 見える。 

女 は淚に 濡れた 腿 を 落して、 嗜闇 を定る 提灯 をぢ つと 見た。 

俺 も 提灯 をぢ つと 見た。 

つ …… 橋 組合」 

橋の 上が 見えない。 手拭に 隱れて 見えない。 明り は 手拭 を 透かしても、 字 は 手拭 を 透かさない。 

提灯 はます ます 走る。 女の 淚に 濡れた 眼と • 男の 悲し さう に 光る 服が、 提灯の 黄い ろい 明り を 兌 詰 

めながら 走る。 
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责ぃ 梅の 實が 鈴な りに なって ゐる" 

梅の 木の下に 乳母車が ある。 

乳母 の屮に 赤い 着物 を 着た 赤ん坊が、 小さな 手 を輕く 握って， す ゃノ、 と寐 入って ゐる。 

乳母車の 向う に 十 四 位の K がゐ る。 K が 笑って ゐる。 

乳；^ 車の こっちに 俺が ゐる。 俺が 笑って ゐる。 

K が 手 を 俺の 方へ 出す ので、 俺 も K の 方へ 手 を 出す。 K の 手が 俺に 屈かない。 俺の 手 も K に屆 か. 

ない。 

K は 一生懸命に 前へ 手 を 伸ばす。 俺 も 倒れる 程 前へ 手 を 伸ばす。 それでも K の 手が 俺に 届かない。 

俺の 手 も K に 屈かない。 

栴 S 赏が ネッリ と 赤ん坊の 額に 落ちた。 赤ん坊 は 火の つく やう に 泣き出し た。 

X 

ふと K の 横顔が 见 える。 

髮の 毛が 一 一筋 三 筋頻に 垂れて ゐる。 0、 が 青白く やつれて るる。 

「瘦 せた ねえ。」 


女 はなん にも 言 はない。 なんにも 言 はないで， 唯 横 を 向いて ゐる。 

「どうしたの。」  . 

女 はやつ ばり 默 つて ゐる。 默 つてる て、 橫を 向いて るる。 

「いま 何 處にゐ るの。」 

女 は やっぱり 默 つて， 撗を 向いて ゐる。 

やがて 喑图 へす うつと 消えた。 

俺 は 女と 二人. 小さな 車へ 重なり合って 乘 つて ゐる。 女の 身體が 重い 石の やうに 俺. S 身 體を壓 す。 _ 

苦しい。 苦しい。 息が 詰まり さう だ。 

それでも 俺 は 笑って る。 俺の 笑って る 顔が 俺に よく 見え る。 

三階 だか 四 階 だかの、 宿屋の やうな 家の 前 を 通る。 

三階 だか^ 階 だかの 手指に つかまって， 往來を 見お ろして るの は 牧師の S 先生-た。 

「先生- 御免な さあい。」 

俺 はなん-たか 非常に 惡ぃ事 をした やうな 氣 がした。 俺 は 女の 背中へ 顔 を 押しつけて 先生に 詫 まった 
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「先生 御 兌な さあい。」 

他 S で は 犬の 遠^の やうに 奪いた。 女の 背屮は 俺の 淚に 儒れ た。 

先生 は やっぱり こっち を 兑てゐ る。 こっち をぢ つと 見詰めて、 默 つて ゐる。 

俺 は 先生が 恐い。 先生が 恐い。 

恐い。 恐い。 

X 

大きな 乎 洗 鉢の 眞ん 中から 細い 喷 水が 出て ゐる。 . ^水 は ゴ ボゴ ボと閊 へて はすうつ と 出、 ゴ ボゴ ボ 

と へて はすうつ と 出た。 それ を：：^ てゐ ると， 俺 は 胸が 苦しくな つて 來 た。 

楊 f を 使 ひながら Y  ^ が こっち を，； 1； いた。 Y 君の 額の 皺が いつもより 1" く 兄え る。 

「尺と.：）' いふ 人 は，、 t 'どうして るんで す。」 

の？^ は喷 水の 閊 へる やうに 咳 入った。 

「K です つて。」 

俺 は K が 忍 ひ 出せなかった。 俺 は 唯- コ ボゴ ボと咳 入る 嘴 水が 悲しかった。 


俺 は Y 君と 列んで 顏を 洗った。 I 一人の 後に 一 人 宛 汚い 女が 立って ゐた。 一 一人 はてんで に 後から 女に 

尻を壓 され る や うな 氣 がした。 

顏を 洗って 了 ふと、 女が 手拭 を 出した。 汚點の ある 機ない 古い 手拭 だ。 

噴水が ゴ ボゴ ボと 苦し さう に 咳 入る。 

俺 は 叉 胸. が 苦しくな つた。 

…… 亭の やうで も ある。 俺の 家の やうで も ある。 俺の 家の やうで も ある。 …… 亭の やうで も ある。 

つ. W び，、 

染 次が 歌 を 唄って ゐる。 細い 絲を迪 る やうな、 悲しい。 賴 りない 聲で喷 つて ゐる。 爪彈の 音が 薄い 

硝子 板を彈 くやう に 痛ましく 響く。 

歌の 文句 は 分からな いが、 時々 『身 は 浮き 舟の』 と 張り 上け る聲が 聞え る。 張り 上け た 後 は、 消え 

るかと 思 ふ 程 調子が 唔 くな る。 

連れ はいつ もの Y 君 だ。 Y 君 はいつ もの 通り 額に 喑ぃ皺 を 刻んで、 默 って染 次の 歌を閒 いて ゐる。 

川が ある。 川の 向ラに 道が あろ。 その 喑ぃ道 を 細長い 提灯が 黄い ろく 慄へ ながら 走って ゐる。 

il〕 は その 提灯 をぢ つと 見詰めて ゐる 5： に、 譯も なしに 淚が 出て 來た。 
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女 巾が の 代り を 持って来た。 

髮の 毛の はつれた、 頗の靑 白い 影の 薄い 女 だ。 

女 は 始終 横 を 向 いて ゐろ リ 誰が 何 を 言 つても 横 を 向いて ゐる。 

「K さん 0」 

が攝 くやうな 低い i„s で * そっと 斯う 言 ふと. 中 は 驚いた やうに こっち を 向いた。 

X 

古びた. 21 木の 大きな 机が ある。 

膀 張りの 粗末な 椅子が 五六 脚 ある。 

一 段 高 い 擅の やうな 所があって、 その上に も 古びた 机と 粗末な 椅子が 列んで ゐ る 。 

あたり は 一！ W 一お くて 壁 も 天井 も、 床 も 見えない、 唯、 机と 椅子と が 寂し さう に、 ぢ つと 動かす にゐる 

のが 見える ばかり だ。 

察の やうで も ある。 裁判所の やうで も ある。 併し、 人 は 誰も ゐ ない。 


顿の靑 白い 髮の 毛の ほ つれた 女が， 首 をうな 垂れて、 淚を ほろほろ 零しながら 這 人って 來た。 

K だ。 

女 は 背中に 座 蒲圍を 丸めて 負ぶ つて ゐる。 女 は その 座 蒲圑の 中に 赤ん坊で もゐる やうに- 兩 手み- 柔 

かに 背中へ 廻して ゐる。 併し、 座 蒲 圑の屮 に はなん にも ゐ ない。 

俺 は K の 横顔 をぢ つと 見詰めて るる。 俺 は そこに ゐる .3 ではない が. 何處 からか ぢ つと 見詰めて 

ゐ る。 

女 は 俯向いて、 泣いて ゐ る。 

誰も 人 は 出て 来ない。 

俺 は 女の 負 ぶって ゐる座 蒲圑を 見る と、 急に 心が 喑 くな つた。 

『身 は 浮き 舟の …… 』 

Y 君が 何處 かで 唄って ゐる。 響の ない 嗄れた 聲で * 車が 石の 上 を^る やうに 哏 つて ゐる。 

やっぱり 天井 も. 壁 も、 床 も えない。 

人 も 出て 来ない。 

薄暗い 机の 前で * 女 は 座 蒲 團を搖 すりながら 泣いて ゐる。 

俺 は 手足 を 縛られて 小さ な 穴 へ ^し 込ま れで らした やうに 苦し くな つて 來た。 心が 見えなくなる 
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程 1= くな つて 来た。 

r 身 は 浮き 舟の …… J 

染 次が 何處 かで^って ゐる。 細い 絲を迪 る やうな * 頼りない 悲しい 聲で g クリて ゐる。 


姉 妹 


歸， 3? いたしました。 

すると 家 ft 一同 待ちに 待ち 居りし 處 なりと て、 早々 海水浴 か 山の 溫 泉に 行かう と 巾し ます。 皆 は 海 

に 行きたい と 巾し ます。 けれども 私 は 海 は 厭 だと a. しました。 それ は此節 この 町で は 都に 物攀 びに 行 

き 居る 擧 生が 歸省後 は必す 海水浴に 行く の を名譽 S やうに 思って 居ります 故に、 從っ て 海水浴場 も 俗 

人 等の あつまりに 違 ひありません。 今の ダラ ク して 居る フハ .1 して 居る 離 生 等の 染 りに 違 ひ ありませ 

ん。 私 は 亡ん な處へ 行く 事 はい やです から、 無理に 山へ 行く と， 巾し ました 處. 皆 も 行く と { 几り まし 

た。 そこで 弟妹と 父と 女 一 人 男 一 人 を 連れて， この 町 を 去ろ 事 五 里程の 山の 温 0^ に參 りました。 處が 

攀生 など は 一人 も： らす  >  友と なす は 天然の 美 はしき 山 又 山， 川 又 〔4: にて. 眞に 美しく 實に 愛すべき 

であり. ます。 前 を 見ても 山. 後 を 見て- 山， 實に 美しく 淸 くあります。 私 は 天然 を 愛します * その 淸 

き 事. 實に 如何なる ァ クマ も 天女の 様になり ますね、 必す なります。 
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ところん、 に 山な 合の 花- ホワイトの 百合 花よ。 實に淸 き 姿. 天女の 様であります。 それに 名 も 知 

れぬ雜 草の 屮 にあり て 一人 淸く 美しく ありながら、 自分の 姿 を 誇る ことなく * たかぶらす. 頭 を 垂れ 

て謙遞 なろ 姿. 資に 女， 天女、 天 女！ 

私 もい ろ/、 家の 事情が ありまして 苦しく あります。 私 一 年 程 東京に 居る 內 に- 家庭に 於て 實に鹜 

くべき 事情が 起って 居りました。 私 は 少しも 知りませんでした。 何故 知らせて 吳れ ない と 申しました 

ら * 心配す るから 知らせな いの だと 中し ました。 私 は此後 如何し ませう。 

どんな 家庭の 中 にあ りても. 自分 S 心 だけ は 常に 淸く 正しく 高尙な る もので ありたい のね。 

家庭が 亂れて 風波 絶え 問な しなの よ。 

事情 は 後便 委しく 御知らせ S. 上ます。 書き立てる 時 は 紙 五六 枚 程 か、 ります から。 

私 はこ、 に は 一 週間ば かり 居る 積り です。 

山の 温泉に て 

An^.AU  よし子 

二 

私 は 今朝 今夕 *  :ii の 山に 行き， 後の 山に 行きて- ； t に 祈り、 譜 美して 來 ました。 


^は 今 家庭の 事情に 苦め られて 居ります が、 私 は 決して つぶやき は 致しません、 不平はありません。 

神樣は 人間に 堪 へられない 程の 困難 を 下し 給 ひません。 私 はこの 後 不幸の 上の 不幸 困難の 上の 困難が 

愈 落來り • 私 をして 無限の 悲哀に 沈まし めん 時、 私 は 謹んで 感謝して 忍びて 之に 堪へ、 どうかして 私 

の 品性 を 高めたい。 決して 世の中 は 美服 を 着て 美 4i{ して 唯ぶ らくと 醉生夢 死すべき 處には あらざる 

なり。 これより 後 …… 今 も I この 山に ありても- 實に 家の 事情の ため 苦しみつ、 あります。 併し こ 

の 困難 この 苦み は、 して 他に 得べ からざる 私の 經驗と 相 成る 事と 信じて 居ります。 私の 苦痛が 願く- 

は祌に 至る の 道の 躓く 石と ならす して. 之に 侬 りて 私が 益々 神に 近づく の 道と なりたい。 これと 共に 

生 を 通じ 死 を 通じて 神の 前に 忠： 莨なる 婢 となりたい。 

私の 家の 事情 は あなたが 許したら. 委しく 御知らせ 申 上ます。 併し あなたに 同情 を 求める やうで 書 

く 事が 出来ません。 

山の 温泉に て 

八月 十日 夜  よし子 

三  • 

女！ 女 はァク マな り。 登りて は 天女の 如く， 降りて はァク マな り。 私 は 深く 感じました。 我が 父 
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は 不逝德 なり。 神 を 恐れざる 人な り。 そ は 我が 母 あるに も 係らす， 四 五 年 前 • 最も 賤 しき 藝者 を妾ビ 

なした るな り。 ^は 其 はま だ 幼年に して 何事 もよ く は 分らす * それさへ もよ く は 知ら ざり しなり。 

度々 母の 忍び泣 を て は 何だか 變 だと 思 ひ 居りし なり。 母に 尋 ぬれば、 母 は 私等には 分らない 事で あ 

ると 巾して、 少しも 知らせて 吳れ ませんで した。 その 內私は 都に 上りました から- 家 內の事 は 少しも 

知らす， 母 も 妹 も 私 に 知らしたら- 心配す るで あらう とて、 少しも 知らして CJi^ れ ない の。 こんな 事委 

しく  IS けば， 紙 十 枚 ありても 足らす。 大切な 處 だけ 書きます よ。 

その 姿の ため. {； 水內に 風波 絶えす して、 母の 苦しみ 11 母 は その 爲に 心配して 肺病と 云 ふ 恐し い 病 

を 起しました。 それよりも 尙 忍びない 事 は 妹であります。 妹 は 私と は 違 ひまして * やさしい 質で、 口 

など は 一 日に 二 首 か 三 言し かお しゃべり しない 祌經 |只 な、 おとなし 過ぎる 子であります。 この 愛する 

妹が、 家內 風波に 苦しみ 悔みて、 常にうつ^^ として 居りました さう です。 處が あまりの 家內の 風波 

の爲. 又 或 一 つの 事情の ため、 精 祌鉛亂 して， きちが ひに なりました。 私 は 都に 居りて 少しも 知り ま 

せんでした。 S 休みに 歸 宅して * 初めて 閗 いて 驚きました。 

私 も …… 私の 身に は大 秘密 もあります。 これ 迄に はいろ/、 困難 も ありました 。不幸 も ありました。 

私 は 幼年なる 身と して， 且 風波 無 かりし 平和の 家庭に 人となりながら- 忽ちの 變轉に 浮世の 荒波に 出 

で、 打 離れた る 北お i ぬにまで 行き • 心屮に 非常なる 悲憂 を經驗 して 來 ました。 これにつ きて はいろ、，' 


ろ 事情 もあります が、 委しき 事 は 御 面 晤に讓 ります。 私 は 苦し さの 餘り祌 に 賴り祌 を 認める 事が 出來 

ましたの よ。 

嗚呼 私は祌 に賴ら すして 居りし なれば， 妹の 如く 私 も 精 祌錯亂 して キチ ガイと なりし ならん も. 幸 

にも 私 はいつ も祌 と共に あるから、 決して 左様な 事 はない と 信じて 居ります。 けれども 妹の 病 も 今 は 

少し 落着いて 居ります。 故に 海水浴よりも 山の 靜 かな 處 にと て 猛 がす、 めて 山に 来ました のよ。 

故に 私 は 妹に 同情 を 表します。 私 は 妹の ため 身 を犧牲 となして 私の 出來 得る 限り は盡す 決心で あり 

ます。 

私共 は暫 しなり とも * 家 W の 風波の 苦しみ を 山に て 避けん と 思ひ來 りたる に、， 又 こゝに 一 つの 苦し 

み …… 大 なる/、 苦しみの あるな り。 そ は 妾の 來 りたるな り。 私の 苦し さは 今 筆紙に 盡す能 はす， 御 

面晤に ゆづるな り。 あ、 私 等 を 苦しめ 憎まし、 其 上足ら すして. こ、 迄つ き來 りて， 我等 を 苦しめん 

とま  

私が 北海道に 行きました の は， 矢 張 妾の 計略に て 遣られました。 —— 私 は 伯母の 處に 居りました。 

私 は 九月より は舉 校に 入る 事が 出來 ないか も 知れません。 父が 如何しても 上京 させない と 中して 居 

ります もの- 勉强 は澤山 だから 家に 居る やうに と 申します。 

私 は 妹が 病氣 全快す るまで は、 何が何でも 上京し ない と 決心いた しました。 妹の 病 もき つと 全快し 
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ます。 私が：^ 朝 毎夕 山で 祈る の を祌は 知って 居られます から。 

妹が 病. 全快したなら， 私 は 如何にしても 上京す る 積り であります。 私 は 神 を 恐れない. たらく して 

居る ふはいして： HS る 人に <土 身の 愛を捧 けて- 身 を 生涯 懂牲 となす 事 は * 如何にしても 出来ざる 事で あ 

ります、 忍びない 事であります。 

*^:きぱ な し で 、 一お み お し ま せ ん か ら 御判讀 下 さ い ま し Q 

山の 溫 0^ にて 

八 n^-f- 三日  よし子 

四 

あの 淸ぃ 天然 自然と 刖 れて歸 りました。 

十 = 間 程 居りました。 實は三 週間の 兒込 にて 行きました が、 妹 等の 擧 校が はじまる ので、 山 を 降 

りました。 弟妹 等 S- 舉校は <ru から 開校いた しました。 病氣の 妹も歸 宅いた したいと 屮す により、 皆 

^宅し ました。 妹 の病 氣は今 は 全く 落着き 居ります。 

私 は 全く あなたの 此 度の 御手 紙に て 悔いました。 私 は 今迄 製造 的の 愛 を 行って 居りました。 妹 を 慰 

める と 云 ひ、 又はに 慰 i 糙を與 へる の 何 のと. 誠ら しく 行 ひつ、 ありました。 始めて 分りました。 


私 は 妹が 狂 ひ. 母が 病に か、 りたる 事 を. 不幸な ものである、 哀れな ものである. 祌を 知らない か 

ら， そんな 事に なった の だと 思って 居りました。 私 は祌を 信じて 居る から， そんな 病に か、 らな いの 

だ * だから 祌を お信じな さいと 母に も 妹に も 常に. S. して 居りました。 

あなたの 御手 紙に て わかりました。 實に 感謝いた します。 なんと 私 はわから ない 女で ありませ う。 

私は是 でも 基督 信者で あるな ど、 云 はれませ うか。 祌 様の 前にす まない。 實に眞 にあな たの 淸ぃ 御手 

紙に 對 して 恥 かしい。 私の 如き 人間が、 人に 同情 を 表したい の 氣の赛 だのと 申され ませう か、 生意氣 

に。 實に恥 かしい。 私 は實に 愚か だ。 わからす や だ。 今 悔いました。 

私の 樣な 輕？ S な 人間 はない。 私 は 家の 事 を 心配して • 狂 ふ 迄に 至らなかった、 病氣 になる 迄に 至ら 

1** んと 

なかった。 眞 にあな たの 被 仰る 通り、 輕 薄な 人間 は 狂氣に はなれません、 思 ひ 惱んで 肺病に はなれ ま 

せん。 「同 Is を 表す」 とか 「可哀 さう. た」 とか 云 ふ 言語な 冷淡な 調子で 云って る自稱 基督 信者より、 狂 

人の 方が 遙に祌 に 近い， 肺病 患者の 方が 遙に 基督に 近い 11 ほんと です， ほんと です • 眞に 左様で 

す。 私 は 良心に * 恥ぢ ました、 恥ぢ ました。 

あまり 遲 くなります から， もう やめます。 妹 は あなたの 御手 紙 W 初め の 處を讀 みまして 泣き まし 

た 、私 も 共に 泣きました。 妹 は 今 全く 落 着 いて 居ります から， よく わかります。 一 ；人 共に 泣きました。 

町に て 
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八 =： 卄 一 日夜 一 時 十五 分す ぎ 頃  よし子 

五 

私 如き 踐 しきもの、 家庭の 事に つき 色々 御 心配 下さいまして 誠に 有難う 存じます。 

父 は 少し はやさし くな りました よ。 妹 はね. 今 は 全く 快くなりまして * 落ちつき 居ります。 この頃 

は 共に 公阅に 行きましたり. 家 W 內 にて 裁縫したり， 本を兑 たりして ります よ。 母 も 快くあります。 

しかし 私が 少々 あしく あります 。- 腦が惡 いのです。 眼が わるい のです。 近眼に なりました。 困り ま 

す。 然し 私 は 私の 病氣 について 感謝して 居ります。 

ぁなた*宾んで下さぃ。^#の妹はね.病氣のために惡しくぁります、町中はね。 それ 故 叉い けなくなる 

と惡 いからね >  村里に 行く と 巾して おります。 私 も 嬉しくて ね、 それに 贅 成いた しました。 そうして、 

如何で せう， -wi に 嬉しいで はありません か。 あのね， 祌聖 な淸ぃ 事業ね， 養 蠶に從 事す るので すと。 

^に 私^ ましい S です。 ます/、 妹は淸 く. 天國に 近つ くもので す。 私 は 私 は …… どうして 祌に救 は 

れ るで せう。 これ を考 へる と- 私 は、 私 —— 悲 くて/、 ノ、 たまらな いのです。 私 は實に 今日 苦しん 

で 居ります。 私 一人 哀れな 者です。 私 は …… 如何し たらこの 罪人が 神に 救 はれる でせ うね。 實に 苦し 

い/、  i い；： しくて.；： まらない のです。 


私は腦 はわる し.， 擧 校へ 歸 るの は 地獄へ でも 行く やうな 心 持が します から * どうしても 厭で， く，》 た 

まらない のです。 

學 校へ 行って 撝善 者になる 事 は * 私の 忍びない 所です。 今の 基督教の 擧校 は， 決して 私共 婦人と し 

て- 曰 本の 眞 正な 基督 信者と して、 模範的 婦人 を 養 ふ 所ではな く、 西洋と 曰 本との 雜種 ：•：• 口に は 外 

國語を さも えら さう に 操り、 婦人の 天職 を 忘れて、 やれ 社會 改良 だの， やれ 何 だの 彼 だのと 云って 馳 

け 廻り、 むやみに 男女 同權 だの 女尊男卑 だのと 唱へ， 勞 働を賤 しみ、 指の 白く 美 はしき を 以て 名譽と 

なし 居る 貴き 立派な 貴婦人ば かりが 養 はれます。 私 は それが 厭な のです。 私 は 何の 爲に寧 問す ろので 

せう。 私 は 決して 前に 述べた 貴婦人に はなりたくない のです。 擧校は 私 を 偽善者に する のです。 社會 

的 物質的 文明の 貴婦人に する のです。 ミッション、 スク ー ル は：^ して 精神的 貴婦人、 日本 II 人 を 出す 

處 ではない と 思 はれます。 のない 處には 決して 眞理の ある 害 はない のです もの。 私 は 偽善者に な 

る 爲に學 問 はしたくない。 社會的 貴婦人と なる ために 學 校に 行きた く はない のです。 キリストの 母 マ 

リ ャ は 如何な る 婦人で ありまし たらう  私 は い つ も 之 を 者 へ ます。 

私 は 今の.^ 擧 生と 云 はれる のが 厭な のです。 私 は 女學 生と 云 ふ (今の) 名が 厭な のです。 私 は 二 頭 

す-の 車 を 理想と する やうな 事 は 厭な のです。 故に 私 は 上京 は 致しません。 あなたからの 御言 築 も 御 

座い ますし、 妹 も 私 を 放さない から。 

.^'山内薰全蕖 一 卷 姉妹  四 七！ 
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私 は 親が 許して 吳れ るなら， 村里に 行き， 淸き靜 かな 處で精 祌を淸 くしたい のです。 妹 は 今 その 預 

ける 好き t.^ 庭 を 求めて 探して 居る のであります。 私 も 村里に 行き， 神聖なる 事業に 從 事した く 思 ひま 

す。 然し 親が 許す か 如何 だか わかりません。 これの み 心配な のです。 それに 私の 身の上に つき 叉 少し 

iEJI-^ が ffil りました 11 それ は 例の 嫁入の 話です。 私 は 今實に 苦しき 場合に 居ります。 私 はこの 後 如何 

なる 方面に，：！ ふので あるか， わかりません。 神の 聲に從 ひます。 

私 は 父が 初めは 上京して 擧 校に 復校せ いと 中し ましたから. 私 は あなたの 御言 葉 も あるし. 又 他に 

事 も ありまし たから、 私 は國に 居って 妹に ついて 居る の だと. S. しましたら >  そんなら 妹に 一 生涯つ 

いて W るの か， 鹿^が、 など、 大に 叱られました。 また この ® は 私が 上京し ない ものです から 嫁入 

の 話です。 ， 

私 は 今 異母 (妾 —— ァ クマ) のために 非常に 苦しみつ、 あります。 一家の 事 は 皆 私の 身の上に 來り 

ました。 しかし 私 は、 これが 私の ため 感謝すべき 事で あると 思って、 嬉しく 祌に 感謝して、 忍んで 受 

けて； ：5 ュ 6 す。 

ァ クマ …… 変 だとても- 決して 生れての ァ クマではなかった でせ う。 しかし 年 幼き より 不幸に して 

賤 しき 境遇に ありて、 境遇が 然 らしめ たのです から、 實に润 むべき 人であります *  ^は 同情の 念に 

^へられな いのです。 


町に て 

九月 九日  よし子 

この 下手な、 わかりにくい 字！ 妹 も 私と 同じく 字が 下手で， 人様に 手紙 差 上け る 事 も 出来ない の 

です。 忍んで 讀んで 下さい。 それ は 妹が 私に、 どうか 私は大 村さん と 云 ふ 人に 手紙 を 差 上け たい、 御 

禮を申 上け たい， 私の 恩人 だからと 申して 居ります。 全く あなたの 御手 紙に より • 家の外に も 出で 運 

動 散歩す る やうに なった のです。 これまで は 人々 が 笑 ふ から 厭 だと か 何とか 申して. 外に 出る 事は少 

しも 致しませんでした。 あなたが 天國に 近い 者で ある。 輕 薄な 者 は 狂 ふ 事 は 出来ない と 申して 下さい 

ましたの を、 妹 は 嬉しがって 居ります。 この 妹の 手紙！ 狂 ひし 者で も 今 は 手紙な ど 落着いて 書く や 

うにな つた 事 を 思うて， 忍んで 讀んで 下さい。 

私の 妹 は 家に 居って. 家庭の 風波の 絶えない の を 心配して 狂うた 位です から、 前々 より 氣が 沈んで * 

舉校 にも 行かす， 唯 人に 顏を 向ける のが 厭で 堪らない と 中して、 一室にば かり 居りました 故に * 高等 

二 年 迄き り勉强 はいたし ません U 

町に て 

小山 內薰 全集 ー卷 姉妹  四 七三 
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九月 十： n  よし子 

まだ 御 n にか、 つた 事 もない のに、 手紙 差 上る の は 失 禮と思 はれます が， どうか 許して 下さい。 ま 

たへ たな 字で、 よく わからな いでせ うが、 忍んで よんで 下さい。 

御前 様の 御手 紙 は 姉さんが 見せて 下さいました。 叉 話して 下さいます。 私 は 姉さんに 祌樣 S 話 をき 

かせられ ますが、 猛は まだよ くわ かりま ゼん が、 私 は 天國に ゆかれる との あなたの 御手 紙で うれしく 

てた まりません。 

私 が^ひし は、 人々 が 皆 笑って 乂は あざけった 様に 思 はれます (其當 時 はよ くわから なかった の 

です けれども. 今にな つて 左様に 考 へられます。) 故に 家の外に 出る と. なんだか 恥 かしくて、 人々 が 

^笑 ふやう に 兌え ましたから、 私 は 少しも 家の外に は 出た 事はなかった のです。 然し あなたの 御手 紙 

で 私 は 少_ しも^か しくな くな りました。 

あなたに 御禮申 上ます。 冇が たく 思 ひます。 

私 は町屮 はや かまし くて 厭です から、 靜 かなく 村里に 行きた く 思 ひます から、 姉さんに 話し まし 

た 故 に， 村 rail の ごく 靜 かな 所に 行く S. です。 うれしくて たまりません。 

私 は あなたに 御禮巾 上ます。 


下 乎な きたない 字， 許して 下さい、 た > 私の 心ば かり を 御禮申 上ます。 

は 今年 十五 才で あります。 舉校は 少しば かりし か 居りませんで したから * 字 も 書け ません。 どラ 

か讀 みにくいで しょが 許して 下さい。 

狂 ひし 少女より 

御手 紙 只今 拜 見いた しました。 は 昨 曰 村里に 行き、 ヌ今歸 宅いた しました。 いよく 村里に 行く 

やうに なりました。 私 昨日 は 村里に 行きまして、 出に の ほり、 手 を 傷け >  右の 手の 人 さし 指 を 痛め ま 

したから • 寄く のに 不自. S です。 

町 を まる 五 里 も 山の 中です。 實 にく 靜 かな 處 であります。 

山の 下の 處に 小さな 家の 明いた のがあります けれども、 妹と 二人き りです から、 大きな 家の 奧 座し 

きを 借り. 二人で 居る 積り です。 

すぐ養蠶に從15^-したぃのですが， 今 は 時節で はなく、 來春 三月 頃より 始まる との 事で ず。 私の 家に 

は 桑畑が あります から， 妹と 共に 來舂は 養 識に從 事いた します。 

村 厘に 行ったら、 山に 行き * 栗 を ひろうて. あなたに 送る と • 妹が 申して 居ります よ。 

小山 内薰全 » ー卷 姉妹  四 七 五 
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町に て 

九 卜 八： Z 夕  よし子 

仰 手紙お が.；： く拜 見し ました。 

私の やうな もので も * あなた は 妹と して 下さいます か。 私 は 嬉しくて くた まらない のです。 どう 

か 私 を 妹と して 下さい。 私は實 にあな たが 有が たいので す。 姉さんが 祌樣を 有が たく 云 ふ 程 * 私 は あ 

なた を 有が たく 思 ふので す。 私 は 何だか 誠と は 思 はれない 位です。 實に 嬉しい/、。 私 は 世の中の 人 

は 大きら ひなので す。 私 は しい。 私に は 兄さん. 私 をた すけて 下さった 兄さんが あります。 どうか 

私の： > ^さんと な つ て 下さ い 。 

私 は 姉さんが 頭痛が する./.、 と 巾し ますから、 心配な のです。 きっと 家の 事 や、 父さんの 事 や， 私 

の^で * 心配して ゐ ると E 心 ふので す。 けれども 私が 村里に 行きたい，^ と. S. す ものです から. これに 

ついて 色々 と カを盡 して 下さる ので、 私 は 肺さん を 1?： がた く  ひます。  . 

いよく 姊 さんの 力に よって， 私 は 二十 一 日.： 村里に 行く のです。 嬉しい く〕 さぞ 靜 かで. 鳥の 

では だの、 虫の 晋- たの、 川の 流 だ S (兄さん はこれ が あなた》 と 申し ましたね) が 私の 兄さんです。 

私が Wei に ゆく にっきて は 御父さん ははん たいいた しました が， 姉さんが 父さんに 色々 なんだか 話 


して 居り まし u。 御父さん 怒って • 姉さんの 好きに せいと 申しました。 私 は 姉さん 有が たく ノ\ 思 ふ 

のです。 

妹より 

其 後 は御不 音に 打す ぎ 御 許し 下さい。 

いと 水 淸き靜 かなる 村里で 御座います。 實 にく 心 持よ く • 靜 かな/、 處 であります。 

その 內に 山に 栗 ひろ ひに 行きます。 

なんだか 淋しい やうであります。 

先 はた》 御 報 迄。 

村里に て 

九：：：： 廿五 3 朝  よし.. U 

ゆき子 
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さま- あなた もこん な靜 かな 村 田 舍に來 たいと おっしゃい ますが、 ほんた うによ いのであります 

よ。 ^1 も 山， 後 も 山で、 朝早く 床から 起きて 庭に 出て 見る と. きり 一 面で * 資 にょい 心 持で， 人の 聲 

は^^さまと私3」み；1ばかりで、 こんなよ い 所 はないで しょ。 柬 京よりも よいで しょ。 町の 友達 は 東京に 

行きたがって^,^, おりまして， こんなよ い 所 を 田 4^.:; だと 云って 居ります。 

父 さま は大 へんお となし くな りました。 軎んで 下さい。 た > 心配な の は 姉 さまば かりです。 昨晚も 

泣いて りました。 さまが 泣く から 私 も わけがわからない けれども 泣きた くな りました。 昨 晚は姉 

さまより 早く ました。 今朝 は 米 をと ざました。 

栗 を ひろうて 御 送りいた します よ。 

これから 村 田舍の 自然 を兄樣 だと s うて g ります よ。 兄 さまが 自然が 兄樣 だと おっしゃ いました 

から。 

村 にて 

九月 三十日 夜  妹 ゆき子 

今 口 は失禮 いたします。 

すべて を • 妹の 乎 紙が 詰って 居ります" 


私 は^に 何も 書きません。 

よし 

十 

^！地は雨ばかり降り居り ます。 この 村はセ キリ 病 流行 致します。 故に 妹 もつれて 歸 宅いた しまし 

た。 私共の 居った 邸內 にも ありまし たから >  村里 は靜 かで 歸宅 致した くもなかった けれども， 致し方 

なしに， 日 六日 歸宅 致しました。 しかし 一週間 もた、 ば， 乂 村里に 行く 積り であります。. 山に の ほり 

来と ひろうた 栗、 少々 にて 御 一 送り 申 上る も 恥 かしき 心地 すれ ど. 栗 は ともかく 我等の 志し を 受けて 下 

さい。 奧 山に 行かす ば あまり 有りません のです。 

、  町に て 

十月 七日  よし子 

せっかく 姉 さまの 御 力で、 私の 行きた く/、 思って 居った 村里に 行く 事が 出 來>  やれ 嬉しい と 思 ひ 

ましたら- 村里 は 0 セが 0 リ病大 に 流行 致します 故に、 姉 さまと 家に かへ つて 來 ました。 母 さまに も會ひ 

ました。 家に かへ るの は 私い やで く 仕方がな いのです (姉 さま も きっとそう であり ませう)。 兄 様の 

小山 內蒸全 $f ー卷 姉妹  四 七 九 
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御 曾 楚 もあります から. 家の人に はよ くす る 積り であります。 

私 •〕 氷に か へ ると 氣が めちゃくちゃ 致します の。 

妹より 

十一 

村里に 下さった 御 乎 紙. 今朝 町へ 廻送して a- れ ました。 誠に 有が たく 存じます。 

祌樣が 許して 下さるなら、 I は 妹と 共に 死んで しま ひたい、 どうか 神様、 愛が あるなら ば 私共に-水 

眠を與 へて 下さる やう、 私 は 祈ります. 私共の 父 は 村里 生活 をして 居れば 反對 いたします。 しかし 私 

は 妹が 可哀 さう であります。 私 も 今 この 家 • 私の 家に あらば * 私 も 狂 ふでせ う >  必す狂 ふと 思 はれま 

す。 私は舉 校で 勉强 する の もい やにな りました。 家に 居る の もい やにな りました。 どんな 苦難す と 

i. 私 は 妹と 共に 村里 生活 を 致します。 私 は 今、 あなたに 申 上 ゆ ませう か。 私 は 妹と W 里 生活 を せん 

ために. 私の …… 御 察し 下さい …… 私 はほんた うに 着物 も帶も 何も ほしくない。 私 は 神様が 許して 下 

さるならば" 私 は 死にた くな つて 來 ました。 

町に て 

卜 九门  よし 14.' 


昨 n より 又 私 ども 村里 生活 を 始めて 居ります。 相 變らす 田舍の ffl 舍は靜 かで 御座います。 自然 は 

つも 美しく あります ね。 


十月 十六 日 

十三 

俗界 離れての 山寺 住、 實に靜 かで 御座います。 

あなた 樣には 御身 體御 大切に 遊ばされ 度 願 上 候。 

十月 卄： ム日 


村里に て 

よ し 

ゆ き 


村里の 寺に て 

よ し 

0- き 


子 

子 


子 

子 
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十 四 

少しば かりの 1 水， ル ：： 様で な 上って 下さった のです とね。 私 ig- しくて/、 堪 りません よ。 

1 昨晩 はね、 H がよくて， 家の S に 居る 事が 出來 すして • 松の 根に 腰う ちかけ て， 妹と 共に 眺め ま 

したよ。 

仏 i の 川の 流れの 水 昔の みが 聞え ましたの よ。 い 、 心 持で ありました。 

私 も eg; 血の 出る のが 直ったら * 少 しづ、 勉强 致し ませう。 

村里の 寺に て 

卜 ：！： 卄 八日  よし子 

十五  I 

御 送り 物 誠にお 難う 御」 M います。 妹も大 よろこびであります よ。 

-;^ に. H しい 糸であります ね。 

お 地方 は© 降りお ります * 大變^ くて よ。 

昨夜 は大は ^5=::: がよく あってよ、 妹 は あとで 御手 紙上け ると 屮 してお りました。 


村里 s 寺に て 

十 1 月 i 七日  よ し -I 

この頃、 は 姉樣は 頭痛が する， 頭痛が すると 中し. =3; 血 も 出ます。 私が 心配して © ります 時" いっし 

よに 死な、 いかな ど、 巾す のです。 御寺 は靜 かで 靜 かで. 村里の 家よりも. 山と 山との 屮 にある 寺 

で， 朝 三時 頃 かね W 音が して * 坊 さまの おきやう の聲が 聞え ます。 その 時 は * 私 も 何だか 死にた くな 

ります 0 

毎日 姉 さまと 御飯 をたい てた ベて 居ります， 夜 は あんまり 靜 かで 淋しく あります が. 月が よく 出 ま 

すから- 姊 さまと 寺 S そとの 松の木の 根に こし を かけて * 月 を 見て 居ります。 

沛 さま は いつも 泣きます。 

,  妹より 

十六 

sf; が 来て むりに 私 を 町へ 述れ て歸 りました。 

鼻血が とまりません … … 胸が む か /、し ま す 。 
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W にて 

- 1] - 1  よし子 

姉さん 少し 氣が へ ん になり ました。 

姉さん 若し 氣 がちが つたら. 私も又、 ん との 通りになります。 

ふたり 氣 ちが ひに なって、 1 しょに 死ぬ のでし よか。 

妹より 


ノ ん  はに  ちょく じ  ひつ, V,.:' 

午，： r か 打つ と 機械 場で 拍子木が 鳴る。 輪轉 器の 運 轉が隨 と 止む。 植字 W 字 を 歌 ふ聲ん 直ぐ 寂寞す る 

. I 村 井 君 は 赤 インキの 筆 を 措いて. 印刷所 を 出た。 

非常な 風 だ 。空ッ 風が 土 砂 を 捲いて、 靑く 澄んだ 冬の 空 も、 下から 半分 所まで 黄色に なって 居る … … 

印刷所 を 出た 村 井 君 は- 電車の 線路な 橫 切って 直ぐ 筋 向 ふの 霜 麥屋へ は ひった。 —— 村 井 君 は 『交通 

月報』 の 校正 掛で、 侮月卄 日から 卄 五日まで は、 印刷所に 詰 切り で , 害； 食 は 常 も お 费 麥と定 つて 居る。 

一一 J らく 

村 井 君 は 五目 を 誰へ た。 校正 掛 のお 辨當 として は 贊澤 である。 けれども 村 井 君 は 社から 貰 ふ 一 日卄 

五錢 の日當 を、 電車と 晝領に 費って 了 はなければ 氣が濟 まない の だ。 「！； ！：. 給 は H: 給 • 日當は 日當ピ 村 

井お の 頭 腦には 劃然と 區 別が 附 いて 居る。 11 五目の 来ない 內に. 村 井 君 は 更に あんかけ を 跳へ た。 

五 n と あんかけ と は 内容が 同じで ある。 蒲 鈴と 玉子 燒と 菜っ葉と 魅と 椎茸と I 白と 黃と綠 と淡褐 

と 深 招と 11 村 井 君 は ， J の 配合が 甚く 好き なの だ。 

五目と あんかけ は 一 緖に來 た。 村 井 君 は 直ぐ 箸 を 取る。 
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，股 S, おった 村 井 君 は 夢 巾で 五： ：！ を 平らけ て 了 ふ。 さて 第二の あんかけ に 移った。 村 井 君 は 箸に か、 

る 1^ つ 一， ゲ て、 あ、 好い 色 だと ふ。 ffl と箬を 見る。 汚い^ だ！ 晴天の 日に かラ 云った 器 麥屋の 

おに 乎 際 巧く 成 i 上け て 乾して ある 彼の 箸 だ！ 偶と 箸 を 持って る 自分の 手 を 見る。 箸 を 汚い と 思った 

が n 分 W 手 は 更に 汚い。 親指と 中指に は赤ィ ン キが附 いて 居る。 指に は 墨が 附 いて 居る。 手 全體に 

活版の インキが 沁み 込んで 居て、 厭に どす 黑ぃ。 

村 井 は考 へた。 成程 手 を 見る と 人の 商齊は 分る 11 如何 見た つて 乃公の 手 は 校正 掛の手 だ。 汚い 

手 だ。 に い \iV た。 

村 井 1^ は 夫から 夫と、 ^々手の 事 をお へた。 

^^=て：ん版の 下給を WE: く 友 の處 で、 和 蘭の 畫 家が 亞米利 加 の 博 へ 出品した とか 云 ふ 、 \ ^ばかり 

澤山 描いた 鼓の 寫 u れ. 版 を 兑た s;. が あろ。 11 餘 程の 大幅ら しいが、 でも 空の 上- S 方に 運命の 神の 顏 

だけが、 苦り切って. 丸く 太 El の やうに つて 居ろ。 すると 下の 方から 數 へても 數へ 切れない 程燁山 

人 E1 の 手が 出て： ^ て. みんな 何 かを彻 まう として る。 鎖で 縛られた 手頸が 出て 居る かと 思 ふと、 兩 

手に 赤 n 儿の乎 を 持って 之 を 差 上け てるのが ある。 鋤 を^して る 手が あるかと？』 -5 ふと、 十字架 を 突出し 

てる 乎が あ- 0。 血-たら けの 刃物 を 持って る 手が あるかと 忍 ふとべ ンを 振り 上け てる 手が ある" 若い mf; 

の 乎が おい 女の手と 製ぎ 合って 出て K るの が ある … … 乃公の 手..。 始めて 女の手 を 握った 時分 は 隨分綺 


麗だ つた！ と 村 井 君は考 へる。 

村 井 君 は 微笑と した。 11 始めて 女の手 を 握った 時の 事 を 思 ひ 出した の だ。 

乃公 も 彼の 時分 は 年 も 若かった し， 戀 として 女に 接する の は 始めて では あつたし. 隨分具 合が 悪 か 

つた。 …… 乃公 は 突然 女の手 を摑ん で、 下 を， 叫いて、 小さな 聲で、 「僕 は …… 僕 は …… 」 を 五六 遍言っ 

て、 それから、 思 切って、 「君が 好きなん です。」 と 單刀直 入した。 すると 女 は 何も 言 はない、 I：  く 何も 

言 はない、 どんな 表 をして 居る か 見ようと 云 ふ勇氣 がない から、 下 を 向いた 儘で 居る と —— 女 はや 

つばり 默 つて 居る。 併し 手 を 離さう とする 様子 はない。 

ものの 十分 も經 つた かと 思 ふと、 乃公の 手 へ ハ ラくと 熱い ものが 落ちて 來た。 淚だ！ 熟い 涙 

だ！ 驚いて 顔 を 振 上け ると， 女 は 堅く 乃公の 手 を 握り緊めた 11 泣いて 居る！ 

「どうして 泣く のです。」 と 乃公 は 又 單刀直 入に 遣った。 女 は 聞え るか 聞えない 位の^で、 「あんまり 

思 ひがけない 事だった ものです から。」 と 言 ふ。 「ぢゃ 悲しい のです か。」 と 乃公 は 更に 突 13 した。 この 

時 聞いた 「いんえ！」 程好い 心 持の した 「いんえ！」 は i  、"い。 

ああ 彼の 淸ぃ淚 の 注った 美しい 手 も * 今 はこん なにな つて 了った！ 可哀 さうな 手 だ！ 憐れな 手 

だ！ 氣の 毒な 手 だ！ 

ぼんやり 

これから 先 は 村 井 君 自身に も 何を考 へて るの か 分らない 程 呆然して 了った。 と、 八 角 時計が 聲 高に 
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ボ オンと 一 つ 鳴る。 1 . 村 井 君 は 眼が 覺 めた。 見る と 十一 一時 半 だ。 

から  おか， f さん 

お 器麥は 二つと も 空に なって 居る。 頭に 繃帶 をした 薪麥 打- S 職人と 薪 麥星 S 細君と が 株の 話 をして 

居る。 

「お 幾何です。」 と 村 井 君は寢 呆けた 聲で 訊く。 「十五 錢 頂きます。」 と 細君が 答へ る。 「へ ィ。」 と 言つ 

て， 村 井 君が 廿錢 銀貨 を投り 出す と、 繃帶の 職人 は 立って 来て、 その 銀貨 を 拾 ひ， 帳場へ 行った かと 

思 ふと- 直ぐ 引返して 來て. 五錢の 白 銅 を 「へ ィ おつり。」 と 突出す。 

井^ は 殘餘を 取らう として、 w と 真白 銅の 載って る 掌 を 見ろ と、 眞白 だ。 薪麥 粉で 眞白 だ" 指の 

間から 爪の 問まで 麥 粉が 一 ぱい * み 込んで 居る ；… 「さう だ！ 乃公 も 亦 働かな けり やならん。」 と 

村 ル君は 思った。 「夢 を 喰って 生きて るの は， 漠 とかい ふ獸 ばかり だ。 人間 は 夢 を 喰つ て 生き て る 事 は 

出來 ない。 さあ 行って 働かう。 働いて 勞れ て、 寢て， 起きて、 叉 働かう！ 夢を見て 居る 若い 男の 美 

しい 手に 注った 女の 淚 より、 更に 淸ぃ 更に 貴い 何者かの 淚が、 こ S インキ だらけな 汚い 手に 注らない 

とも： 一 n へない！」 

井 ijf; は 器 麥屋を 出た。 風 は 少し 欲んだ が、 空 は やっぱり 凄い 程 黄色い。 電車の 線路 を潢 切って， 

筋，： 1： うの 印刷所へ は ひると 1 輪 轉機は 旣に灘 々と 運轉 して 居る。 植字 は 旣に字 を 歌って 居る。 11 H 

„ ^おの 借りて る 机の 上に は 何の 表か郵 組の 校正が 八べ ェ ジ來て 居た。 


私の 仲の 好い 友達に く とい ふ 男が ゐ ます。 私より 五つ も 年上なん です が， 私より は 餘っ程 若く 見 

えます。 擧校を 卒業して から も 一 一三 年と いふ もの は、 錢 がなくて 不 相變舉 校の 制服 を 著て 歩いて ゐま 

しんに か.. それでも ちっとも 可笑しくな いんだから 不思議です 1 15 に 落第生に も 見えなかった とい ふ 

ん ですからね  

旣 にさう いふ 怪物です から、 總 てが 變 つて ゐ ます。 盆栽が 素敲に 好きで、 苦しい 巾から. - これ/ 

けに は惜氣 もな く 金 を 費 ひました。 侮 晚寢る 時には 氣に 人った 盆栽 をき つと 一つ 枕元に 置いて、 それ 

を 眺めながら 寢 なければ 寢られ な いんです。 部屋の 障子が 破れても 決して 辯った ことのない 男で —！ 

障子の 穴が いろんな かく かう をして るの を 面き がって 見て ゐ るんで す。 『障子の 穴 を 繕 ふ 人 は、 雲の 形 

を 塗り 消す 人 だ。」 始終 こんな 變 つたこと ばかり 言って ゐ るんで す。 

この 男 はほんと に 笑った ことがありません、 ほんと に： 一 いた こと もありません、 ほんと に 怒った こ 

小 出內薰 全集 ー卷 粘土  四 八 力 


小. E 內蒸 全集 一 卷 粘土  四 九 〇 

ともありません。 何 を兑て も. 何 を^いても. どんな 難事に 遭遇しても， 唯 にゃにゃと 笑 ふば かりで 

す。 一度 友人の 借金の 連帶 責任 か 何 かで、 財 康差押 を 食った 時に も， 例の にゃにゃ 笑って ばかり ゐろ 

ので、 執達吏が 飯 焚の 婆さんに 、『お前ん とこの 旦那 はキ印 か。』 と 訊いた さう です。 

そんな 風です から、 こ S 男 は ー體强 いの か. 弱い のか， 神經が 有る のか， 無い のか、 感情 を 抑へ て 

ゐ るの か， 或は 感情が 全くない のか， ちっとも 分からない 人間なん です。 ですから、 その 首 ふこと だ 

つて、 噓 なのか 眞實 なのか さっぱり 分からな いんです。 喊 にして しま ふと 眞 だった ことがあったり、 

J 呉に してし まふと 嘘だった ことがあつ たり —— 私 も隨分 こ S 楠に はお もちやに されました。 

おもちゃに されても >  好きで 好きで 堪らな いのは どっか 好い ところが あるので せう。 頼みが ひの な 

い 描へ どこの ない 人の やうに 兑 えて ゐて、 どっかに 賴 みが ひも あれば、 捕へ どこも あるんで せう  

併し、 橘の 紹介 はもう この 位に して 澄き ませう —— 一 :> の 話 は 私が 主人公なん ですから。 

さて 自分の 5i 介と なると、 少し w ります。 他人の こと は 首 へても， 自分の こと は 首へ ない もんです 

からね え。 私 はま あ 薄っぺらな 人間 だと 思って ゐて 下されば. それで 間違 ひはありません。 併し 弱い 

のかと 言 ふと， 始終 弱い 訣 でもな いんです。 では； いの かと 一一 n へば、 始終 强 いとい ふ訣 でも ありませ 

ん。 場合によって、 鹿に 弱くなる かと 思 ふと、 叉 場合によって、 素敵に 强 くな ろんで す。 先づ 一 枚 

の 半紙です な。 火を點 けられれば ほッ ほと 燃えます。 燃え 切って しまへば それでお 終 ひ  踏まれれ 


. よ 默 つて 灰になって しま ひます。 吹き飛ばされれば 何處 へで も ふ はふ は 飛んで 行きます。  一 

かう いふ 人間が 柿の やうな 人 問と 仲が 好 いんです から. 時々 奇談が あろんで す  一 

一一  一 

丁 昨年の ことでした。 

甚だ 恐縮な お 話です が， 私が 成 女に 夢 巾に なって ゐた ことがありました ……  . ： 

どんな 女 だと 仰し や るんで すか。 それ は 中し 上 ゆます. まい。 女に さう 變 つたの はゐる もん ぢゃ あり 

ません。 女と いふ 奴あ^^ を 列べ たやうな もんで 大抵 似たり寄ったり ですからな あ。 好く， ^ぶの 

. と裔ら ない^と はあります が   j 

まあ 唯 平凡な 一 人の 女に 惚れて ゐ たと 思って ゐ らして 下さい。 それで 話 は 分か るんで すから。 " 

そして 每晚の やうに 女のと こへ 通って 行った もんです I 通って 行った と 申す と、 大曆 色男 じみ.^ 一 

すが、 そんな 氣 S 利い たんで はな いんです。 唯 1； 機嫌 伺に 伺候し たんです な。 語を換 へて 言へば、 お； 

J つか を 使 ひに 行つ たんです な。 一 體 おべっか とい ふやつ は 商人が 客 を 得る 道なん で、 人間が 戀を得 一 

ろ 法で はな いんです。 おべ つかで 女の 心 を^よう とする のが 旣に 無理な 話なん です II ところが 大搭ー 

な 男 は 女に 對 して， このお ベ つ か を 用 ひますな …… 
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おべっかと は 何. ぞ や です。 .HI 分 S 心に もない こ と —— 或は 心 に ある だけ 以上 —— を 言 ふこと です。 

つ まり 自分 を！^; 然 露し な いこと なんです。 出來 る だけ 自分の 缺點 を隱し て 、 美點だ け 見せよう とす 

るんで す。 ところが， その美 點と いふ 奴が 左様 一 筒の 人間に 澤山 ある もん ぢ やありません から. つい 

こしら 

作 へ 物の 美點を 列べ て 女の 目 を 喜ばせよう とする やうな ことになるん です。 そんな こと をして， を 喜 

ばして， それで 女に 惚れられ てるな どと 思 ふの が- 抑 も 愚劣の 極です。 欠 仲 をして. 放屁 をして、 女 

に氣の 多い とこ を见 せて、 金 錢に吝 なと こ を 見せて、 それでも 惚れて ると いふので なければ， ほんと 

の 惚れられたん ではありません。 この； i 法 を 以て 見ます と、 一體 女と いふ 者 は 開闢 以來 一度で も 男に 

惚れた ことがあ るか どうか， ffi だ 疑 はし いんです …… 

之に 反して 男 はやたら と 女に 惚れます な —— 私 も 惚れました。 惚れて 通 ひました。 そしてお べっか 

を 使 ひました …… ^だ 恐縮な お 話です。 

ケは 初め 私 を歡迎 しました。 私 は歡迎 されて 有頂天に なりました。 女の 顔 を 見て ゐ なければ * きつ 

と. に 乎 紙 を ま 2 いて 居りました。 女に 手紙 を嘗 いて ゐ なければ、 きっと 女の 顔 を 見て をり ました。 女 

の 5g も：： てゐ す， 女に 手紙 もま： いて ゐ ない 時 は. きっと女のことを^}!?へながら* 女の 家へ 向って 柱來 


を 歩いて をり. ました。 

私 は 先程 自分の こと を 一 枚の 半紙 だと 申しました。 その 一 枚の 半紙 は 今 女の手の 內に 揉まれて 皺く 

ちゃに なって しまった のです —— 皺くちゃ になら うと 何に ならう と. 女の手の 匂の 自分の 體！ i 染み込 

むの を 喜んで ゐ たんです。 

と - 〕 ろが 忽ち 私 は 女 に 捨てられました —— 確 に 捨てられ たと 思つ たんです。 

夜遊びに 行っても、 どうも 前 程に 歡迎 して くれな いんです。 

さあ 堪らなく 心配に なりました。 捨てられ たと 思 ふと 口惜しい。 併し ほんと に 捨てられたん-た かど 

ラ だか まだ それ は 分からない。 うっかり そんな ことな 言 ひ 出して-若 しさう でもなかった 日に は 氣.， ) 6 

づぃ 話になる。 さう かと 言って. 默 つて ゐる S も 業腹 だ。 一 つ 怒って 見よ-つか。 俺 はとても あの 女に 

對し てほんと に 怒る こと は 出来ない。 いん や 捨てた 訣ぢゃ あるまい。 近頃 機嫌が 惡 いのは 鉢の 工合が 

惡 いから だら う …… こ 色々 に考へ ま した。 

色々 に考へ 直し はし ましたが、 やっぱり ゐても 立っても ゐられ ません。 それや さう でせ う。 私 は そ 

れ まで I, 母 日毎 晚女 のことば かり 考 へて ゐ たんです。 戀を 職業と して、 朝から 晚 まで その 職業に 努めて 

ゐ たんです。 ところが その 職業 を 不意に 奪 はれて しまつ たんです • 途方に暮れるの は常然 でさ あ。 私 
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は a を 失って 路頭に 迷 ふ戀の 乞食と なって しまったん です。 

早 iwjfiw ところ へ ^談に 出かけました。 

四  . 

槠は 私と 女と S 關係 をよ く 知って ゐ るんで す。 知って ゐて、 それで 知らん顔 をして ゐ るんで す —— 

それ は 私 知って ゐ ました。 

案 C も 乞 はすに 二階へ 上がる と， 稲 は 破れ 障子の 前に 立 膝 をして 坐って- コップに 一杯 粘， H を 入れ 

て • それ を で抄 つて は、 小さな 黑ぃ 鉢に 移して， 頻に何 か 小山の やうな 岩 S やうな 形 を 作って 

ゐ ました。 例に ひろ ±た 十：： 新 間の 上に は 小さな 石が 一 一三 十と-小さな 植木が-.;: j 六本 轉 がって ゐ ました。 

私が 上がって 來て も. ^は 泥 弄りに 夢中です。 

「おい。」 

と .In ふ と , 

一 * フ、 フ，^ 」 

と氣のなぃ返^；^-をすろぢゃぁりませんか。 こっち は 重大な gl; 題が 起って ゐ るのに と 忍 ふと、 もう 氣 

が氣ぢ やありません。 全 lg 戀に 燃えて る 人間の &i め 和 手なら- 歸 t で 火で も かっかと 熾して ゐて贺 ひた 


いぢゃありません か。 それが 竹つ 蔑の 泥い ぢ りと 來て は 情な い に も 程が あり ます。 

私 はもう 相談 をす ろ勇氣 もな くな つてし まって、 がっかりして * 首 を 垂れて、 ほんやり して ゐ ます 

と- 楠 はいきな り 竹從チ ゲ投り 出して， 

「どうした。」 

と 言 ひます。 「どうした。」 と 言 つた 後が 又 例の にゃにゃ 笑 ひです。 私 は その 惡落 著に 落 _ 者いた 顔が も 

う 緩に 觸 つて 瘤に 觸 つてし やうがない ので. 默 つて 膨れて ゐ.^ "」 すと， 

「どうした * 錢 でもない か。」 

と^^柄なことを言ふんです。 

「錢は ある。」 

「ある" それ は 感心 だ。 1^ でも K つて 一 綠に飮 むか。」 

I 酒 を飮ん でもつ まらな い。， 一 

「なぜ、 つま. いない。」 

「俺の 胸に は 苦痛が ある。」 

「！ ra を飮ん だら 癒 つ てし ま ふ o」 

「酒なん かで 取れる やうな、 そんなけ ちな 苦痛 ぢ やない。」 
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「そんなに 深い 苦痛 を 貴様 は 今 その 胸ん 中に 持って ゐ ると 言 ふ S か。」 

「あ. 1 の 持って ゐ ると も""」 

「では 廣 ゆて 兒 せろ。， 一  . 

「g ^けたって 兒え やしない。」 

「人に； 3- えない やうな 苦 なら. きっと 酒で 取れる。 酒を飮 まう。」 

r ゝ -J  * こ〕， 

「歐 だ。 厭 だと か 嫌 ひだと か 言へ るの は， まだ 貴様の 苦痛に 餘裕が あるから だ。 眞の 苦痛に は ひって 

見ろ。 そんな こと を 一一 一一 c つてる 隙 はない ぞ。」 

「さう かしら。」 

「さう とも。」 

「そり やさう かも 如れ ない な。」 

「かも 知れな いぢ やない。 さう だ。 一体 貴様， 苦痛々々 とさつき から 言って るが • そり ゃ貴樣 荷物 を 

問 違へ て擔 いで ゐ るんだ ぞ 。貴様 は 自分の 背； a はないでも 好い 荷物 を 背：！ E つて 歩いて 苦しんで ゐ るん 

だ」 て。 貴様 は 他人の 荷物 を 背負て ろんだ。 貴様 はステ テン ヨン の 赤帽 だ。」 

「失敬な …… 」 


i 決して 失敬ち やない —— ぢゃ訣 を 言って 遣る からよ く 聞け OJ 

「うん 聞く。 - 

「竹 川 町の 一 件 だら う。」 

「  」  . 

「言へ、 言へ、 さう だと 言へ。」 

「實 はさう だ。」 

「あれなら 貴様が 馬鹿 だ。 初から 貴様が 馬鹿なん だ。」 

「なぜ。」 

「おれ は 初から 貴樣が 馬鹿 だと は 思って ゐ たんだ けれども * せっかく 真 劇の 序幕が 明い たんだ， 大詰 

まで 謹んで 拜見 しないの は 役者に 對 して 失 禮に當 ると つたから. それで け ふま で默 つて 兑てゐ た 

ん だ。」 

「それ は 人が 惡 いぢ やない か。」 

「人が 惡 いん ぢ やない、 人が 好 いんだ 。貴様と いふ 役者の 技 藝に對 して 謹んで 敬意 を 表して ゐ たんだ。」 

「 I 體 どうしたと いふん-た。 早く 言って くれ。」 

「あの 女に は 男が あるんだ、 初から 男が あるんだ。」 
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「喊 だら う。」 

「嘘ぢ やない。」 

「では、 その 男の 名を飢 かう。」 

「曾 ふと も。 硝子 M の 竹ち やん、 俗に ガラ 竹と いふ 貴様より は餘っ 程好い 男 だ。」 

「ふうん。」 

「何の こた あない。 ft 樣は竹 川- S とガラ 竹の 麵包 になつ たんだ。 人間 も麵 包にまで なれば • 先 づ思ひ 

置く 事 は あるまい。」 

つ  」 

ああ して さう いふ 女であった かと、 私 は 心 職が 煮えく りか へ るかと 思 ふやう に 憤慨 をし ました。 

そして- さんざん 惡態 をつ かれた 楠に 對 して、 淚を 流して 頭 を 下 ゆて、 そして 鱧 を 言って 歸 りました。 

私が る 時、 楠 は にゃにゃ 笑 ひながら 又 竹篦を 手に して、 又 泥 弄り を 始めました。 

私ます ぐ： 尿へ 歸 つて、 それから 夕方まで 一室に 閉ぢ 籠って、 色々 と 怨みの 文句 を考 へました。 その 


考、 ついた 文句 を 今 こ、 で 列 ベても しゃう がありません。 唯 自分が 物心つ いてから 卄八 歳の その 時 ま 

でに、 自分が 省て 言った 怨みの 文句. 人から 聞いた 怨みの 文句、 芝居で 覺 えた 怨みの 文句、. 小 說で覺 

えた 怨みの 文句 を 三 四時 間 程の 間に 悉く 忍 ひ 出して * それ を 色々 に 綴り 合して 頭の 中に 一 大 怨みの 文 

を 作つ たんです。 

その 怨み を鉢屮 にす つかり 納 つて. B が 暮れろ と 家 * 出かけました。 

家 を 出る と- すぐ 辻 車に 乘 つて- 電車の あると ころまで 行きました。 いつも 十錢 とき まって ゐ るん 

です。 ところが その 日 は十錢 出します と、 生憎 顏を 知らない 車夫で、 道が 惡か つたから * 十五 錢 くれ 

ろと 言 ふんです。 瘤に 障って 堪 りません から、 卄錢 銀貨 を 地べたへ 叩きつ けて. そして 車夫の 横っ面 

を 拳固で 一 つ 僕り 飛ばして やりました —— 私が 人み」 ぶった の はこれ が 初めてです。 

それから 電車に 乘 りました。 すると 叉 生憎 細 1 のがない ので， 五十 錢 銀貨 を 出して 往復 を 一枚 買 ひ 

ますと、 車掌 は默 つて 銀貨 を 受取って 袍の 中で 頻 につり を 勘定して る やうで したが. やがて 一 錢 銅貨 

を 四 十一 枚 出しました。 私は覺 え. ず 手に とりまし たが、 重い のです ぐと 氣 かついて、 

「銀貨に して 下さいな。」 

と 優しく 言 ひます と、 

「銀貨 はあり よせん。」 
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と 冷淡な 言 ひやう です。 

「1 つもない こと は あるまい。. i 

「いんえ、 ございません。」 

私 はも ラ赫 となって しま ひました。 手 を ぶるぶる 震 はせ ながら. 自分の 蝦 墓 口 を 衣 i 儿 から 引 張り出 

して * 車掌の 目の前へ 突きつ け、 

「^の 錢入 はこれ だ。 これへ こんなに 澤山 銅貨が は ひると 思 ふか。」 

「だって、 それ は 致し方が ございません。」 

「致し方の ない こと はない。 今の 金 を 返せ。 己 はこの つり を 返す から。 俺 は 降りる。」 

「でも、 もう 切符 を 切って しまったん ですから。」 

私 は 口^しく つて ili を 踏みました が、 「こんな 物が 持って 歩け るか。」 と、 いきなり 車掌の 鞘の 中へ 

1 錢 銅貨 を 四十 一 枚が ちゃ あんと 投り 込んで、 驚き 呆れた 車掌の 肩 を 一 つ 小突いて * 飛 降り をして し 

まひました。 

電車 を 降りて， 煉瓦 通り を 一人で 歩いて 行きます と， 並木の 柳が 喑 闇で 動いて ゐ るんで す。 動く 度 

に 街燈の 瓦斯の 光で 青い 細長い 薬が 見えたり 隱れ たりす るのに 妙に 氣を ひかれて. g の綠が 急に 熟く 

なクて 米た.^ と 思 ふと • ほた ほた と 溫ぃ淚 が 顿ぺた を 垂れて 來るぢ やありません か。 意氣 地の ない 男 


だ" と 自分で 自分 を^って * 嗜 闇で そっと 淚を 拭いて、 又 明かる いとこへ 出る と- すぐ 目の前に 水菜 

子 星が あるんで す。 S 蜜拊ゃ 唯の 蜜柑 や 林檎 や 葡萄のう まさうな 熟した.. のが、 ァセチ リン 瓦 新で 光つ 

てゐて 如何にも 綺麗です …… 

「あいつ は 蜜柑が 好きだ。」 

と 思った かと 思 ふと- 私 はも ラ水 菓子屋へ は ひって、 蜜钳を ー筘 買って、 錢を拂 つて ゐ ました。 如 

何して は ひったん だか * どうして 買つ たんだ か、 自分に も 分からな いんです。 

怨み を 言 ひ に 来た 害 s 男 は 土 產物を 擔 いで- 竹 川 町の 格子 戶を 明けました。 

女 はちゃう ど 留守でした I 水 菓子屋で 蜜柑 を 一 目 見て 氣の 挫けた 私 は、 女が 留守 だと 聞いても う 

！遍氣 が 挫けました。  ，， 

六 

三 四時 間 も 待った 時分に、 やう やく 女は歸 つて 来ました — 三 四時 間 待って る 内に， 三 1： 時間 者へ 

て 来た 怨みの 文句 は 大抵 忘れて しま ひました。 

橘 は あんな こと を 言った けれども- あの 男の 言 ふこと だもの. なに 常になる もんか。 、t し 架して さ 

う.." T おが あ， -ぅ とも- 俺に 盡 して くれる 心さへ 誠で あれば、 それで 十分 ぢ やない か。 更に 一 步を讓 
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つて^に 全然 氣 がない としたと ころ- 耍するに^！：；^待さ へ されな けり やそれ で 滿足ぢ やない か •：••• な だ 

と ^：: つてる 11 に dJ 々勝手な 理窟 をつ けて ゐ たんです。 

女 は 家へ は ひろと * 私の 顔 を 冷 かに 一 寸 =3- て、 

「あ- 入らつ しゃい。」 

と： 一 n つたき り、 默 つて 帶を 解きに か 、 りました —— 他所 行の 著 物 を 腺ぐ のです。 

私が 繁桃を 出します と * 

r どうも 0」 

と 一；：：；； つたき りで， にこりと もせす に、 叉 著 物に 夢屮 なんです。 

やがて 女 は 火鉢の. M うで IHS 眠り をして ゐた小 女に きをつけました。 すると， きりきり つと 目尻 を 釣 

ろし 上け て * 

「畜生、 又 舟 を いで やが るよ。」 

と：：：. 5 く i 说っ たかと S ふと、 いきなり 北ハ 側へ 行って 小 女の 尻 を 平手で 音の する 程 一 つ 僕ち ました。 

私 は 始めて 女 S. こんなと こを兑 たんです から. 唯もう びっくりして しまって 一一 目 句 も 出す に默 つて 見 

てゐ ました。 

それが 始まりで、 何が 氣に 人らない のか、 口小言の 言 ひ 通しで、 そこら 巾の 人間 や 物品に 常り 散ら 


すので す e 

1- 一う こ  か C- 

帶の疊 みやう が惡 い、 著 物の 簞笥へ 入れ やうが 惡ぃ >  銅壺 の？ a がぬ るい、 臺所 S 慰が つけつ 放し. た 

 それ は、 それ は、 閒 くに 堪 へん 程嚴し いこと を 言って， 二 Is 目に は そ S 小 女に 手 をお ろ すんで す 

—— そして^に は UI も かけな いんです。 

そこで 私は考 へました。 こり や あ やっぱり 捕の 一一 目 ふの が眞 だ。 俺 は 嫌 はれて ゐ るんだ。 併し 今まで 

の關係 上面と，； i つて あなた は顿 だと も 言へ た 義理で はない から、 それで 他 S 人に 常り 散らして、 それ 

で 自分の 俺に 對 する 感情 を 見せ るんだ。 

よし， それなら 俺も默 つて はるない. ぞ とい ふ氣 になり ました。 私 は 一 絡に なって 小 女 を 叱りました、 

女に 員け すに 叱りました、 女に pft; けす に 篤り まし ，11、 . ^に けす に撲 ちました —— 靴の 直し 方が 惡ぃ 

と 言 つて、 帽子の 掛け 方が 曲って ると 言 つ て 。 

女 は 小 女 を 通して 自分の 感情 を 私に 吿け たんです。 ですから 私-^ 小 女 を 通して 私の 感情 を 4^ に齿ゅ 

たんです。 

小 女 は 一 一人の 道具に されて 泣き 倒れて しま ひました  今 思 へ ば 可 哀さラ な こと をした もんです。 

# は尙 飽き 足らす， その 泣き 倒れた 小 女の 耳に 口 を 寄せて、 電話で もび ける やうに、 

「； i# はお 前の やうな 氣の 利かない 女の ゐる 家へ はもう 一 一度と 來な いよ。」 
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と 震へ 聲で 言って， 呆れて 默 つて 見て ゐた 女に は 挨拶 もしないで、 「俺が 勝った ぞ ノーと 言 はぬ ばかり 

に 息張って 格子 戶を 明けて 外へ 出ました —— ： 莨 際もう 一 一度と 來な いつもり で …… 

その 明くる日 楠な 訪ねます と- 又 竹篦で 粘土 を 弄って ゐ るんで す。 私が ゆうべの 出來事 をす つかり 

話して、 

「もう 一 一度と 行く もんか。」 

と 震へ 聲で言 ひ. ますと、 

「それ は 好い こと をした。」 

と 言 ひなが ら又 にゃにゃ と 笑 ふんです。 

その にゃにゃ 笑 ふの を兒 ると 私 は 厭な 氣持 になり ました。 俺 は 楠に 欺され て、 あの 女と 別れて しま 

つたん ぢ やない かしらと 忍つ たんです —— 俺 は あの 竹篦 であの 粘土の やうに 楠の 玩具に されて るん ぢ 

やなから う かと 思つ たんです。 

その後 は责 際もう 女のと ころへ 參りは 致しません —— また 參れも 致しません —— が 今 H でも 楠 は 若 

しゃ あの 時條を 欺した んぢ やなかった かしらと 始終 さう 思って るんで す。 楠 は 俺が あんな 女に 關 つて 


ゐ るの を 心 s^- に 思って. それ で 1^ を ついて 俺 を 怒らして * わざと 刖れ さしたん ぢ やない かしらな どと 

始終 さう 思 ふんです。 

併し、 それにして は 女の 怒った のが Is^ しいと も 思 ふんです。 と 言って， 實は その後 陰な が- 1 「注目 は 

して ゐ るんで すが、 どうも その 砲 子 屋の竹 ちゃんと かガラ 竹と かいふ やうな 男もゐ ない らし いんです。 

事件 は！ 一年 前に 終つ たんです が、 猛の 胸ん 中 はい まだ に 納まらな いんです。 

若し 今日 只今に も 楠の 言った ことが 嘘 だと 分かれば- すぐに も 女のと こへ 飛んで 行って 詫びが した 

いと 思って を り ます —— 併し、 自分で 直接 女に ぶ つかつ て 眞僞を 訊す 程の 勇氣 もな いんです。 

未練。 確に 未練です。 私 は 粘土の やうな 人なん です 11 粘土 だから、 時々 楠の 竹 筵に かかる んで 

す …… 

え。 楠です か。 楠 は 例の 事件が 濟ん で、 私が ま-たぶ つぶつ 憤って る 最中に 支那へ 行って しま ひまし 

た。 ああい ふ 男です から. 支那へ 行って から も 便りと いふ こと をした ことがありません。 

女です か。 女 は やっぱり 竹 川 町に 一 人で ゐ るんで す。 

たより。 たより は 例の 事件 以来な いんです。 
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色々 厄介に なった。 

あれから 分 夢中で 家へ 歸 つた。 歸 ると. 直ぐ 床 をと らして * 夕方まで 寐た。 今 起きて、 へ 這 入 

つたが >  まだ 頭が 重い。 とても 飯 を 食 ふ氣 になれ ない I 胸 S 所に 何 か 大きなん のがつ かへ て ゐるゃ 

うで、 ff;; しくって 堪 まらな いんだ。 

そこで この 手紙 を 書く、 この 長い 11 多分 長くなる だら う 11 手紙 を霄 いたら. 少し は 息が. 0.5 に 

出 來るゃ うにな ろか も 知れない。 

總 てな 正直に 一一 一一 E ふ。 今朝、 君の 家 を 出る 時、 僕 はま だ 君の 言葉に 服して ゐ なかった S だ" 夜通し 眠 

さうな 額 一 つし ないで 僕の 爲に說 いて 吳れた 君の 熱心に 對 して、 義理に も 僕-分らない。」 と は 言へ な 

かった。 そこで 君 W 前で は 「分った >  分った。」 と. さ.， - 感心した やうに 言って はゐ たも S- の. 腹の 中 

では 少しも 服して ゐ なかった の だ。 


併し、 あれから 歸 り^に よくよく 考 へて：：^ た。 つて， 寐 て. 起きてから 叉考 へて た。 やっぱり 

君 S 言った 事 は本當 だ。 眞理 だ。 今にな つて 漸く それが 分った。 

實を言 ふと、 ゆうべ 僕が 君 を 尋ねた の は、 僕の たった 一人 S 友達に *  .0 分の 苦しい 胸の 屮を 打明け 

て、 同情 を 寄せて 貰 ひ、 一 緒に 泣いても 貰 ひたかった から-た —— 僕 は 自分の 「哀れ さ」 を訴へ に 行つ 

たの だ。 

君の 内の. あの 狹ぃ階 子 段 を 上る 時， 僕 はさう E 心った。 木 原 はきつ とおれの 荷物 を 半分 背負って 吳 

れる だら う 11 ことにょると全部背^^って吳れるかも知れなぃ。 こ S 階 子 段 を 降りて 歸る 時、 どんな 

におれ の 肩は輕 くな つてる だら う。 

ところが- _^;はちッとも偶んで5. せれなかった。 偶んで eiK れ ぬのみ か、 僕 は あべこべに 罵られた、 怒 

られた 11 頒面鋭 爺に でも 叱られる やうに 叱られた。 

行きな り 君に 罵倒され た 時 は， 僕. 實際君 を 恨んだ。 木 原 は 無情な 男 だ， 冷淡な 男 だ. 殘 酷な 男 だ 

と a つた。 僕が あの 時 泣いた の は， 自分の 罪 を 悔いた からで はない、 君の 言葉に 感動した からで はな 

い。 ，口 Ie しかった からだ. 腹が立つ たから. た …… 腹の 中が 资ぇ かへ る 程 口惜しかった からだ。 

何も 僕が 惡ぃ事 をした 譯 でない。 惡ぃ事 をした の は 寧ろ 先方 ぢゃ ないか。 僕が 拾て たの ぢ やない。 

女の 方で 總てを 犠牲に する だけの 男 氣 がな かったん だ。 罵るなら 女 を 罵る が 好い。 僕の 罵られる 譯は 
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少しもない  と、 &ぅ 思つ たんだ。 

僕 は 決して 世間に 恥る やうな 行爲 をした ので はない。 あの人が 氣に 人った から， 氣に 入った と 言つ 

たんだ。 すると 向う から も、 あなたが 氣に 入った と 言って 來 たん. た。 そこで、 伯母に 賴ん で、 先方の 

家へ 正式に 結婚の 申込 をして 貰つ たんだ。 ところが. 先方の 鋭に それ を 斷られ たんだ。 事件 は斯 くの 

如く 簡單 にして、 しかも 淸潔 だ。 この間に 何等の 祕密も 無ければ、 何等の 醜惡 もない。 

僕 は 生命 を 賭しても と 思って ゐた事 だ。 女に も その 位の 覺悟は あると 僕 は 信じて ゐた。 ところが 女 

は 一 も 一 一 もな く 親の 意志に 從 つて 了つ たんだ。 事件 は餘り 簡單に 破れて 了った。 

僕 は 世の中の 事が 餘り簡 單！. i 解決され るの を て * 悲しくな つた。 悲しくな つて， 堪 まらな くな 

つた。 

それから 君の 所へ 訴 へに 行つ たんだ。 そして. 君に 罵られたん だ。 

僕 は 未練ら しく 同じ 事 を 幾度 も 言 ふ。 過って 瀨戶物 を 毀した 人が、 毀れ た瀨戶 物の かけら を、 幾度 

も 繼ぎ合 はして 兌る やうに …… 僕 は 慰藉 を 得る だら うと 思って. 君の 所へ 行つ たんだ。 ところが， 餘 

計に 苦痛 を 得て 歸 つて 来た。 僕 は 頭が 輕 くなる だら うと 思って. ilf? の 所へ 行つ たんだ。 ところが、 却 

つて 頭 を 重く して 歸 つて 來た。 

君は戀 を愤愤 だと 言 ふ。 憧憬が 無くなる の-たと 言 ふ。 K が 他 S 人の 妻になる の も、 僕の 妻になる の 


も， 僕が 戀を失 ふ點に 於いて は 同じ 結果 だと 言 ふ。 人の 妻に なれば 戀が 破れて、 自分の 妻に なれば n 

が 成る やうに 思 ふの は 大變な 間違 ひだ。 人の 妻になる と戀が 破れる やうに、 自分の 妻に なっても 戀は 

破れる の だ。 結婚 —— この 瞬 閒に戀 は 終局 を吿 ゆるの だ。 自分の 物に ならない のが 戀だ、 自分の 物に 

なったら 戀ぢ やない。 だから， 女が 獨 身で 一 生 を 通さう としない 限り、 戀 する 男 はきつ と 一 度 は失戀 

の 苦味 を 嘗めなければ ならない の だ。 女 を 思って， その 女と 一緒になら- フ とする 男 は、 自分で 自分 S- 

戀を 破らう として ゐ るの だ —— 君 はこん な 事 を 言った。 

併し * 戀は 思想 ぢ やない * 觀念ぢ やない と 言 ふと， 君 は 又 言った —— では、 君の 信す る 神 は 思想 か 

い、 觀念 かいと。 そこで 僕 は 答へ た —— 無論， 僕の 信す る祌は • 思想で もなければ 觀念 でもない。 ！ 

個の 存在 だと。 すると 君 は， そんなら 君 は 神の 手 を 握った 事が あるか。 祌の唇 を 吸った 事が あるか、 

神と I 緒に 寢た 事が あるかと 聞いた。 そんな 經驗 はない と 僕が 答へ ると、 それ 見 給へ. 戀は祌 と 同じ 

物 だ。 觸れ ない 所に 値 打が あるの だ、 摑 めない 所に 深さが あるの だ。 神は人の物になる1^ー^がなぃから- 

信仰と いふ 愤憬は 永久に 破れる 心配がない けれども * 女 は 人の 物になる のが 當り前 だから、 戀 とい ふ 

憧憬 は 破れる のが 普通 だ。 虹 はきつ と 消える もの だ。 その 消える 害の 虹が 消えた と 言って 泣く 奴が あ 

るか- ベ そ を かく 奴が あるか。 世間で はさう いふ 人間 を 詩人と いふ さう だが、 僕に は 常識 6； 足りない 

馬鹿者と しか 見えない * と 君 は 散々 に 僕 を 罵倒した。 
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僕 は 口惜しかった。 實際 口惜しかった。 僕 は實際 生活の 上で 苦痛 を 受けて の 所へ 行った の-た。 精 

祌 にも 肉體 にも 實際病 を 得て 君の 所へ 行つ たんだ メ それ を 君 は 一 場 S 議論で 片 づけて 了 はう とする の 

だ。 唯 ふらりと 僕が 君の 所へ 遊びに 行って. そこで 君と 僕との 間に 偶然 湧いた 議論 か 何ぞの や 5 に- 

君 はこの 資 際 的 事件 を 取 汲って ゐ たの-た。 さう 思 ふと 僕 は 君が 恨めしく つてなら なかった。 

併し- 段々 考 へて兑 ると. 向う の 理窟 は本當 らしい —— いやらしいと 言って は it まぬ。 確かに 本當 

だ。 僕の 飽く事 を 知らない Sehnsucht は、 たと へ K を 我物に しても 滿 足しない OK の 奥の 奥の 奥に ある 

或 物を摑 むまで は 決して 滿 足しない と 思 ふ。 K に 架して それ 程の 深さが あるか どうか、 それ も 怪しい。 

よし それ 程の 深さが あつたと しても， その 深 い 深い 底に 僕が 慕って ゐる ゃラな 或 物が あるか どうか、 

それ も 怪しい。 だが- 議 力 i は 議論. た。 議論 か 僕 S 實際 上の 慰藉に はならない。 

僕の 今の 苦痛が， K に對 する 單 なる 未練で ない とい ふ 事 は 君 もよ く 知って ゐる蒈 だ。 一 も 二 もな く 

鋭の 命令に 盲從 して * 鋭の 窓 志なら * 自分の 嫌 ひな 男の 所へ でも 嫁に 行かう とする やうな 女に 何で 未 

練が ある もの か。 僕の 今の 苦痛 は、 愛 SE 的が 急に 無くなつ たので、 その 愛 S 重荷に 壓れ てゐる 苦し 

みだ。 注ぐ 所の ない 愛情 を 背負って 歩いて ゐる 苦しみなん だ。 EI 的が 消えて- 僚慑 だけ 殘 つたの だ。 

この 愛 を どうしょ ラ、 この 愤憬を どうしょう。 これが 赏際 上の 問題なん だ。 

君 はこれ に對 して 實際 上の 方法 を敎 へて 吳れ た。 併し * 君の 敎 へて 吳れた 方法 は-  一 is 僕の 胸な 狭 


く 苦し く した 。 僕 は 非常な 侮辱 を 受けた や うな 氣が し V- 

僕が 本 pa に 口惜しくて 泣いた の はこ S 慰藉の 方法み 君から 與 へられた 時 だ。  1,., 

君 は 僕の 事 を 何でも 知って ゐて、 古い 事から 新しい f で 何でも 知って ゐる。 霧な 事 I 公 な 

事で も 知らない 事 はない 11 殊に 君 は 僕の 舊惡を 知って ゐる。  1^ 

僕 は 二十 一歳の 今日までに、 本 f 衝動に 驅ら れて 幾人 かの 女 を 汚しち そ SEf なけれ f 

もなかった- ただ 本能が 形に あら はれた 丈だった。 それ を ® は 知って ゐる。 

僕が 着 敎へ這 入った の も- そ S 重に 責められた からだ。 或 牧師の i に關 する is いて、 

地獄の 火で 心臓 をジリ ジリ燒 かれる やうな 氣 がした の だ。 そこで， 僕 は 「悔い改め」 をした 「I のぶ 印 

S ての 舊惡 I 悔した。 ¥3 する 時 は. からだ 中の 汗 を 絞られる やうに 苦しかった が. それから ひ 

僕の 生活 は 極め 5B ちち 極め 5 快-さた— それでもう 總 SS 拭った T に 思って ゐた 

それ も S は 知って ゐる。  ー 

間もなく- 僕 は 同じ 敎會 へ 来る K 皇 すろ やうに なった。 生れて 始めて 戀 をした S だ。 女の 味 は 免 

つて ゐて も. 戀の味 は 全く 知らなかった の だ ——旣に 女の 味 を 知って ゐろ 僕の 戀は， ま-た 女の 味 を 知 

ら ない 人の 戀 よりも 遙に 神聖だった。 それ も 君 は 知って ゐる。 

その 戀が 破れた ので、 僕 は 君の 所へ 訴 へに 行つ たんだ。 ところが 君の 僕に 與 へて 吳れ たお^ 藉リゾ 法 
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は * 僕の 舊惡 に關 する ものだった。 

君 は 僕が 關 係した 女の 內 から. 最も 不幸な 境遇に ゐる 者を拔 いて、 この 際 それ を 僕の 妻に しろと 一一 一一 口 

ふ。 一 人で 自分の S ひ を 消さう とする の は 消極的 だ。 進んで 人の曼 ひ を 背負って 遣れ、 然 うすれば 自 

分の 憂 ひが 自然に 無くなる からと 言 ふ。 

何とい ふ 難題 だら う。 僕 は實際 難題た と 思った。 戀を 失った 代りに、 戀 のない 女 を娶る 11 そんな 

不條理 な 事が どうして 出來る もの かと 思った。 そんな 事が 何で 慰藉になる もの かと 思った .•：： 

僕 は 言った。 けれども * それ はもう 一度 神の 前で 悔い改めた 事 だから どうか 許して 吳れ 給へ、 外の 

事なら 何でもす ろから と。 

すると 君 は 言った。 神の 前で 口先ば かりの 懺悔 をした 所で、 それが 何の 「悔い改め」 になる もの か。 

君が 犯した 女の 一 人 を 救って こそ、 君の 懺悔が 懺悔になる の だ。 それ を赏 行して， 初めて 君 は 「雪よ 

り も 白く」 なる 事が 出來 るの だ。 君の 持って行き 所の ない 惊憬と 愛情と は、 宜しく その 「神より 與へ 

られた 妻」 に 向って 注ぐべし だと。 

僕 は 再び 過去の 罪の 呵責に 逢 ふやうな 氣 がした。 一 度 責められて * それに 對 する だけの 僮 ひ をして、 

それで 濟んだ 積り でゐた 罪の 爲に， 二度 責められる やうな 氣 がした。 僕 は不當 だと 思った。 神 は餘り 

-び 

に嚴し 過ぎる と 思った —— 


さう 思って 僕 は 君の 內を 出た の だ。 

併し. 歸 りながら、 又歸 つてから • 段々 考 へて 見る と、 如何にも 君の 言 ふ 事 は 道理 だ。 君の 與 へて 

吳れた 方法 は， 一寸 實行 がむ づ かしい やう だが * 思 ひ 切って 實行 さへ すれば、 僕 は 存外 幸福な 人間に 

なれる かも 知れない。  、  . 

成程 Lovj に は lost あるの みか も 知れない。 たと へ 好いた 女 を 自分の 妻に し 得た ところで. そこに 

戀の滿 足 は 涌いて は來 ない。 して 見れば、 戀は 愚な もの だ。 幾多の 束縛が あり、 幾多の 窮 1^ が あらう 

とも， 妻と いふ もの 程 神聖で 樂し いもの は あるまい。 僕 は 今まで 戀と 妻と を 一 緒に して 考 へ てゐ た。 

君に 說 かれて * 初めて それが 全く 別の 物で あるのに 氣が ついた。 僕 は 潔く 戀を 拾て よう. そして 妻 を 

取らう。 ああ" 妻 * 妻。 これ 程確實 堅固な 幸福が 外に あらう か。 

さて • 妻に は 如何なる 女が 好いで あらう となると， 君の 說だ。 僕が 嘗て 汚した 人の 內で 最も 不幸な 

境遇に ゐる 者を娶 ると いふ 事 だ。 僕に とって. これ 程好い 選み 方 はない。 これ 程 立派な 爲事 はない。 

僕 も 決心 をす るまでに は隨分 躊躇した。 父 や 母が どうい ふ-たらう。 親類が どう 思 ふだら ラ。 世間で 何 

と 言 ふだら う。 と. 色々 に考 へた。 併し * その 社會 的の 「辛 さ」 を堪 へて こそ， 僕 S 徵悔 にも 意味が 

出て 來 るの だ。 僕 自身の 革命と 社會 者と は 何 の關係 もない 害 だ • 何の 交渉 もない 害 だ。 

女の 擧間を どうしょう。 人格 を どうしょう、 一時 はこん な 事 も考 へた。 併し、 それ は 自分が 全力 を 
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擧 ゆて 敎育 すれば • どうに でもなる 問題 だ。 却って 生じ ッか敎 育の ある 者より 無い 者の 方が 取扱 ふに 

は 好い かも 知れない。 

僕 はやつ と；^ 心が ついた。 

そこで、 僕 は 君に、 僕の 娶 らうと する 女の 事を吿 白し なければ ならない。 君 は 概括 的に 僕の 罪惡を 

知って ゐる けれども、 特殊 的に はま-た 知って ゐ ない 事が 澤山 ある。 

僕の 關 係した 三人の 女の 內で， 僕が 最も 不幸な 境遇に 居る と 思 ふ 女 は、 名を祌 山き たと 言 ふ。 僕よ 

り 四つ 年上の 女 だ。 

君は覺 えて ゐ るか。 僕 W 内が まだ 麻布に あった 時分， 僕の 家に 半年 程 ゐた人 だ。 

盛 岡の 人だった が、 早く に 別れた。 父 は あるが、 不治の病で 腰が 立たない。 それでも 自分 は敎育 

を 受けて 舉 il で 父 を 養 はう とい ふ 健 氣な志 を 立てて， 父 を 伯父の 家へ 預けて 一 文無しで 東京へ 出た。 

そして， あの 五^町の s 女舉 院へ擧 僕に 這 入った。 初めは 大暦 深切に して 吳れ たさう だが、 半月 も 

立たない tS: に ひどい 取扱 ひやう をされ る やうに なった。 院長の T 女史の 顔 は 君も骄 町に ゐた 時分 見て 

知って ゐる だら う。 簿痘& の ある * 丈の 保い * 小さな 女 さ。 十六の 時から 亞米利 加で 敎宵を 受けた と 

かいふので， 大した 見識 だ。 あの 先生に 虐待され たんだ。 

梨 なんか 少し だって 敎へ ては吳 れ やしない。 朝から 晚 まで こき使って • それで 食 ふ 物 も 碌に 食 は 


せない の ださう だ。 儆を食 ふ 時 は 一 々あの 洋服 を 著た 薄 痘痕が 臨檢 して， 何 杯 以上 喰べ てはいけ ない 

とかい ふ 事まで 干 it す るんだ さう だ。 まあ、 給金な しの 下女 扱 ひだつ たんだね。 

それ を可哀 さう に 思って 僕の 母へ 世話 をした の は、 翻^の 卵 屋の小 憎 だ。 何でも 仙 公と か 何とかい 

ふ 十八 位の 小僧だった。 S 女擧院 にも 僕の 家に も 出入だった ん だね。 

僕 S 母 は ああい つた 人間-たから * 話 を 聞く と 淚をこ ほさぬ 許りに 可哀 さう がって、 あしたに も へ 

引取って 遣らう と 言 ひ 出した。 子供の 世話 を 見て さ へ 吳れれ ば擧费 位 はどうに かす ると ま で 言った 

ん， た。 

仙 公 は 直ぐ 先方へ 行って • その 話 をす ると. 向う も 淚をこ ほさぬ 許りに 喜んで、 早速 S 女 舉院の 方 

は 暇 をと つた。 

僕の 內へ 遣って 來 たの は、 何でも 夏 か 秋 か S 晩だった。 初めて 母から 引き合 はされ た 時， その 女の 

人 は ラム プの 火影に 小さくな つて ゐた。 母が 斯うい ふ可哀 さうな 女 を 助ける の は、 度々 の 事 だから. 

僕 は 別に， おらし いと も 何 とも 思はなかった。 極めて 冷淡な ものだった。 「ああ， さう です か。 何分 .{且 

しく。」 と 言った 丈で、 その 人の 顔 も 碌に 見す に， 0 分の 部屋へ 歸 つて 了った。 

初めて 顔 を 見た の は、 その 明くる 朝-たったと 思 ふ。 僕が 起きて， 湯殿で 顏を 洗って • 部屋へ 歸 ると. 

そ5人が朝飯を持って來て61|^?^て， お 給仕 をして 5.1- れた。 

小山 内 薄； 全集 一 卷後侮  五一 五 
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誠にお となし い- ロ數を 利かぬ、 深切ら しい 人 だ。 さう いふ 不幸な 境遇に ゐる 人に も 似合 はす、 顏 

は 丸々 と 肥って. 色が 白い。 少 さうな 髮の毛 を引ッ つめて 束髮 にして ゐる所 は 何となく 兌す ほらし か 

つたが、 P 、に は 何とも 言 はれぬ 女の やさしみ があった。 着物 も 粗末で は あるが、 たしな みが 好い かし 

て、 何となく 身綺麗だった。 

，山さん I. 僕 等 はこの 人 を 斯う 呼べ と 母から 命ぜられた 11 の 僕に 於け る 第 一 印象 は 斯うい ふ 風 

で、 誠に 感じが 好かつ たんだ。 

山 さし は 主として 女の 同胞の 方の 世話 をして ゐ たので、 僕 はしみ じみ 話 をした 事 も 無かった。 顏 

を 合す 機會 さへ 少 かった。 それに. その 時分の 僕 は. 中々 貴族 主義だった から、 家に 居候 をして ゐる 

女な どと 口 を 利く の は：.^ ら はしい 位に も つて ゐ たの だら う。 

つたから， 祌 山さん についての 僕の 記憶 11 殊に 精神 上の 記憶 11 は 甚だ 貧しい。) 

それで ゐて * 僕 は 段，々 神 山さん に 近づいた。 どうい ふ 風に 近づいた か、 それ は 僕、 全く 覺 えて ゐな 

、。 き 物： 飢ゑ てる 者が 食物に 手 を s*g【oh  out する やうに、 僕 は 神 山さん へ 手 を stretch  out したの 

だ。 觅に. S- 人間的でなかった 事 は 確 だ。 全く 獸 的だった に は 違 ひない。 

前後の 顧慮 も 無かった。 善惡の 刺斷も 無かった。 責任の 觀念も 無かった。 本能が sd さ ing  o"t した 

んだ。 智も情も^；：^もなぃ肉ばかりの僕になったんだ。 


或晚， 夜中に フト 眼が 覺 めた。 

便所へ 行かう と 思って. 嗜 闇な 手探りに 茶の間 を 通り 拔 けようと した。 

すると、 僕の 足の 先が、  

僕 は 立て 績 けに 嚏 を 一 一つ 三つした。 

まあ， -强 ひて 記憶 を 呼び 起した 所で， 覺 えて ゐ るの はこの 位な 事 だ。 

； さしよ 【赏際 苦しい 境遇に ゐた。 こんだ 僕の 家 を 出されれば. もう 行く 所 は何處 にもな かったん 

だ。 -ヒ から- GI 分 は 厭 だと 思っても. 少し 位な 事 は 我慢し なければ ならなかった。 それに. 僕の 母が 

殊の外 やさしく. 着物に も擧 費に も 出来るだけの 事 はして ゐ たから. その 深切に ほ だされた 所 も あつ 

たの だら う。 は 多少 その *M に乘 じたと いふ 所があった。 その 恩 を 笠に 着て. 我意 を 通した とい ふ 所 

があった。 

それ を 35 ふと、 僕 は いつでも 胸 を 後き 案ら れる やうな 氣 がする。 


僕 は それ を 好い 事に して. 思 ふ 様 自分勝手 を 働いた  祌 山さん の 人 權に對 して は 僕 全く 盲目 だ 

つたの だ。 
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浙 くして 僕 等の — 僕 等のと は 言へ ないか も 知れない。 先方の 意志 は 全く 分らなかった の だから 

—— 關係は 幾 月か續 いた。 僕 は あらゆる 智慧 を ふるった。 巧に！ i れた。 だから， 內 の 者で もこの 事に 

氣の つい た^は 一 人 だって あり やしなかった。 

やがて 神 山さん の 國の阿 父さんが 大歷惡 くな つた。 これ を預 つて ゐる们 父さんが 病人 を 邪魔に して 

大展 虐待 を するとい ふ 知らせが 餘 所から あった。 間もなく、 危篤と いふ 電報が 來た。 

祌 山さん は 取る 物 も 取り 敢す、 國へ歸 つた。 

祌 山さん； r もう それ ッ 切り is- マん へ 出て 来なかった。 

歸 つて たら， 父の 容體は 左程で もなかった。 や ッぱり 伯父が 面倒に なった ので、 そんな 事 を 言つ 

て^ 越 した の だら う とい ふや うな 手紙が 来た。 

f  了 是非 上京して 御 厄介に な" たいの だが、 前に 中し 上 ゆた やうな 事情で、 父 も 伯父の 家 を 出 

たし- 又 二人で 家 を 持つ やうに なった ので • 當分は 上れ さう もない。 御 厄介に なった 事 は 死んでも 忘 

れ ない。 お子様 方の 御成 人 を 祈る —— やがて 又 こんな 手紙が 來た。 

それから も， 」ぽ 々母へ は 便りが あった やう だが • ただ 段々 親父の 病氣 はよ くなる ばかり！ U から 安心 

し て れ とい ふや うな 辜ば かり だったら しい。 

やがて、 そ S 便り も <+: く絕 えて 了った。 


便りが 絕 えてから …… もう 三年になる。 

僕の 罪惡は 無言に 始まって 無言に 終って 了つ たんだ。 闇 黑裡に 生れて 闇 黑裡に 生 を 終って 了つ たん 

だ。 祌と神 山さん と 僕との 外、 その 罪惡を 知る 者 は 誰もな いんだ。 僕 はもう. 濟んだ 事 だと 思って ゐた。 

ところが、 その 古い 罪惡 を， 神 は 君 を 通して 責め 給 ふの だ。 

僕 は 苦しい。 堪らす 苦しい。 忘れて ゐ；： 古い 傷- ゲ ナイフで せせられ る やうな 氣 がする。 

併し， 僕 は 自己 を 救ふ爲 に、 こ S 苦痛に 勝たなければ ならない。 この 苦痛に 勝つ に は、 君の 言 ふ 通 

り具體 的の 懺悔 をし なければ ならない。 

僕 は 「员ひ 目」 を 負 はなければ ならない。 十字架に つけられなければ ならない。 手の甲と 足の甲と 

を 釘で 打ちつ けられなければ ならない。  - 

僕 は 血 だらけに なって- 初めて 救 はれる の だ。 僕 は 死んで 初めて 生きる 事が 出来る の だ。 

僕 は殉敎 者- S 心 を、 以て、 神 山さん を 救 はう。 祌 山さん の 前に 總 ての 罪 を 謝して * その 罪の 償 をし よ 

う。 种 山さん と 一 生を俱 にして. 祌 山さん の 父 を も 幸福に してやらう。 

そして * 祌 山さん を 通じて * 僕の 汚した 他の 婦人 達に 卵 を 謝さう。 

僕に して 若し この 試練に 堪へ 通す 事が 出來 たら- 失戀の 苦悶な ど は- 風に ごみの 飛ぶ やうに、 何處 

かへ 飛んで 行って 了 ふだら う。 

小. S 內薰 全集 一 卷 後悔  五一 九 
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ああ- ？!?^ は 好い 事を敎 へて 吳れた 11 いいや、 君で はない. 神が 君 を 通じて 敎へ 給うた の だ。 僕 は 

これ を^に 謝すと 時に *  ^^!^を通じて現はれ給ぅたlKなるi;柳に謝す。 

1^ は 自ら 常に 「不信 il^J だと 言 ふ。 基督 は 人物であって 神で はない と 言 ふ。 

併しながら * 祌は その 「不信者」 と稱 する 君 を も 捨て 給 はす、 僕の 唯一 の 友なる が 故に， 君 を 通じ 

て 僕に 現 はれ 給うた。 僕 は 今更に 祌の惠 みの 限りなき を 感謝せ すに は 居られない。 

僕 は Is く 筆 を 置いて、 默禱 する …… 

あすと は 一一 一一；： はぬ。 今夜 君へ 出す この 手紙 を 書き終へ ると * 僕 は 直ぐ 祌山 さんへ 謝罪の 手紙 を 書く。 

祌 山さん はきつ と ii いて 火れ ると 思 ふ。 

父ゃ：：^ へ は跡で話をすればょぃ。 僕の 兩親は 決して 僕の する 事に 異議 は稱 へない。 それ は 君 も 知つ 

てゐ る。 

この 手紙み 書いたら • 頭が はッ きりして 来た。 からだ 中に 何とも 言へ ぬ 力が 籠って 來た。 

！ 後に、 も 一 度 僕 は！； f; に 感謝す る。 

四月 二十 五日 夜  三 之 助 

繁次郞 君 


二 

木 原 君。 とんだ 事が 起って 來た。 僕 は 今更 君 を 恨み はしない。 恨むなら 自分 を 恨む。 ただ 世の中の 

事が 分ら なくなって 来た。 

一 一月 前に 出した 例の 手紙の 返事が 漸く 昨日 来た。 直ぐに も その 趣 を！！ 《s 所へ 知らせなければ ならな 

かった の だが， あまり 頭が 亂れ たので、 今日に なって 了った の-た。 どうか 許して 吳れ 給へ。 

僕の 頭 は 今 滅茶苦茶 だ。 この 手紙に も 嘸 前後す る 所が 多いだら う。 それ も 許して 吳れ 給へ。 

鬼に 角， 先づ 事件 其 者 を 書かう。 

返事 は祌 山さん 自身から 來 たので はない。 神 山さん の 阿 父さんら しい 人から 來 たんだ。 表に も 中に 

も， ただ 「若 翁」 として ある だけで * 名が 書いて ない の だ。 

神 山さん が 元の 通り 不幸な 境遇 にゐて さへ 吳れれ ば， J んな 事に ならなかった の. た。 神 山さん は 今 非 

常に 幸福な 生活 をして ゐ るの-た。 

或 法 學士の 所へ 片づ いて ゐ るの だ。 その 法 學士は 今 浦 須德の 〇〇〇 にゐ るの * た。 役の 名 は 分らな 

いが， 〇〇〇◦ とで もい ふ 所ら しい。 舯 山さん は その 夫人と して. それ も 浦盥に 行つ てゐる の ださ 

うだ。 

小山 內薰 全集 一 卷後侮  五 ニー 


小山 內蒸 全集 ー卷 後悔  五 ニニ 

僕の 手紙 は 饅初神 山さん の 故鄉へ 著いて、 祌 山さん の 阿 父さんの 手に 這 入った "併し. 表に はちゃん 

と 僕の 名が 書いて ある。 祌 山さん の 阿 父さん も當 時の 恩 は覺ぇ て ゐ るし、 其 恩 ある 家の 息子から 來た 手 

紙 だから 、さう いふ 騷動を 起し さうな 手紙 だと は 夢にも 氣 がっかないで、 その 儘 浦. 爐へ 廻送した の だ。 

ところが、 不」 やにして それが 祌 山さん の 良人の 手に 這 入った。 ^山さん の A 人 は 神 山さん の 前半生 

について は殆ん ど； I： も 知らない 人な の ださう だ。 

见 馴れない ^ き 馴れない 男の 名の 手紙が 來 たので、 法擧士 は先づ それ を 不思議に 思った。 やがて， 

それが 疑惑と なり， 嫉妬と なった。 

士は、 c 分の 面前で * 祌 山さん に その 手紙 を讀 ました。 

祌 山さん は 微笑 を 含んで、 何の 汚ら はしい 事が 書いて ある もの かとい ふ 風で、 平氣で 手紙の 封 を 裂 

いたさう だ。 神 山さん は 僕 を 信じて ゐ たんだね。  ， 

五六 行設 むと， 祌 山さん は 顔色 を變 へた。 もう 手が 震へ て 先 を讀む 事が 出來 ない。 法 學士も 顔色 を 

變 へた。 「讀 め、 讀め。 先を讀 め。」 と頻に 促した さう だ。 

祌 山さん は 令 一 ゆわな わな 震へ ながら、 聲も 絕ぇ絕 えに • それでも 終まで， どうにか 断う にか 讀んだ 

さう だ。 

勿論， 15 な 手紙 ぢ やない の だから， 法舉士 もさう 不作法に 怒り はしなかった。 祌 山さん は 僕の 淚に 


滴がん だ 手紙 を- 又 自分の 淚で 浸す 許りに 泣いた さう だ。 僕の 心 を 汲んで 吳れ たの だら う. そして 

その 遲 かった の を悔ん で吳れ たの だら 5。 

じゅんけつむ く 

併し >  事件 は それ-たけ では まなかった。 法 學士は 今まで 祌 山さん を 純潔 無垢なん だとば 力り m あつ 

てゐ たの -! -  僕 はさう に 違 ひな いと 思って ゐ るが —— それが さう でな かつ たと 言 ふ の で . 大層 i い 

たさう だ。 

法 學士は 有名な 潔癖 家 ださう だ。 

それでも 二週間 位は堪 へに 堪 へたの だが、 たうとう 堪 へきれ ないで、 離 緣話を 持 出した" 

さうな ると- 向う は 法律家 だ。 言 ふ 事が 一 々事理に 適って 居る。 流石 祌山 さんの 阿 父さん も 返す 言 

が 無かった さう だ" 

併し- 鬼に 角、 本人から 爲 かけた 事で ない 事 は. 僕の 手紙 を 兒ても 分る し. それ も あの 當 時の 境遇 

上、 是非の 分训 もっかす にした 事で も あら、 フ からと いふので、 百方 祌山 さんの 阿 父さんが 調停の 勞を 

とった さう-た。 

祌 山さん も， あ め それだけの 事を斷 つて 置かなかった の は 私が 惡 かった。 併し. 今更 何の 面目が 

あって 故鄕 へ歸れ ようと、 泣いて 良人に 訴へ たさう だ。 

法 學士は 一角の 紳士. た。 この 手紙 も 誠 だ、 妻の 心 も 誠 だ、 妻の 父の 心 も 誠 だ。 誠に 動かされない 者 
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は 誠 の^だと 言って、 綺 匿に 自分の 持 出した 離 綠話を 引 込めた さう だ。 

「若 翁」 とい ふ 人 —— 恐らく は祌 山さん の 阿 父さん —— は 昔 流の 字で、 事細かに これらの 事み 僕の 所 

へ 報じて rj!^ れ たの-た。 

「今では 雨 降って 地 固まる で、 却って 前より 幸福に 暮 して ゐるゃ うです から， その 義は御 安心 下さい。」 

と窨 いてあった。 

「あなた も 今が 勉强ざ かりです。 もうきた の 事な ど は 忘れて. 一生懸命に 御 勉學が 肝心です。 この 後 

どんな がきた の片 づきました 先で 起り ませう と、 その 責任 は 私が 負 ひます から、 もう 決して 御 心配 

に は 及び ま せん。 早く 社 <iu へ 出て 立派な お 方に おなりなさい まし 。蔭な が ら御 出世 を 祈 つてなります 0」 

—— こんな 亊も 書いて あった。 

僕 はこの 手紙 を讀み 終ろ と， 三度 罪に 責められる やうな 氣 がした。 道 を 歩いて ゐて、 急に あたりが 

ッ唔 になった やうな 氣 がした。 

もう- 何が何だか 分ら なくなった。 

一 ^. 人間 はどうしたら 好い の だ。 

離綠 をされ たのなら- まだ 好い。 僕 は その 不幸な 婦人 を 一 生 慰める 事 も 出来る。 

祌 山さん はもう 一生 法 擧士の 所に ゐる だら う。 その 法舉士 のこれからの 家庭。 祌 山さん S 一生 リ そ 


こに 絕ぇゃ 何等か g 一 2>sy な ものが 漂 はすに は をる ま レ- 

ニに は 果して 今までの 通りに 信じあって 暮す 事が 出来る であらう か。  菜して 今まで 通り oi^ に 

語り合 ひ 微笑み 合 ふ 事が 出来る だら うか。 

法 學士の 家庭に は、 もう 拭いても 拭いても 拭き とれない 汚點が 出来て 了った の だ。 

法 學士の 家庭の 上に は. 永久に 去来す る 一 圑の 暗雲が 懸 つて 了った の だ。 

その 汚點は 誰が つけたんだ。 その 嗜黑は 誰が 懸けたん だ。 

僕 だ" 僕 だ。 罪 を 悔いた 僕 だ。 獵悔 をした 僕. た。 十字架 を 負った 僕 だ。 

ああ. 人間 はどうしたら 好 いんだ.、 

自ら を も 人 を も 幸福に しょうと 思って 爲た 事が 人 を も 自ら を も 不幸に して 了った。 

僕に は 世の中の 事が 分ら なくなった。 

ir か 悔いさへ しなかったら、 懺悔 さへ しなかったら、 默 つて さへ ゐ たなら 11 法 擧士の 家庭 は 永久 

に 幸福だった の だ。 

僕が 飽くまで 無 を 装って ゐ たなら * 親友の 君に 何事 も隱し X るたなら、 悔 ゆべき は 一 つもない 

とい ふやうな 顔 をして ゐ たなら 11 祌 山さん の 家庭 は 永遠に 明るかった の だ。 

祌 山さん の 老人に 非常な 苦勞を かけた の も. 思へば 僕の 纖悔故 だ。 
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ああ， 悔い改め。 僕 は 疑 はざる， I なくなった。 ああ. 僕に は 神の 敎が 分ら なくなった。 

僕 は 「三度 罪に 責められる やうな 氣 がする」 と 前に 書いた やう だ。 併し. 今の 苦しみ は、 あの 古い 

5 悔いる 苦し さで はない。 二月 前の 手 f 悔いる 苦し さ だ。 穩 S いるの だ。 S した 事 を 後海 

する の だ、"  . 

ああ. 僕に は 分らない。 何もかも 分らない。 

これから 僕 はどう すれば 好 いんだ。 

盡の苦ま 救って S る S 唯一の 手 f  、 斯 くの 如き 滅響 茶な 結 ま 生んで 了った。 ああ- 

僕 は 君が 羨ましい、 「不信者」 たる 君が 羨ましい。 

ああ. 僕 はどうす , よ 好、 一 こ 0 

t. 決して 君を饭 むので はない よ。 又 君に 訴へ るので もない よ。 

僕 はもう 一人で- どうに でも 成る やうに X る。 

ぎよ、 > け つ 

頭 力 凝結して 了った のか、 もう 淚も 出ない。 

今の 感情 は * 寧ろ 笑 ひたい。 ハハ ハハ。 

パ月 二十 七日 夕 

C  日 野 三 之 助 

木 ^ 繁 次 郞 ^？; 


手記の 一 。 

お 辰の 兄が 尋ねて 來 たと 言 はれた 時" 俺 は ヒャリ とした。 

きっと あの 一 件に 違 ひない。 さもなくて お 辰の 兄が 俺 を 尋ねて 來る譯 がない。 愈お 辰の 身 體に何 か 

變 化が^ つたに 違 ひない。 若し や 若し やと 俺の 心配して ゐた 事が たうとう 事實 になった に 相違ない。 

俺 は 自分の 顔色が 靑 くな つたに 違 ひない と 思った。 それでも 俺 は 態と 平 氣な顏 をして、 書生の 木 村 

に 「應 接へ 通して 置け」 と 言った。 けれども. 自分の 聲は慄 へて ゐ るの は， 自分に もよ く 分かった。 

母 は. 「何 だら うねえ」 と 心配 さう に 言った。 「な あに. 金で も 借りに 來 たんで せう。」 と、 極 冷やかな 

調子で 俺 は 言った、 勿論 この 返事に は 多少の 喑示 があった。 

いつも 急いで 食って 了 ふ 朝飯 を， 今日は 勉めて ゆっくり 食った。 そして、 食 ひながら こんな； を考 

へた ——— 

たうとう 最後 S 科 稅が來 たんだ レ 條は どっちに しても- これ を 逃れる 事 は出來 まい。 俺 は 子供の 時 
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から、 soJuctiou とい ふやうな 意味に 於いて、 隨分 大勢の 女に 手 をつ けた。 俺 は 偶と した 事で- ト ルス 

トイの 『復活』 とい ふ， 小說を 護んだ 事が あるが * あの 中で 一 番 俺の 同感した の は 第 十七 章だった。 

カチュ ンャの 部屋の 窓から 明りが 外へ 差して ゐ るの を- 軍服 を 着て 衔 子な 冠らない ネフ リュド フが观 

いて ゐる所 を 書いた パステル ナツ クと いふ 人の 揷檢も 俺の 胸 を 躍らした。 あの 章の 終りの <<lt  happens 

to  everybody—everybody  does  it-- とい ふ 文句 も. 嬉しい やうな * 恐い やうな 心 持で 讀ん- た。 俺よ ネフ リ 

ュドフ の 罪 惡を 幾度 も 量ね て 犯した の だ。 併し、 今までに はま だ 一度 も その 罪に 對 する 刑罰が 來 なか 

つたの. た、 科 稅が來 なか， つたの だ。 俺 は 罪 を 犯す 度に あとで ビ クビク した。 若し 俺の 罪惡 が實を 結ん 

だら どう 爲 よう。 おし 倚の 無形な 行爲が 形に なって 現れたら どラ爲 よう 。俺 は 始終 ビ クビク しながら- 

それでも やっぱり 俺の 罪 惡を廢 めなかった。 今度 こそ は 刑罰が 來る だら う， 今度 こそ は 科 稅が來 る だ 

らうと， 罪 を 犯す 度に ひやひやして 來 たが、 幸に も 今までに はま だ 一度 も それが 來 なかった。 どの ケ 

ん どの 女 も、 俺の 行爲を 暗から 1" へ 葬って、 いつ ともなく 俺の 服の 前から 消えて 行った。 S は 牛-れつ 

き 卑怯な 人間で. 何|?^-をも明らさまに爲る事が出來なぃ。 腹が減れば 飯 を 食 ふと か、 眠く なれば 寢る 

とかい ふ， 人 問. H 然 W 要求 を充 たす のさへ、 俺 は 人に 匪れ て爲 ようと. るの だ。 況んゃ 性の 愁望 とい 

ふやうな ものに 於て を や だ。 俺 は 女と いふ 者に 對 して. まだ 一 度 も 「買 ふ」 とい ふ 公明正大な 地位に 

立った^ はない。 俺 は $5 に 「女」 を 「盗んだ」 の-た。 竊. 说 らしい j* もした。 强盜 らしい 事 もした。 ^ 


しきに. 全って は拘 摸ら しい 亊ま でした。 これに 對 して まだ 一 度 も 「神」 の 警察が 一 人の 刑；？ &をも 送ら 

なかった 事 は • 寧ろ 不思議な 現象で あろ。 俺 は 自分の 卑怯な 爲に罪 を 始め- その 罪の 罰せられない 爲 

に 益 罪を廣 けたの だ。 

たうとう 刑罰が 來 たの だ。 俺 はどうして もこれ を 逃け る 察 は 出来ない。 今まで 幾度と なく 重ねて 來 

た罪惡 が. 最後の 罪 惡に對 する だけの 科 税で濟 めば 寧ろ 安い もの だ。 この 科稅は どんなに 恐ろし い 科 

税 だか 分からぬ。 併し， たと ひどん なに 恐ろしい 科税 であらう と * 罪の 何十 囘に對 する 罰の 唯一 囘な 

の だ。 これ を も 逃け ようとす る 程- それ 程 俺 は 卑怯で はない。 好い から 檢 事の 前へ 出て， 13^-に角宣吿 

を 受けて 3- よう。 

一時間 程 待た してから、 俺 は應接 間へ 這 入った。 お 辰の 兄 は娘识 して 椅子 を 立った。 いつもの やう 

に * 尖が つた 赤黑ぃ 鼻の 先に 度の 强ぃ腿 鏡が 突き出て ゐる。 その 腿 鏡の 上から、 絕 えす 落ち着かない 

大きな 眼が 观 いて ゐる。 兩 方の 手 は電氣 でも 掛けられた やうに、 絶えす 慄< -てゐ る。 この 不安な * ビ 

クビ ク する やうな 檢 事の 様子 を 一 目 見る と、 被告の 俺 は 急に 氣が 落ち # 目いて 了った。 

「どうい ふ 御用です。」 

お 展の兄 は * 絕 えす 何 かに 後から 迫られる やうな 様子で 話し 出した。 

「置 はお 辰で ござい やすが —— 」 
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きっとさぅ來るだらぅとs^^ノ悟してゐ^o俺も• この 1 言 を閗 くと、 背中から 冷たい 手で 撫でられ たや 

ラな かした。 

お iiK は 俺の 家 を 出てから、 下町の 或 商家へ 泰 公に 行った。 二月 三月 そこに 働いて ゐる 内 に 身 體の様 

子が 變 つて 來た。 それから 兄の 家へ 歸 つて 來て、 醫 者の 所へ 行って 見て 貰 ふと、 もう 五；；！： にもな つて 

ゐ ると 一一 一：：： はれた。 お 辰の 兄が、 月 を 繰って 兑 ると、 どうしても 俺の 家に ゐた 間に 起った 襄に違 ひない 

と言ふ_5^-になった。 お 辰の 兄は银 日の やうに お 辰を贵 めた が、 お 辰 は 中々 「父」 の 名 を 一一 一一 n はなかった。 

散々 责 めら れた 揚句. この になって 漸くお 辰 は 俺 W 名 を 一一 一一 E つた。 長い間の 恩 も あるし- 俺の 名譽に 

も關 ろ^-たから， 堅く 言 ふまい と：^ 心して ゐ たの だが、 あまり 兄に 责 めら れ るので >  苦しみながら 實 

な 叶 • いたの だ。 

お IiK の 兄 は 斯うい ふ 風に 話 をした。 そして 事資を 打明けた の はお 辰の 罪ではなくて * 自分が 餘り賫 

めた ので、 已むを す 白 狀 したの だと 言 ふ 風に 話した。 併し、^ はそんな 事 はどうで も奵 いと m ，リ た。 

；个氣 で f はぐ しゃべら うと， ^=:|り^„:|り言はぅと， 言って 了った 以上 は 同じ 結 を 兌る の だ。 

お 辰の 兄 は 話 をして ゐ る- S に、 ^々腰が 据わって 來 た- 段々 手の li- へが 留まって 来た U 始めは 伏し 

:= に 人 を^ ふやうな 態度だった のが， いつの 間に か， 股 を 大きく して 眞 面に 俺に 襲ひ掛 つて 來た。 

「あ なた^え があります か。」 


「そり ゃ覺ぇ はあります。」 

「では- どうにかして 下さる のでせ うね OJ 

俺 は 非常な 勇氣を 振つ て 斯う 言 つ た。 

「無論 どうにかし ます。 併し、 どうにか すると 言って. 手段 は 二つし かありません。 あれ を 私の 妻に 

する か、 さもな くば あれの 身體に 傷の 附 かない やうに して、 何處 かへ 嫁に 遣る のです。」 

「さう です。 その 二つし かありません。」 

「ところで、 あれ を 私の 妻に すると 言 ふ 事 は 到底 不可能です • あれが 私の 妻になる 資格の ない 事 は、 

あなた だって 認める でせ う。 器量の 事 は 暫く 言 ひません。 あんな 敎 育の 無い 者が、 どうして 私の 妻に 

なれ ませう。」  . 

「さう です とも。 それ は 私 も 萬々 お 察し. e. して をり ます" 併し、 當人は 非常に あなた を 慕って ゐ るの 

で ごさいます 力ら どうに 力 — 」 

「私 を 慕って ゐ ますって。」 

S は 笑 はすに は ゐられ なかった。 お 辰 は 俺 を 憎んで ゐ ようと 決して 俺 を 慕 ふ 害がない の だ。 俺に 眞 

面目な 心が あって 爲た 事で ない 事 は. お 辰 だって 好く 知って る 害な の-た。 第一 俺 を ほんと に 慕 ふ 者が 

どうして 俺の 名 を 身 持の 惡ぃ 兄な どに 打明けよう。 お 辰の 兄 は 好い加減な 事 を 言って るの だ。 と 思 ふ 
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と， 俺 は 腹が立って 來た。 

「そんな ieii- はどうで も 好う ございます。 兎に角. 私 は あれ を 妻に する 事 は 出来ません。 そこで、 あれ 

をい き 取る より 外に 方法はありません が、 それで はお 氣に 召しません か。」 

「お引き取り 下されば >  何も 言 ふ 所 は ございません。 併し、 子供の 始末 は —— 」 

「それ は M とも：： ハ今は 中し 上け 兼ねます。 あなた は あれ を どうい ふ 人間-たと 思って ゐ らっしゃ るか 知 

りません が、 私 は あれ を 信用す る 事 は出來 ない のです。 私 は；？ # として 1^ はなければ ならない 所が ある 

と 信じます から、 それ を惯 はう とする だけで、 ^れ たもの が 菜して 0 分の 物で あるか どうか それ は 疑 

つて ゐ ます" 無： i 斯うなる 以 h は 決して 不人情な 事 はしない 積り です が、 それらの 事 は 私の 方に お 任 

せが 願 ひたいので す。」 

i|! は 俺の IS; を 否定し ようと は 思はなかった が、 生れる 子供 を 自分の だと は， どうしても 信じた くな 

かった。 それ-たけ はどうしても 俺ので はない と 言 ふ 事に して 置きたかった。 俺 は あんな 女との 關係 を， 

^に 兌え る 物で 见 たく はない と 思った の だ。 

「御 #じ でも ございませ うが- あれ は 私の 家に ゐる 間も隨 分自墮 落な 生活 をして をり ました。 勿^- 

f ぉ絲山 ^だとい ふやうな 所に 多少の 勝手 もあった のでせ うが、 鬼に^ その 日に も 差 まへ てゐ るゃラ な 

の を， 鋭 父の 所から 引き取って 遣った のぢ やありません か。 それ を あれ は 何とも 思 はすに *  •  私の 母に 


は 口答 へ ばかりし ますし * 私の 妹な ど は 自分の 家來か 何ぞの やうに 追 ひ 使 ふので す。 その上 私共が 夏 

避暑 に 出掛け ま し た 留守 などに は、 毎晩の やう に 何處か W 男 を 引 き 入れた と 言 ふやうな 噶さ へあった 

のです。」  . 

はお 辰の 兄 を 柿 まへ て. お 辰 を 罵倒し 始めた。 併し" 俺 S 言った 事 は 決して みんな 嘘で はな かつ 

た。 男 を 引 きんれ たとい ふ 事 だけ はどう かと 思 ふが、 その 當時 さう 一一 目 ふ嗥は 確に あった- S- だ。 俺 .3 忍 

ふに は * その 時分もう 一人 家に るた 下女が 厭に 生つ 白い 奴で、 事に 侬 ると、 こいつが 引き入れ たので 

はない かと 思 ふが. 出入の 八百屋の 小僧な ど は * 確に お 辰 だと 言って ゐた。 俺 はこの 際 八百屋の 小僧 

の 方 を 信じた 方が 氣が强 くな ろから、 八百屋の 小僧の 言 つた 事 を本當 だと 思 はう。 

「いや 分かりました。」 

お 辰の 兄 は、 熟して 來る 俺の 言葉 を 冷やかに 遮った。 

「そ こで、 いっから お引き取り 下さい ませう か。」 

「今 底ぐ でもと 申し 上け たいが- 一 應 家の 者に も 相談し なければ なり ませ ん から， 1 1 三日お 待ち 下 

さい。」 

「で は 明 後 日で は 如何で せ う。 □ が 好い ので ござ いますが 。し 

俺 は 叉 むっとした。 あんな 奴 を こんな 譯で 引き取る のに- 日の 好い も惡 いもあった もんかと 思った 
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の だ。 

「明 後 n と 一一 n つて. 今 ぐ さう はッ きり 極める 譯にも 行きません が- まあ さう して 置き ませう 0  , 

「そこで  」 

お 辰の 兄 は、 鋭い 鎌で 草で も藉ぎ 倒して 來る やうに. どしどし 俺 S 腹ん 中 へ 切り込んで 來る S だ 11 

「 そこで、 これ は 私共の 勝 1^ と 言へば 勝手です が、 お 辰 を 引き取り ましてから 今までの 掛 りの ，听 です 

な、 勿！^1- こん な^を 願へ た 義理で はない のです が、 この頃 は 周旋業の 方 も 馬鹿に 閑でして な 。何し 

ろ 御 もじの 迎り 子供 は 多い し， どうに も 斯うに もァガ キが附 かな いのです。 そんな、 ：- ん なで 大へ 刀お 辰 

の 物 も 他所へ 預けて 貰った やうな 譯で *  ^3人もこちら へ 來るとなれぱ* さう いふ 風な 物 を 持っても 來 

たいだら うと 思 ひまして —— 」 

「つまり 金が 入る と き： ふ の で せう。」 

それ は 勿論 悟して ゐ ました-と 言って 遣りたかった。 

「どの位 人る のです。 ざッ くばらん に 言って 貰 は うぢゃありません か。」 

「へ え。 別に まだ 精^ をして 見た 譯 でも ござい. ません が. 、何や彼や 五十！ § 程は掛 らうと 存じまして—」 

「それで 好 いんです か o」  , 

「それ-たけ ごさい ませば。」 


- ちゃ あ、 それだけの 物 を あなたの 方へ 上け て， 當人を こちらへ 引取れば， それでもう あなたの 方に 

異存 はない のです ね。」 

俺 はもう いつまでも 話 をして ゐる のが 厭に なった。 どうせ 背負 ひ 込むなら、 多くても 少なくても 同 

じ； 5$-- た。 俺 は 唯 一 時 も 早く この 尖が つた 赤黑ぃ 鼻と 總 ての 關 係が 絶って 了 ひたかった の だ。 

「さう して 頂けば * もう 異存 は ございません。」 

「{ 几し い。 そんなら 今夜 七 時に 又 ここまで 來て 下さい、 金み」 渡します から。 その 時- いつ 引取ろ か， 

しっかりした 御 返事 をし ませう。」 

お 辰の 兄 は 俺の この 返事 を 聞く と- 腿 鏡の 上で 二 コリ とした。 

「では、 どうぞ a しく 願 ひます。 當人も 嘸 喜ぶ 事で ございませう。 實 はもう 妻に 一月 も 前から： g へ 

へと 責められて ゐ たのです が- 4y6 あ 出來る 事なら こんな 事で 伺 ひたく はない と 存じまして、 今 rn まで 

漸く 宥めて 来たので ございま すが、 實は あなた、 或 方面の 宅地 寶 で、 近頃 飛んだ 乎 違 ひ を 致し まし 

てな. もうどう にも 遣り繰りが 附 かなくな つ て 了 ひました ものです から。」 

そんな 一一 一一 E ひ譯 はどうで も 好い と 俺 は 思った。 どっちに しても 俺 は 損 をす る だけの 物 を 損 を す る の 

だ。 取られる だけの 物 は 取られる の だ。 

「では、 どうか 今夜 御出で 下さい。」 
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俺 は 早く 歸 つて 貰 ひたいと 思って、 斯う 言った。 

「E:^^Hりました。 併し * この 顷は 中々 お 忙しくて 結構です な。 新聞な どで 厳 ましい 疑獄な どに は 大抵. 

御關 係の やうです な。 お 大抵 ぢゃ ございますまい。」 

「ええ、 何です か。 辯 護士も 若く ちゃ あ 世間の 信用がない から 駄目です。 では、 どうぞ 今晩。」 

お 辰の 兄 はやつ と歸 つた。 

手記の 一 一。 

愈々 金 を 渡す 時， 俺 はお 辰の 兄に 向って 斯ラ 言った。 

「-5?;^ に^、 これ は 親類の 間に 起った 事です から、 世間へ 知れる とお 互に 恥ぢ です。 又當 人の 將來 の爲 

にも 非常な だと 忍 ひます から. どうか 十分 祕密 はお 守り 下さい。 私の 妻に しない 人間 だと すれば、 

何れ は どこかへ 片附 けて 遺らなければ ならない 事になります。 若し こんな 事が 世間へ 拽 れた爲 に、 當 

人が 一 , 生 不幸に wl^ さなければ ならない やうな 事になる と可哀 さう ですから、 どうか 誓って 他言し ない 

で 下さい。 勿論， 妻 君に もお 口^めが して 顶 きたい。」 

&し. 俺 は 決してお 辰の 身の上 を 心配して、 こんな 事 を 言った のではなかった。 俺 は どこまでも 自 

分が大！？^！-だったのだ。 .0 分 S. 社 に 於け る 地位が 大事だった の だ。 こんな 事の 爲に 俺の 一 生 を 草深い 


田 舍か何 かで 過ごさなければ ならない やうな 事になる の は. 如何にも 堪へ 難い。 はこれ ッぱ かりの 

事で 社會 的に 滅 される に は、 餘 りに 尊い 身體 だ。 俺に は 法曹界に 於け る 立派な 使命が ある。 俺 は 十分 

その 使命 を 某す-たけの 天分と 素養と 一 刻 も 休まぬ 勉強の 精力と を 持って ゐる。 天 は 決して そんな 事で 

俺と いふ 人間 を 根柢から 覆へ して は 了 ふまい。 俺 は それに 就いて：^ して 天 を 疑 ひ はしなかった が， そ 

れ でもお 辰の 兄から 證窨 だけ は 取って 置いた ——— 必す 秘密 を 守る と 言ふ證 書 を 。 

その 晚 * 俺 は 母に 向って 斯う 言った。 

「こっちに は 丸で 覺ぇ のない 事なん です けれど、 事 を 荒立てる と 却て 恥ぢ になります から、 何でも 向 

う の 言 ふ 通りに なって 遣りました。 何しろ 相手が 惡 いんです からね え。 そり や あ 法廷へ 出 て 爭 へ ば , 

決して 負ける 害 はない のです が、 そんな 事 をして 費用 を 使っても 詰りません。 それにお 辰の 身 體に變 

化が 起って る 事 は事實 らしい のです から、 そんな 事 をして 疑 ひ を 受ける だけで も 損です から、 兎も角 

引取る 事に して 遣りました。 な あに、 身體 W 始末 さへ 附 けば 後 はどうに でもなります から， それまで 

どうか 我慢して 見て 遣って 下さい。 ほんと に 飛んだ 親類 を 持ちました ねえ。」 ， 

母 は 飽くまで 俺 を 信じて る 様子で、 

「あれ は 前から 好くない 奴だった ん だよ。 太 田の 伯父さんなん かも、 今までに 幾度 ゆすられ たか 知れ 

やしないよ。 だが、 お 辰 もお 辰 だね え， どこで そんな 身體 になつ たんだら う。 あの 子 も 身 持の 好くな 
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い，^ だね え。」 

と、 一； -t つた。 

およ-巧に 母 を 欺して 了った。 併し， 俺 は 決して 惡ぃ 意味で 母を欧 したので はない。 俺 は 母に 心配 を 

かける のが 狱だ からだった。 に 自分 を 不孝な 子に する のが 厭 だからだった。 俺 は 社會に 信用 を 得る 

恶楚 は， 家庭に 信 ffl を 得る にある と 信じて ゐ るから だ。 

手記の 三。 

今： n は 愈々 お 艮の來 る： r- た。 

俺 はお 辰の 顏を兑 るの が歐 なので， 朝早く 家 を 出て 了った。 あの 眼の 小さな， 口の 大きな， 丈 W チ 

ンチ クリンな、 醜 51^ 極まる 「女の 變態」 を兑 るの は， どうしても 俺は默 だ。 しかも. それが 俺の 關係 

者と して 現れる の. た。 俺の 子 だとい ふ 物 として 現れる の-た。 俺 は 迚も 堪 へられない。 

夕方- |g を たしてから も、 俺 は 家へ 歸ら なかった。 俺 は 這 入りつ けぬ 料理屋と いふ ものへ 這 入つ 

て、 ^ みつけぬ とい ふ も ：5 な飮ん だ。 「lg は 憂 ひの モ- 箒」 などと、 好く. 法語 家が 言 ふが. あれ は 嘘 

だ。 4^ は ira: な 飲んだ はに 却て 頭が 苦しくな つて 來た。 鐵の輪 か 何 かで、 肉の <K ひ 人る 程 頭を絲 めつ け 

られ て， 今にも；. "が碎 けて 了 ふので はない かと 思 はれる 程、 一 § が 痛んで 來仁。 


は 苦しみながら 考 へ た。 俺 は 何ミ- こんなにして まで 酒を飮 まなければ ならない 程の 憂 ひが あろ 譯 

ではない。 俺 は 戎程惡 い 事 をした。 併し， 俺 は その 惡ぃ 事に 對 する 償 ひ を 立派に して ゐ るので はない 

か。 俺 は 酒 を 被って 逃 ゆなければ ならない やうな. そんなまい 苦痛 を 背負って ゐ るので はない。 ！ 體， 

俺 はどうして 這 入 りつけ ぬ 料理 尾な どへ 這 人って * 飮み つけぬ 1^ など を 飮ん だ の であらう か 。 

俺の 前へ 現れた 突し い 女達 も、 少し. 俺に は 美しく 兑 えなかった。 俺 は 唯 「女」 とい ふ 者 を た。 

常に 俺 を喑ぃ 所へ 唔ぃ 所へ と 引きす り 込む 「女」 とぃふ^！^を見た。 いつも 俺に 卑怯な 事 をさせる 「女」 

とい ふ 者 を：： た。 あの 見る の も 不愉快な お 辰と いふ 奴と 同じ！ ii 族の 「女」 とい ふ 者 を 見た。 俺が 忘れ 

ようとし たお 辰の 顔 は- 一層 深刻に、 一層 執拗に、 俺の 腦髓 の內 股に 食 ひ 入 CM し 来た。 

車で 運ばれて 家へ 歸 ろと， 家 は 思 ひの 外靜 かだった。 母 は 俺の 命令 通り、 お 辰が 來 ると 直ぐ、 近所 

の 産婆の 所へ 預けて 了った の だ。 

ほが 「產 婆.」 とい ふ審を 言った 時. 俺 は 堪らす 厭な 心 持に なった。 俺の 物 だか 何だか 分らない 物 を、 

俺の 物と して 引き出す 奴で ある。 俺の 罪 だか どう だか 知れない 物 を， 俺の 罪と して 世に 示さう とい ふ 

奴で ある。 併し >  さう いふ 奴が. 仕 合せに もこの 世界に 家と いふ もの を 持って ゐて， お 辰 を 俺の 眼 か 

ら 隔てて 吳れた 事 は、 如何にも 感謝し なければ ならぬ。 腐って 行く 人間の 身體 を、 土の 底で 埋めて 隱 

して 吳れる 墓 掘と いふ 奴に >  俺達が 感謝し なけれ ばなら な いと 同じ や うに。 
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俺 は：！！ じ 人 を^んだり 愛したり しながら、 痛い 頭 を 抱へ て寢 た。 

手記の ra:。 

ゆ 川 は 段々 にかさん で 来た。 出来ない 事で はない から， 始めは 俺も默 つて 出して ゐ たが、 終に は そ 

れが 厭に なって 來た。 俺 は いろんな ロ實を 設けて * 成るべく 自分の 金 を 出すまい とした。 

滋養分 を 喰べ させなければ ならない から. どれ だけの 金が 入る。 何とかい ふ藥が 人る から. それ を 

買って 賀 ひたい。 やれ、 蒲 圑が入 乙、 布が 入る。 毎 n の やうに 樑々 な 事 を 言って 來 るの-た。 

^^"^ぃから* 何も彼も そっちで 立て 替 へて 置け、 後で 纏めて 片を附 ける からと言って 遣った。 小 

刻みに 刻んで、 特 ゃラに 責任 を 問 はれる- S は. 如何にも 堪へ 難い。 俺の 責任なら 責任で， 山の や 

うにな つて. 一 度に俺に押し^Nゅせて來るが好ぃ。 卑怯な 魚が 釣 餌で も盒 ひ炔 くやう に、 俺の 身^ をチ 

ビ チ ビ 食ひ缺 かな くても， 俺 は 俺の K 任 だけの 事 はき つ と す の だ。 

n^^+i 母 no クラに お K の 消息 を 俺に 傳 へた。 俺 は 一 々それ を 間く  S が、 如何にも 苦 たった 力 母 

は 他に 罪 はない と 信じて ゐる もの だから、 平氣で 色々 な 話 をす るの だ。 俺 も 母の 前 だけで は， 苦痛 を 

现 はすまい として、 努めて 冷淡に 閒 いて ゐる やうな 風 をす るの だが、 ー兀來 我儘^ 俺の 亊 だから、 時々 

.」- いれて. M..;w や ffil して 了 ふ；？ f が ある。 すろ と. 母 はいつ でも 不思議な 顔 をして 默 つて 了 ふの だ" 


手 二-口  C  2 

ヒ うとう 生れた とい ふ 知らせが あった。 

言 ひ 淀み、 言 ひ 淀み- 母の 言 ふ 2 閒 けば、 還に 顔の 長い、 頭の 大きな S 子-たと 言 ふ 

「震に 似て ゐ ました か。」 

俺 は 興奮す る 祌經を 無理に 抑へ て 斯う 聞いた 1 ^めて 冷淡に。 

そして 笑った 1 努めて 皮肉に。  - 

「似て る もの かね。」 

^ま 捨てる やうに 言った。 

そお， 俺 は 握 S 方へ 旅行-」 出た。 表向き は 霊 上の I だった が. 實は 行っても 行かないでも 

好、， 'w- へ 行った のだった。  r  q  ,、  \ 

-着若 し 家に ゐ て-赤ん ほ の聲 であいたら 大變 だと 思った の だ。 霧の 家 はつい K パ W 先"^ 

若し 「自分の 子」 の 泣き 聲 であいたら. in 

この… 5 お 5§ 追 ひ歸 してから * 出 f  II れに關 する，.^ まいとして ゐる のた P 

く气 として ゐ る？。  m§, 祌 f 突き破 拿う i い 章 i 一にな つて 

1  、き  五 四 1 
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俺の 耳の 中へ^ ほって 來 たら- 俺 は 迚も ぢっ として ゐられ なくなる だら う。 俺 は 俺の， 犯-肌す る 様子 を 一 

家の せに：^ られ て. 家庭に 於け る 信 川 を 失 ひたくな いの だ。  - 

手記の 六。 

他 は 今：：： 歸 つて 来た。 威張って 歸 つて 來た。 俺 はこな ひ-たどうして あんなに ビ クビク して 家を述 ゆ； 

たんだら う。 どうして あんなに 苦んだり 恐れたり したんだら う。 俺 は 少しも 苦しむ 事 はない の だ。 少ー 

しも 恐れる 事 はない の だ。 俺 は 科 税を拂 つて ゐる S だ。 俺 は 責任 を 果して ゐ るの だ。 誰に ^ かれた つ 

て 恥 づる所 はない の だ。 誰の 前へ 出た つて 恐い i^lf はない の だ。 だから- 俺は歸 つて 來た。 威張って^ 一 

つて 來た。 

「子供が 死んだ よ。」 

俺 は 家 の^を 跨ぐ と， S ぐ 斯うい ふ it を 閒 いた。 

他 は 「それ 兌ろ」 とい ふやうな 心 持に なった。 やっぱり 神 は 正しい 者に 味方 をす るの だ。 俺の 物 だ 一 

か 何-たか 分らない やうな もの を、 いくら 俺に 押し 附 けようと したって、 そんな 物 は 自然と 無くなる の 

だ。 お 1^ やお 辰 s 兄が 俺に 對 する 唯一の 武器と 鎖んで ゐた物 は- 兒 事に 自然の 手で 叩き^されて 了つ ： 

たり/ 憫れ むべき 樣牲. となった 赤子 は 世に も 不幸な 運命 を 持った もの だ Q 俺 はお 辰 やお SWD- の や 


うな 奴-」 作り出された 不幸 其 者 2 徵と备 ひたい 赤子 SIfe く。 俺 は 決して 父 S 知れぬ 赤子に 對 

して、 親の やうな 感情 を 起して 泣く ので はない。 惡ぃ 奴等が 憎い から 泣く S だ。 義愤 の淚. た。 公愤 W 

結晶 だ。 そ W 晚. 俺 は 斯うい ふ 話な 15 いた。 

娑の 所へ 遊びに 行って ゐた 俺の 小さい 妹 は、 赤ん ほの 死骸 を 兌る と 大層 泣いた さう だ。 少しも 濁 

りの ない 淸ぃ淚 を， 少しも S りの ない 淸ぃ 死骸の 上に 注い-たの だ。 死ん-た 子に 少しも 罪 はない、 泣く 

妹に 少しも 罪 はない。 俺の 爲に 死んで 吳れ たと 言って 好い 赤子の 爲に， 俺 W 小さい 妹が 泣いて 吳れナ 

とい ふ 話を閒 いた 時 は、 思 はす 俺 も ネロ リと， L た 

「でも 好い わ。 叉 今に 出來 るから。」 

無心な 妹 は、 断う 言って お 辰 を 慰めた さう だ， 

「又 今に 出来る。」 

. 無心で 言った 妹の 言 薬 は， 百雷の 一時に 落ちる やうな 薄き で. 俺の心臓を^^"かした。 忧はォ レ鐵の 

棒 か 何 かで • 身體 の何處 かを碎 ける 程に 打 たれた やうな 氣 がした 

「叉 今に 出來 る。」 

恐ろしい 言葉 だ。 氣 味の 悪い 言葉 だ。 俺の 運命 を官； 吿 する やうな 言 楚 だ。 俺 は 1= く慄 へが 上 まな 力 

つた。 
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「义 今に 出來 る。」 

手記の 七。 

顔を见 ろの も 不愉快な 女が、 又 俺の 家へ 來る 事に なった。 

ャ g 後の 一 へ は. 触い 女 を 更に 酏 くした。 この 醜い女の 弛んだ 皮膚の 何處 かに、 醜ぃ罪惡の^^跡がぁる 

かと 思 ふと- 俺 はもう 指 一 本で もこの 女の 物 を 見る のが 厭に なった。 

家へ 來た當 座、 お 辰 は 人が 變 つたの かと 思 はれる 程 大人しかった。 何となく 萎れた やうな 風情で， 

S の 命令に も 好く 服從 して 働いた。 併し、 それ は 木の 十日 許りだった。 お 辰 は 段々 元のお 辰に なって 

來た。 

お llK は 朝 誰よりも 一 番遲く ffil きた。 夜 誰よりも  一 ^早く {牀 た。 お 辰 は 正しく 坐る 事 を さ へ 知らぬ 女 

だ。 朝から 晚 まで、 横 坐りに 坐って * 客が ゐ ようが 誰が ゐ ようが， 小 楊枝で 前齒を 突っ突きながら • 

新 ii 許り 讀ん でゐ た。 

お 辰 は 又 誰よりも 湯が 長かった。 そして？ B から 上る と * いつも，：：： 粉 を べたべたと 附 けた。 醜い 顏は 

下 \ ^に 飾られて- W 酏く なった。 

お 一;K は 昔から 金 t: 引で あつたが、 今虚 (尿へ 來 てから， ：史 に それが 激しくな つた。 お 辰 はどう 言 ふ 手 


段で か， 忽ち 町內に 幾多の 知り合 ひ を 作った。 かの 女 は それ を 一 軒々々 尋ねて 歩いて. やれ 何處 とか 

の 奥 樣の庇 は 出過ぎて ゐ るの、 やれ 何處 とかの 旦那 様の 髭は蠻 カラ だのと 識訴 をして 歩いた。 

俺 はお 辰が どんな 風み」 しょうと、 どんな 行狀だ らうと. 一 口 も 干渉し なかった。 俺 はお 辰が 恐い か 

ら默 つて ゐ たので はない。 一 言で もお 辰に 口 を 利く のが 厭 だから， 默 つて ゐ たの だ。 

お 辰 は 益々 增 長して 來た。 自分の 用 を 俺の 母に させる。 俺の 妹 を 自分のお 供の やうに して 連れて 出 

る。 貴族的な 俺 S 家庭 はこの 醜い女の 爲に連 だしい 侮辱 を 受けた。 

それでも 俺は默 つて 見て ゐた。 決して 女が 怖い からで も 恐ろしい からで もない。 俺 は 女に 口 を 利く 

のが 厭だった の だ。 

母 は 俺に 「お前が 言 はなければ 駄目 だ。」 と 言 ふ。 俺 は 又 「言った つて 無駄 だ。」 と 言 ふ。 こんな 事で 

時々 俺と 母との 間に 小 衝突が あった。 

僧むべき 女 だ。 毒 汁 W やうな だ。 

手 言 C  ノ 

誘惑が 來 た。 恐ろしい 誘惑が 来た。 自然律 を 覆へ す やうな 矛盾した 誘惑が 来た。 

俺に 對 する 誘惑の シム ボル は- 俺の 最も 嫌って ゐる • 俺の 最も 憎んで ゐる に， 血と 肉 を 借りよ- フ 

小山 內熏全 築 一 卷據^  五 四 五 
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として ゐ る。 

打 巧 

これが 又 誘惑 S 火に 油 を 注いだ。 * 「あんな 女の 爲に俺 は 大分の 金 を 費した。 俺 は 自分の 罪に 對 して 

ぉ然拂 ふべき 科稅 以上の 金を使った。 

向う が 罪の！^ -ひを 求めた やうに * こっち も 金の 償 ひ を 要求し なければ ならぬ … … 

^はたう とう 運命の 乎に 玩 ばれて 了った。 俺の 意志 も， 俺の 感情 も- 俺の 智識 も • 運命と いふ ipli 

の 中へ 吸 ひ 込まれて 了った。 

矛 1^5 と は 何； て や。 .§ ち 「俺」 である。 

俺に はもう 苦痛 もない。 烦悶 もない。 唯、 「不思議」 が ある 許り だ。 

俺 は 頭に 描いても 戰！^ する やうな 事 を， 眼 も 塞が fv に平氣 でして ゐ るの だ。 

歴史 は 繰 返す. I 卵 は 繰 返す。 

の 生活 は *  ：;^^ むと 欲で ざる 者 を 見. 聞かむ と 欲せ ざろ 者を閒 き， 食 はむ と 欲せざる 者 を 食って ゐ 

ろの だ。 


醜い と 思 ふと 同時に 美しい と 思 ふ 事が 出來 るの は 今の 俺の 頭腦 だ。 

俺 は 今 不愉快 極まる 事 を 笑 ひながら して ゐる S- だ。 厭で 厭で 堪 まらぬ もの を 宵んで 食べ てゐる S だ" 

俺 は 矛盾 .3 具 體 化 だ。 矛盾の 具 體化は 俺 だ。 

手- 1  C 十 

お 辰 は 益々 暴威 を 振 ひ 始め；、 

俺の 妹 は 屡々 お 辰に 打 たれた。 

俺の 母 は 或 時お 辰に 足蹴に された。 

俺の 家に は 日毎に 爭闘 があった。 

併し. 俺 はやつ ばり 默 つて ゐる。 いつまでも 默 つて ゐる。 俺 は 何 を 聞いても 何 を 見ても， 口 を 縫 は 

れた 人の やうに 默 つて ゐたリ 

女 は 勝ち誇って， 家中 大手 を 振って. ij^ いた。 

手記の 十 一 。 

たうとう お 辰と 俺との 事が 新聞 へ 出た。 
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新 屋は 大きな 聲で、 その 新閒を 費って 歩いた。 俺 は 新 閒を買 ひ 占めた。 外 の 新 ffl 屋が叉 大きな 聲 

で資 りに 來た。 俺 は 叉 それ を 買 ひ 占めた。 

俺 は 可な りな 金 を 懐に して 家み」 飛び出した。 そしてお 辰の 兄の 所へ 助け を 乞 ひに 行った。 

乎 記の 十一 一。 

逃け ようとす る 手頸に * 鎖 は 盆々 喰 ひ 込む …… 

(この 跡 欲 切れて 無し。) 


私の よく 知って る 新 俳優 の 候補生！. i 堀 S 靜と いふ 男が あります。 これが 未だ 役者に ならぬ の 話 だ 

と 言って こな ひだ 話した 話が * 如何にも 面白い と 思 ひました から. 今日は 一 つ そのお 話 をいた しませ 

う  話 は 面白 いんです が、 辯が 下手です から * どうか 『言外の 意味』 とかい ふ もの を 十分お 汲み取 

り 下さい まし …… と 言って- して この 話の 中から * へち 睡 しい 道 德律を 引き出せの、 敎訓を 探し出 

せのと 言 ふので はありません 11 唯よ く 世閒で 一概に 亂 暴な 話 だと か、 暢氣な 話 だと か- 滑稽な 話 だ 

とか 言って、 「ァハ ハ」 と 笑って 濟 ましてし まふ やうな 話で.. --, 一皮 奧へ 探り 入って 考 へて 見る と， 亂 

暴と はまる で 反對な , 暢氣と はまる で反對 な. 滑稽と はまる で 反對な 意味が 伏在して る もの だと 言 ふ 

だけの ことです  大& 前置が 長くな りました。 

この 堀 出と いふ 男 は 橫須賀 S 人間です。 御存じの 迎り あすこ は 軍港 S ことで あり、 土地の 極 狹ぃ所 

ですから， 隨分 ごたごたして をり ますが 11 『船の 者』 と 『地の 者.！ —— 住んで る 人種 は 先づこ 一種 

類に 大別が 出来 るんだ さう です。 『船の 者』 は 勿論 船員の ことで、 この 方の 人 は 始終 出たり は ひった 
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り 忙しい 生-!^ を 送って をり ます。 

『地の 者』 は卽ち 橫須賀 根 生 ひの 人間で、 これが 叉 盛に みんな 働 くんだ さう です。 先づ子 佻な どで も 

舉 校へ 遺らなければ 造船所へ 遣る といった 風で， ただ 遊ばして 置く や うな こ と は：^ して 致しません 

—— S の 人 も 外から 來た人 も 一 人と して 遊んで る 人 はない のです。 みんな あの 狹ぃ 港の 中で あっちへ 

揉まれ こっち へ 操 まれして 働いて ゐ るので す  

その 活動して ゐる 港町 S 中に 若い 道樂 者の 一 圑隊が ありました。 學 校へ も 行か や、 造船所へ も 行か 

すに- 朝から 晚 まで 遊んで 歩いて 居る とい ふ 連中です。 勿論 ああい ふ 土地の 事です から、 寄席 や 芝居 

が ありました ところで， 氣 の 利いた もの は 滅多に かかり は 致しません。 ですから、 この 連中 は 「寄席で 

もね え。 J 「芝お で-^ ねえ ピで、 多く 稽古 所ば ひり をした もの-たさ うです —— そして 怪しけ な 歌澤の 一 

is でも t5 つて 大に粹 がって ゐ たとい ふ ものです … … 

细 E はこの 述屮の 一 人でした —— なんでも 當時 十八 か 九-たと きました。 . 

掘 W など は その 仲間の g: で も 生 意氣な 方で、 凡 そ 横 須賀屮 で 知らない 人 はない とい ふ 位に 顏の廣 か 

つた もの ださう です。 寄席 藝人は 勿論 * 踊 や 唄 S 師匠 • 職工から 遊び人， さう かと 思 ふと 友達の 家の 

1 一階に 下- M をして ゐる. ぬ 軍の 將校 ともつ き あ ふとい ふ 風です から、 飛白の 看 物 を 着て 小 倉の 袴 を 穿 い 

てる かと m 心 ふと、 半纏 着 S 尻つ こけ 帶で 歩いて る 事 も あると いふ 始末です。 餘り風 態の 變 化が 激しい 


ので. ： ふんでも 一 時 架 偵に き けられた ことがある さう です。 すると その 探 to とすぐ 懇 章た. -な つてし ま 

つて、 その 明くる日 はもう 探偵の 家へ 遊びに 出かける といった 風です I 先達 今 堀 田の 出て る 東 一 M の 

或 芝居へ その 招 偵の 弟の 船員 をして る 人が 见 物に 來て、 樂屋へ 使 ひものな ど をして くれたと かいひ ま 

す 1 なんしろ * まあ、 訣 _s 分からない 滅茶苦茶な 男だった のです ねえ …… 自分で もさう 言って ゐ 

ました。  . 

その 時分 この 堀 M の 連中が， よく 「靴 へ 行く。」 「柏木 ra へ 行く。」 とい ふ 事 を 申した もの-たさう 

です I- 柏木 田と いふの は- あすこ W 遊廓 S あると ころです。 十七 軒し かない 小さな とこなん-たさう 

です が， 堀 田の 述 中に とって は、 そこが こよない 極樂 でも 天國 でもあった のです 

堀 田 も 金が あろと 云 ふ 程の 身分で も 無かった のです が、 根が 隐 面 無しです から、 人に" W 馳走で 連れ 

て 行" れて も.  > 、してび よこび よこな ど はしないで、 寧ろ 尊大に 構へ てると 云 ふ 風でした から. どこ 

へ 一 了っても， 好い とこ S 息子さん だら う 位に は 思 はれた もの ださう です II それに 堀 田の 姉が 藝者を 

してた ものです から * 姉に 勸 めて 婶の 旦那 を 引っぱり 出さしたり などして. それに 自分の 兄 a と 自分 

とが 付、 てって. 構 はす 大騷ぎ を 遣る とい ふやうな 事が 度々 冇 つたんで， すっかり 顔 か 好くな つてし 

まったんです。 

なんでも 堀 田 SS 只って た 女と かいふの は， その 常時もう 三十 位だった とか 言 ひます I 堀 田 は 十八 
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か 九です よ 11 お 職， V 張り 通して 居て， 隨分金 持な 女だった さう です。 

で、 よく 勘定が 足りなくなる と、 堀 田 は 女から 金 を 借りた もの ださう です。 けれども 次に 行く 時 は 

前に^り ただけ はきつ と 持って つて 返して 來る、 そして 义 新し く^りて 來 る. 叉 それ を 返しに 行って 

又 新しい ffi りん」 iw へて 來 ると いふ 風でした から、 割合に 歐 がられ もせす、 だんだんに 近し くな つて 參 

り まし 仁。 

その内に 女 は 胁が惡 くな つ て、 入院な しました —— なんでも 一 ータ 月ば かり 入って 居た とか 一一 一 H ひます。 

すると- のお 袋が 堀 £ に，：^ つて、 「始終 行って 世話になって ゐ ながら. 斯んな 時に 舞に 行って や 

ら ない 法 はない。」 ッ て. 五十 錢 銀貨 を 一 つくれました さう です。 

堀 田 は 早速 見舞に 出掛けました。 女に 會 つて， さて； 0^ を 話して 見舞 金 を 出します と， 女 は大& 喜び 

ましたが、 「お 志 だけで 澤山 * お金 は 入りません。」 とずった さう です。 すると 堀 田 は 「ぢゃ あ 俺が 赏っ 

と くよ。」 と 一； n つて-お 袋の 志 をお 袋 に 密で 着服して し ま ひました 11 無論 女 に は 直った つもりに し 

といて 10: つて。 

それ か.， cfc 々話 をして， さておる 時に， 女の 枕元に 手 もっけす に S いてあった 见舞物 山 洋ー 51-+ な 

一 ^^3" つて. * たも S ださう です 11 兌 舞 物 を 持って つた 奴が それ を かすに、 人の 舞 物 ふ 貰って 歸 

つて 來 たんです —— 何でも ゴム li^. たいな 菓子 だと 言って £5 ました， 多分 バナナ か マシマ 口-たったんで 


暫くす ると， 女 は 病氣が 癒って 退院 致しました。 退院す ると、 堀 田の 家へ 先達のお 禮と云 ふので お 

赤 傲 を 屈け てよ こした さう です。 堀 田のお 袋 は 「感心な 人 だ。」 と-一一 一 n つて， 大層 喜んだ さう です が， 堀 

田 は 良心の 呵責 も 受けす、 平 氣な顏 をして、 大きな 茶碗に 六 杯と それ を 喰べ たさう です。 

年が 明けて、 貯めた お金 を 持って、 女が 廓 を 出て 来たの は、 それから 間もなく-たったと 言 ひます。 

出て 來ま すと、 女 は 直ぐ 堀 田の 家 を 訪ねた ものです。 そして 堀 田のお 袋に 會 つて. 「どうか 嫁に して 

くれ。」 と 頼んだ さう です。 けれども 堀 田に は 勿論 それ 程までの 考 はなかった こと だし-お袋 は义 年が 

餘り違 ふから とい ふので * 斷 つてし まひました 11 尤も 堀 田の 話 に侬 ると、 「べらんめえ、 歳が 違 つ た 

つて 夫婦に なれね ぇ訣が ある もんか。」 位な こと は、 確 に 言った ことがある のです。 女 は それ を 信じて 

來 たのです ねえ。 

併し、 然 ういった 正直な 女です から- 新ら れても 別に 怒り はせ すに. 「御" f がな いんで ございませ 

う、 致し方が ごさいません。」 て • 笑って 歸っ たさう です。 

女 は それから 自分の 田 舍へ歸 りました。 

その 女が ゐ なくなつ てから も. 堀 田 は 相 變らす 柏木 田へ 出かけた さう です。 そして 前の 女の 妹女郞 

ふ K つて ゐ たさう です が、 これが 又ぢ きに 引かされて * ゐ なくなって しま ひました。 
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それで II: くその 家へ 行かす にる る ft に、 その 家の 直ぐ 前の 家へ 行く やうに なりました。 

この 第二の 家で も^ W は餘 程好い とこの り5 子と 思 はれた さう です。 始めて 上った 時 は 例の 姉さんの 

お；^ でした が なにしろ 姉 を 肺と も 忍 はす、 姉の 旦那 を且那 とも 思 はぬ 奴です から， 側から 見て 115 る 

と、 なん S こと はない * 掘 出が 旦那で 堀 ffl が 藝者ゃ 取卷を 連れて来て ゐる やうに 兒 えたと 言 ひます か 

ら ねえ。 

1 一度 目に 行った 時 は、 友達 大勢と 一 緒だった さう です が、 くる 朝に なって 勘定が 足りな いんです。 

友達 は みんな 歸 つてし まって， 堀 田 一 人 115 錢り とい ふこと になり ました。 

ところが、 その IU の晚 になっても- 誰も 來て くれません。 已むを 得 す- もう ー晚 泊って， その 明く 

る 朝に なりました が、 やっぱり 誰も 來て吳 れ ませ ん —— う 半分 自 C 膝に なって、 天 どん を 食 つ ち や あ 

寢 * 天 どん を 食つ ちゃ ぁ寢 して ゐ たさう です。 

ところが、 その 三 Hun の晚 に、 自分の 寢 てた 隣の 部 岸-で， 大勝 金 盛 遊び をして る 奴が あります。 客 

の は こえません が、 どうん 速れ て來て る藝者 や 何 かの 聲に 閒き覺 えの ある や うな 氣が し ま す 。「瘕 

な 奴 だ。 どこの 野郎 だら う。」 とい ふやうな 訣で、 堀 田が そっと 澳の 間から 舰 いて ると、 lii^ 鹿 馬鹿し 

いぢゃありません か、 それが 堀 田の 待ちに 待って る 友達 だと 言 ふんです — 來てゐ ながら 知らん顔 を 

して 騒いで ゐ たんです ねえ。 そこで 「こ 山 野郎。」 とい ふやうな こと を 言って、 ，てこへ 飛び込んで、 又 


とゾ ちゃん^き になった とか 一一 n ひます  さう いふ 風でした から、 1J  >w 人 は 金が なくと もほんと こな 

いん ぢ やない。」 とい ふ 風に、 すっかり 信 川され てし まった ので す I .M んだ 信用 を された もの ぢゃ あ 

りません か。 

ところが， この 時 こ S 第一 一の 家で 堀 田の つて たかは * 實は 自分の 友達が 而も，： IE 分と 一 座で 以前に 

買った ことの ある 女なん-たさ うです。 その 友達 は 一 度ぎ りでば つたり 來 なくなって しまったん-. こし- 

その 時 自分の S 只った 女 は 自分 も覺 えてない 位 だから 向う でも，.^ う 忘れて る だら う 位な おへで、 その 友 

達の を 自分のに してし まったん ださう です 11 さ， それが 今の 騒き でせ う， 前の 女に すっかり つか 

つてし まひました。 

或晚堀 田が その 第一 一の 家の 格子 先 へ 立つ と、 その 二人の 女が 兩 方から 烟管を 持つ て來た と 言 ひます。 

これに は 流石 W 堀 田 も 閉口して， 頭 を 抱へ て 押し 上がり、 兩方 W 女に 玉く もっけて、 綺歷 にこれ から は 

後の 女 —— つまり 友達の 女 —— とい ふこと になり ました。 

こんな 餘 計な 散財 をした ので. 堀 田 は 始めて その 晚 その 女から 金 を 借りました。 女 は 堀 田 を 金 持 だ 

と 思って 屈ます から- 喜んで 貸して くれました。 

すると- そのこと を 前の 女が 知って、 明くる日 後の 女に 逢った 時に 「ゆん ベ は 御 散財で したねえ。」 

と 厭み を 一一 目った もの ださう です。 そこで 後の 女が むっとして- 1 日 怒り 通しに 怒って ゐる ところへ、 
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その 晚 が^りた 金 を 返しに 參 りました。 

言 はば 巧い！ M に墳 つたので …… これから 女 はすつ かり 熱くな つてし まひました。 

それからと いふ もの， 堀 田 は隨分 女から 金 をと つた さう です。 終に は 女 も 怒って しまって- 態と 堀 

田に Hit を 引かせる やうな こと をした さう です。 然 うなる と- 堀 方 も 妙に 反抗 心 を 起して * 金が あ 

つ て も 縛 を 速れ て 出て、 そして 外で 拂 ふとい ふやう な 事 を した もの ださう で す — そ れ でも. &の. K の 

と 女 はやつ ばり 金 を 出して ゐ たのです。 

ところが、 この 女の 客で、 或 商船の 船長が 一 人 ありました。 船が 著いて • この 船長が 遣って 來 ると， 

この 女 は.，^ ラ 一 切 他の 客へ は 出ない ことに なって ゐ ました —— その代り 船長 も 金 は隨分 K つ たさう 

です。 

^出 はいつ でも この 船長 が^った 後 を 犯って 行って は、 女に 金 を 出させた もの ださう です II とこ 

ろが 或 時 —— もう 餘程女 を 苦し め拔 いた 時分で す 11 又 いつもの 傳を 遣った と， ) ろが 、 生憎 その 時に 

限って^ は 金 を 澄いて 行かなかった とい ふので-どうに. 0 ならす- 大 失敗 を 遣 つたと か 言 ひます 。 

その 堀 M はふと 往來で • 以前の 第一 の 家に ゐた 女に 會 ひました。 女 は田舍 から 又 出て 来たの ださ 

うです。 ； iir し * 

「^變 らす だってね え。」 


「な あに、 その …… 」 

とい ふ 位な 極 簡單な 挨拶で 別れて しまった さう です —— 間もなく この 女が 又 第 一 の 家 へ 出. ました。 

堀 ffl は それでも 第一 の 家へ 行く 氣 にもなら す， 相 變らす 第二の 家の t を 苦しめて をり ました。 

或 時、 堀 田が 又 「貸して くれ。」 を 遣ります と. そんなに 虐めら れてゐ ながら、 それでも 女 は 自分 W 

桂から 妹 女郎の 极帶 まで 質に 置いて しまって、 「今夜 持って来れ くれないと. もう 店が 張れな いんだ か 

ら賴 むよ。」 と吳々 も 言って 貸して くれた さう です。  ， 

堀 田 はさす がに 氣の 毒に なって， その 日 S, ノ方 早速 金 を 捲へ て 出かけた もの ださ ラ です。 ところが、 

これが 例に 依って 一 杯 機嫌 か 何 かで 出かけたん だから 堪 りません。 計らす 第一の 家の 直ぐ側 を 通り ま 

すと その 又 出た とい ふ 以前の 女が、 大きな 聲で 「薄情-たねえ ビ とか 何とか 格子の ゆから 叫った もの だ 

さう です。 すると 堀 田 はもう 第一 一の 家の 方の ことなん か はすつ かり 忘れて しまって、 「何 言って やが る 

ん でえ。」 などと 言 ひながら， その 第 一 の 家へ 押し 上がって しま ひました。 

ところがもう 第二の 家で さんざ 惡 いこと をし てるのが、 第一の 家へ も 知れて ゐ ますから、 さう 優遇 

もされません。 その 一 晚は眞 につまらない 思 をして、 入用な 金を使って しまった さう です。 

それや これ やで、 もう 土地に も ゐられ なくなって， たぅとぅ堀田は田舍廻りの^！^生役者の 一 座へ飛 

び 込んで、 諸 所 方々 と 流浪して 歩く ことにな りました。 
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諸 所 方々 と 歩いた 揚句、 堀 田の 出て 居る 一 座が 又 橫須賀 へ歸る ことにな りました。 もう 時 も 一 一年 も 

立ちました し、 元々 隱面 のない 男の 事です から、 堀 田 は 平氣で 故鄹の 芝居の 舞臺を 踏んだ もの ださう 

です。 

そ^ 時の 芝！ は、 堀 田 も 外題 を 忘れた と 言って るました が， なんでも 北海道 を舞臺 にした 芝居で、 

5ら な ひし ャ 

或 年寄の 易者が 先生の 娘 を 養って ると、 そこへ 金 貸が 催促に 來 て大& 年寄 を 苦しめる。 すると 易者 

の 隣家に 住んで る 相撲が 出て 來て 佘-貨 をと つて 投け ると いふ やうな とこの あろ 芝居 ださう です —— 堀 

田 は その 相撲 を扮 つて 居た のです。 

或晚 のこと， 堀 田 はいつ もの 通り 相撲で 出て， 因業な 金贷を 「やつ。」 と投 けて ノさ つと 見え をし な 

がら， ふと 土間 を 見ら と， 自分の 直ぐ 目の 下に 色 S 眞っ黑 な 女が、 目 を 光らして， 一 心に 堀 田の 顏を 

見て ゐ ました —— それが 又. 大勢の 客の 中で も 際立って 黑ぃ顔 をした 女で • それが nl を 光らして 一生 

鹿 命に M てゐ ると いふので すから * 唯 さへ 好い 氣 味な 寄はありません のに …… 堀 田 は 更に 驚いた 事が 

あるので す。 

この 色の 黑ぃ は 堀 田が 柏木 田へ 行く 時分、 第一 の 家で 買った 女でした 11 病氣兒 舞に 行って 子 

を つて 來た 11 嫁に して くれと 話の あった —— E 舍へ 行った 11 それから 叉 元の 商賣 になった 11 

あの 女でした。 


堀 田 はこの 女に 對 しても >  第二の 女に 對 してと 同様 * 隨分 酷い ことが してあった さう です。 

堀 田 は その 黑ぃ 顔の、 光った 眼で， ぢ つと 顔 を 見られた 時 は， 實際傈 へた さう です。 

「この 薄情 野郎め。」 か 何 かで、 舞臺へ 女が 飛 上った とい ふやうな こと はよ く ある 話なん ですから、 堀 

そ, ろ 

田 はもう 氣も漫 になって しまって， 立 廻りの 手 は 間違へ る、 臺詞 はとつ ちる、 散々 な舞臺 をして， 樂 

屋へ け 込んだ かと 思 ふと、 靑く なって ぶつ 倒れた さう です …； なんでも 色々 後で 調べ て 兄る と， そ 

の 後 水夫に 引かされて、 それと 暫く 一緒にな つて ゐ たのです が、 その 水夫が 大 の飮ん だくれ で， 自分 

の 持って つた 物 はすつ かりこれ に飮 まれて しま ひ、 結局 別れ話に なつたん ださう で， もう 田舍 から 取 

く. つす. 5 

寄せ る 貯蓄 もな し、 今では 土方の 女房に なって るんだ さう です。 その 土方が 又 病身なん で、 色々 と 糊口 

に 困った 結果. たうとう 女 は 『よいと まけ J になって しまった のです —— その 口 は その 『よいと まけ』 

が、 月 一 囘の 骨休めに 芝 t3 見物に 來て ゐた訣 なのです。 

堀 H はどう か し て歸 りに 八 n ひたくな いもんだ と 思 ひまし て. すっかり 客の 歸 つてし ま つた 時分 を 見 

計らって、 幾 星 口を出る と、 路 端に さっきの 黑ぃ 女が 立って 待って ゐて、 

「役者に なつたん だね ：： 好い ねえ …… なんかお 奢ん な。」 

と 卑しけ な 口調で 言った さう です。 堀 田 は ぞっとして， 

「今日は その …… 又 今度  J 
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と 曖昧な こと を 言って. たうとう 迪 けて しまった さう です が  

それつ きり 堀 W は 又 この 女の こと を 忘れて しまって ゐ たさう です。 

ところが 或 夏の 夕ガ、 堀 田が 潮 染か何 かの 浴衣 を 著て、 高慢な 顔 をして、 錢 湯から 出て 來た藝 者に 

意で 話 をしながら、 芝居 S 方へ- ぞ ろり ぞ ろり 遣って 來 ますと * 向う から、 I^c い 乎 拭 を 姉さん 冠り に 

して、 尻 を 端折って、 脚 紗に手 5- をした， 色の 眞黑 けな 女が、 大きな 辨當箱 を 小脇に 抱へ て 遣って 來 

たさう です  と 兌る と， それが 例 S 女です —— 昔馴染みです。 

掘 出が 路を 避ける 暇 もな く、 女 は どんどん 近寄って 來て、 堀 田の 前へ 立ち 塞った かと 思 ふと、 

「今 出かけん の。」 

と 一 稷異樣 な S つき をしながら 馴々 しく n を かけた さう です i I この 時ば かり は 流石の 堀 ffl も 頭 か 

ら水を ぶっかけられた やうに ぞっとし たと 言 ひます。 

「私 は その 時、 ほんとの， あの 悔悟と か 後悔と かいふ こと をした のです ねえ。」 と 堀 田 は 笑 ひながら 言 

ひました つけ。 

けれども. それ は恃 になった も いではありません —— 堀 田 は 今でも 大して 異 つた 生涯 はして をり ま 

せん。 相 變らす 亂^# な 暢氣な 滑稽な 生涯 を 送って ゐ るので す。 

お 話 はこれ だけなん です —— あんまり 面. 21 い 話で もありませんで したねえ …… 


新派の 乙 部 俳優 堀 田 ほど 逸話に 富んだ 男 はない。 去年の 正月 も 私 は 何 かの 雜誌 にこの 男の 事 を 寄い 

た。 今年の 正月 も 亦 この 男の 話 を 書く 事に なった。 

これ はつ ひ 去年の 夏から 秋 へ かけて あった 事 だ。 

堀 W が 自分の 先生の 一 座に 附 いて 大阪へ 行った の は 正月だった。 それから 三四囘 打って * 花々 しく 

束 京へ 歸 つて 來た時 は， ，f- う 若葉が 薄 綠に烟 ろ 頃だった。 

「どうだい. 久しぶりで デン く を 浚 ひに 行か うぢ やない か。」 

「奸 からう" 何處か 近く：」 ある だら うから、 訊いて そこへ 行か うぢ やない か。」 

「好から う、 好から う。」 

久しぶりで 東京で 『金色 夜叉 J を やる 事に なった そ s; 稽古場で- 堀 田と その 友達の 間に 斯うい ふ議 

が 起った = 
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その 晚、 堀 E は 川 崎と いふ 冋 じこ 部 俳優と 山村と いふ 『同じく』 と 一 緒に、 新 富 町の 或路 次の 奥に 

ゐ る ：レ： 榮と い ふな 義太夫の 家 を 訪ねた。 

三人 は 案 5： もな く 格子 戶を 開けて， 挨拶 もせ やに 內へ押 上った。 

後， M で^. をして ゐる 女の 師匠の 姿み 見て • 堀 田 は 國にゐ た顷の 幼馴染 を 思 ひ 出した。 

「や ァ、 然 うか。 や ッぱり fff? だった のか。」 

「ま ァ。 こ の1^ は どちら。」  - 

「それ は 分って ゐま すわ。」  . 

「壯士 役お。」  . 

「へえ、 あなたが。 ゃッ ぱい 新 富の。」 

「然 う-) これ；^ みんなお 友達。」 

「でも 結！^ です わね。」 

？戕 太夫の 師 は 梨して 堀 田の 思 ひ 出した 人だった。 

は その .0 木 願 寺 前の 床 M の 一 一階に 下」 M をして ゐた。 その 一 一階 は-.^ 疊 半と いふ 面白い 形 をした 部 

で、 こ、 に， ％m は 木；！ ？ とい ふ贫 乏な擧 生と， 權 ちゃんと いふ 文選の 職工と * 三人で 同.； g して ゐた。 


太 村と 權 ちゃんと は 大抵 每曰晝 間 は 留守 だ。 堀 田 は 仕出し屋から 安 辨當を とって. 僅に 飢を 凌いで 

るた。 

或 朝. 堀 田が 錢 湯へ 行って. 湯の 中で 顏を 洗って ると、 近所の 葉 茶屋の 息子と ブリキ 星の 職人と が 

頻に 『新 富 町の- rf: 榮 さん， I の 噂 をして ゐる" 

「ま だ 新 富 町に ゐ ます かい。」 

「いえ- もう 遠に 越しち まッ たんです が- つい 口癖で- 新 富 町が 出 るんで すよ。」 

「へえ、 越しました かい、 何處 へね。 し 

とり. U つ 

1 人 舟 町に 鳥 辰って 鳥屋が あるの を 知って ます かい。」 

「え え。」 

「あすこ- S 隣の 烟 草屋の 一 一階で さ ァ。」 

「へえ、 あの 烟 草屋の 二 へね。」 

堀 田 は 何となく 玉榮が 戀 しく な つ た 。 

その 日， 稽古が 濟む 時分に は. もう 日が 暮れ か、 つて ゐた。 

堀 田 は 川 崎 を 誘って， 二人で 入 舟 町の 烟 草屋の 二階 を 訪ねた。 玉 榮は恰 ど 席へ 出かける 支度 をして 
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ゐ たリ 

「今^は 何處と ：！： 處だ い。」 

「本 所と 千 伐です の。」 

「どうだい、 一 っ拔 いたら。」 

「然 うねえ。」 

「本 所を拔 いち まへ。」 

「ええ- もう 末 だから 拔 きませ う。」 

「よし. そんならニ人で千^^まで行って遣らぅ。」 

. 三人 は！^^ に乘 つた。 

千 化 S 終點を 降りる と >  ^出と 川 崎 はもう^. ぐ だら うと E..) つた。 所が 女 は いつ. まで も 歩いて 行く 

「おい. まだ かい OJ 

「も う. ちきです よ。」 

女郎 Ms 外れまで 來た。 女 はま だ どんぐ 歩いて 行く。 

「おい >  まだ 餘ッ程 あるの かい。」  • 

「い 、え， らう ^ ぐです よ。」 


何とい ふ梳 だか 知らぬ が >  長い 梳を 渡った。 橋 を 渡る と 乘合馬 ポがゐ た。 二人 は 女に 勸 めら れ てこ 

れに乘 つた。 

「恐ろしく 遠 いんだね。」 

「いえ. もう そこなの 01 一 

馬舉の 中で * 同じ 寄席へ 出る 眞 打の 女 義太夫に 會 つた。 只 見る と 驚いた。 この 女 は 福 永と いふ 同じ 

新派の 役者の 細君で、 堀 田の 舊 知だった。 堀 田 は 妙な 氣 がした。 

間もなく 寄席の ある 所へ 來た。 

玉 榮はモ タレ を 語って ゐ たが、 二人 はこれ を聽 いて 了 ふと， 玉榮と 一^に 寄席 を 出た。 

堀 田 も 川 崎 も 金が 無かった。 玉 榮に何 か 御馳走 をしたい と 思った が、 どうも 爲 方がない から， 雷 門 

で 電車 を 降りる と， 並木の 山吹う どんへ 這 入って、 三人で うどん を へた。 

入 舟 町 S 烟 草屋の 二階まで 送って 行く と- 玉榮は 隣の 鳥 辰から 鳥 をと つて 呉れた。 三人で 馬鹿話 を 

しながら 鳥 を 喰べ てると • 次 の 席 割の！ SJ- で 五 厘が 來た。 五 厘が 歸 ると 雨が 降って 来た。 

二人 は 玉 榮に勸 めら れ てこの 二階に ぬる |.$に なった。 所が 堀 田 も 寢られ ない- 川 崎 も 寢られ ない。 

二人で もぢ， して ゐる內 に、 近所に 火事が 始まつ たんで、 とラ/ 、皆 起きて 了った。 それからもう 

朝まで 寢 なかった G 
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と 川 it は 朝飯 を 御 馳定 になって、 玉榮の 宿から 稽古場へ 行った。 二人 は 山村に その 話 をした。 

「ふうん、 そいつ あ； g 白かった な。」 

「而， ：！ かった よ。」 

「^に 掘 出、 御^ あの 女 を 蔑ったら どうだい ピ 

「然 うよな ァ。 俺 も 一 人で は 不自^なん だ。」 

「1:1! へ， 赏へ。 贯 つた 方が 好い なァ、 山村。」 

山：：^ も！^ な ^ した。 

「俺 もき は內々 E-5 召が あつたんだ が、 然ぅ いふ なら. K しい。 俺 は 諦める。 そして 俺が 談 刺に 行って 

やる。」 

その 晚、 山村 は 玉榮の 所へ 談 1： に 行った。 

焖れ十 の 二 is へ 上る と， 二人の 男が 菓子 折 か 何 か 持って 遣って 來てゐ た。 所謂 『張り』 に 來てゐ た 

の だ。 

出 村 は 『邪魔な 奴が ゐ る。』 と m-? つた。 r ど-? して 返して 吳れ よう。』 と 思った。 そして 偶と 何お  11 かの 


Hi ブ .？ 


席で 聞いた 小さん の 『睨み 返へ し J とい ふ 話 を 思 ひ 出した。 

山村 は 一 言 も 口 を 利かす に、 烟 i ぱで烟 草をス パ /、遣りながら- 上服 遣 ひ をして 一 一人 を 睨んで ゐた 

11 總て 小さん の 型通りだった。 

二人 は氣 味が 惡く なった か、 ぢ きに 歸 つて 了った。 

山村の 談钊は 大分う まく 運んだ。 「13^ に 角- ー應當 人に も會 つて。」 とい ふので * 山村 は 女 を 連れて 焖 

草屋 を 出た。 

山村 は 服が 惡ぃ。 本願 寺 邊を隨 分 探して 歩いた が、 堀 田の 宿 はとうく 見つからなかった。 女 は 空 

しく 烟 草屋の 二階へ 歸 つた。 

明くる 朝- 山村 は叉细 草屋 を 訪問して * 女 を 連れて 出た。 

今度 は 明るい ので、 堀 田の 宿 は^ぐと 分った。 併し 堀 田 は 留守だった —— 堀 S は 山村の 返事が 待ち 

切れないで、 行き 違 ひに 自分で 烟 草屋な 訪ねた のだった。 

.i- は 又 空しく 烟 草屋へ 歸 つた C 

その 日 も 稽古が あった" 精 十：： 場で 山村 は 堀^に An つた。 行き 違 ひの 話 も 分った。 

小山 內驚全 第 ー卷 逸 話  五六 七 
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「火 分 話 は 好 ささう なんだから、 今夜 £：： 分で 行って 極めて 來 いよ。」 

「- r: 分で か。」 

「然 うよ。 心 ffi するな い， もう 大丈夫なん だから。」 

「ちゃ ァ、 まァ， 行って 见 ようか。」 

その 晚>  堀 m は 自身で 出かけた 。併し， どうも 話が 出来ない。 とう ノ，、 出 來す了 ひに 歸る 事に なった 3 

女 は 堀 田な 送って 出た。 一 一人 は唔ぃ OS 留 地から 海岸の 方 を ぶら/、 歩いた。 ぶら/、 歩いて る內に * 

义入舟 町の 焖草； Si の 前へ 出て 了った。 堀^ は 女に 勸 めら れて、 又 二階へ 上った。 

^^話 やして ゐる內 にす つかり 夜が 更けて 了った。 は 何とい ふ 事な しに. その 晚 そこへ 泊って 

了った。 

それから^ ra はもう 床屋へ 歸ら なかった。 

やがて 芝お が 開いた。 

^し， 堀 m はどう かして 女に 芝 を 見せまい とした。 芝の 公園へ 仕出しの 兵隊で 出る きりで は、 如 

何な 女で も^ 想 をつ かさう とほった からだ。 


堀 w はかに 自分の 陕 つて ゐる 沾動寫 眞を兑 せて 歩いた。 活動 寫眞 では 堀 田 も r 己が 罪』 の 櫻戶子 

r 不 如歸』 の 千々 山 石 位 はして ゐ るの だ。 

女 は 堀 田の 立派になる のに 驚いた。 

堀 K が 来てから- 玉榮を 訪ねて 来る EfU 各 は 工合が 惡く なった。 折角 女の 愛 くるしい 顔 を 見ても、 長 

火鉢の 向う にいつ も 横柄な 顔 をした 生 若い 男が ゐ るので、 厭な 顏 をして 匆々 に歸 つて 行く。 

或 日 或 小 新開の 記者が 一榮 を 訪ねて 來た。 これ は いつぞや 女 義太夫の 投票に 大層 骨 を 折った 人 だ。 

記者 は 堀 田の ゐ るの を 兑て. 不思議な 顔 をした。 

「あれ は OJ 

「內の 旦那です。」 

玉榮は 平氣で 答へ た。 これが 禍の 種と なって. 一日 二日 經 つと、 その 新聞に •『 近頃 玉 榮のゐ る 入 舟 

町の 烟 草屋の 一 一階に は， 每度淺 草の 活動 寫眞で 御 紹介に 預ろ堀 田 某と いふ 壯 俳が 御亭氣 取りで ゐ る。』 

とい ふ 記事が 出た。 

その後に. 芝の 方の 席で 研究 會 があった 時、 玉榮は トリ を 語って ゐた。 或晚、 堀 £ が これ を 聞きに 

行って ると- こな ひだの 新 間 記者が 來てゐ た。 

小 山內蒸 全^ ー卷 逸話  五六 九 
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記^が 樂尾へ 這 入って 行って * 玉榮に 「來 てるね。」 と 言ったら 、「来て ますよ。」 と 玉 榮は平 氣で答 

へた。 

これが 乂 その 新聞へ 出た。 

この 前の 新 ii とこ S 新開と を 一 緒に して、 玉 榮の國 へ 送った 者が あった。 

問 もな く玉榮 は-お 濱で 十五 日 語る 事に なった。 

fHle- は 描濱へ 行く；！ 1 に 一寸 國へ 寄った 所が、 國の母 は 新聞 を 突きつ けて， もう 何 處へも 出さぬ と 言 

ひだした。 それ を 五 厘が 来て- 無理に 速れ て 行った。 

おが f£ むと， 玉 榮は又 一 寸 國へ歸 つた。 すると 叉 はもう 何 處へも 出さぬ と 1 目 ひ 出した。 又 五 厘が 

來て 更に 十五 日演で 遣らせる の だからと言って * 又 無 に 連れて行った。 

堀 W は烟 S 十 屋のー 一階で 寂しく  & 5 守お をして ゐた。 その -ぬ は 芝居 ももう 無かった。 時々 沾 動の 役^に 

なって * 小遣錢 をと つて ゐた。 

^H. 横： おの 友人が 訪ねて 來た。 

「こな ひ-た f.? 席へ 行って、 玉榮 さんに^つ たんだ。 も うぢき 歸 るって 一一 一一 1： つてた ぜ。 - 


堀 田は樂 しみに して 待って ゐた" 

三^„1:すると玉榮3姉妹^5-子が濱から歸っで來た。 

「堀 さん、 玉榮 さん は可哀 さうよ。 語つ で 下りる と、 國の阿 母さんが 下で 待って ゐ て、 直ぐ 連れて 

歸 つて 行って 了った わ。 祖父さん が病氣 だってい ふんだ けれど *  •  ど うだかね え。」 

堀 m は 心配しながら * どうす る 事 も出來 ない ので. ゃッ ぱり默 つて 寂しく 留守居 をして ゐた。 

玉榮 から 乎 紙が 来た 、「連れて行かれて 酷い n にあって る。」 と $S いて ある。 

叉 手紙が 来た。 「若し 阈 から 誰か 行っても 品物 を 渡して 下さろ な。 せめて は 寄席の 物 だけで 渡して 

下さるな。」 とま！：： いて ある。  .  . 

堀 田ば 一 人で 餘り 寂しい から、 以前 床屋の 一 一階で 一 緖に ゐた舉 生の 木 村を烟 草屋の 一 一階へ 迎 へた。 

その！ sr 堀 ra は 本鄕へ 出て ゐた。 本鄉へ 出て ゐる 留守 は >  恰ど 夕方 擧 校から 歸 つて 來る木 村が 守る 

事に なって ゐた。 

木 村 は 無口 だ- ほお ッ とした 大 EiT た。 その mr 耳の 謹 物み」 切 問した 後で、 耳から 頭へ かけて ぐるく 

卷 に繃帶 をして ゐた。 木 村 は 色が 黑 いから * 恰 ど印应 人の やうに 兑 えた。 

小山 内 蒸 全 ffi- ー卷 逸話  五 七 一 
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こ S 木 5; が您 ぶった ラム プの 前に 胡 坐み かいて * 或 晚立體 幾何の 教科書 を讀 んでゐ た。 

すると • すう ッと 障子が いたかと m.o ふと- 六十 位の 髯だら けな 爺さんが 默 つて 顔 を 出した。 

木 村 は不氣 味だった が * 譯が 分らない から 默 つて 爺さんの 顔 を M 儿てゐ た。 すると 爺さんの 方で も 木 

村 S.-M を 兑てゐ たが、 やがて、 「や、 こり やま 敷が 違うた か。」 と 11 闽 辯の やうな 上方 辯の やうな 妙な 調 

子で 一一：.！： つて、 すまして 障子 をし めて、 下へ 降りて 行った。 

木 村 は 笑って， 床 を 敷いて 寢た。 

叩く る 朝、 木 村が 舉 校へ 行って 了った 後で、 堀 田が 一人で 寢てゐ ると， 玉榮と 同じ 苗字の 老人が 荷 

物 を 取りに 來た。  ， 

焖れ では 玉榮が 下- する 時 口人 をした 人 を 連れて 來 なければ 駄 口 だと 言った。 

が 火 を 起して、 ？ 3 を 沸して、 飯 を 食 はう として ゐ ると. 先刻の 老人が 口人の 人 を述れ て， 又 遣 

つて 夾た。 

そして、 ^田が ゐ るのに * 挨拶 もな く >  -. てこら の 荷物 を片 づけ 始めた。 

「おい、 おい、 何 をす るんだ。」  . 

「 玉榮 S  W 物 を片づ ける んぢ や。」 


「それなら それで 好い が- 何とか 一 言 挨拶 位したら 好から う。」 

「挨！ ^する 必要 はない。」 

老人 は 堀 田の 物まで 片 づけ 始めた し 

「おい。 おい、 そり や 俺んだ。 ふざけ ぢ やない。」 

「貴様の もの か 知らん が、 一 應は片 づけて 行く んぢ や。」 

「ひどい 奴 だ。 まァ、 何でも 好い から 俺の 不自由し ないや ラに片 づけて つて 吳 れ。」  . 

堀 田の 物 は 大抵 女に gu- つて 貰った ものだった。 それに， -, 今に どうせ 叉歸 つて 來 るんだ から〕」 と 忍つ 

てゐ たから- 餘り强 い 事 も 言はなかった。 

老人 は 酷い 持つ てきやう をした。 茶吞 茶碗から 箸まで 片 づけた。 それでも 堀 田 は樂觀 して ゐた。 「何 

しろ 女 は 惚れて るんだ から 大丈夫 だ。 今に 五 厘の 方から 寄席の 道具 は來 るし、 あれさへ 渡さなければ 

何でも 出夾 るんだ。」 

堀 田 は 老人の 歸 るの を， 店まで 送って 出た" 

二三 H 經 つと- 玉榮 から 手紙が 来て、 「頭の 物 や 半襟 を 送って 下さい。」 と 首って 來た。 

送らす にゐ ると、 口 入 S 人が 取りに 來た。 堀 田 は. 「ぢ ゃァ * 俺の 方の 物 はどうして 吳れ るんだ。」 と 

訊いた。 「その 方の 亊は 何とも 御 話が ありませんでした。」 とば かりで、 口 入の 人 は 自分の 言 ひっかつ 

小. E.Z; 菌全築 一 卷 逸話  五 七三 
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た 丈の 物 を 取って， さッ さと 歸 つて 行った。 

、 つま ぼっても- 寄席の 方から 道具が 來な いので. 堀 田 は 少し 心配に なって、 五 厘の 所へ 訊きに 

行く と- 「もうあ ちらから 手紙が 參 つたんで >  すッ かり 送って 丁 ひました。」 と 言 ふ。 

その後 玉榮 からば ッ たり 便りが 無くなって 了った。 

掘 E は祌， 終 衰弱に なって、 大な 身體を 持て 扱った。 そして， 木 村 を 捕へ て は 愚痴 を こ ほした。 

もな く 一 一人で 本 鄉ー兀 町の 裏長屋に 世帶を 持った。 稼ぎ人に.^ れた堀 田 は甚ぃ 財政 困難に なった。 

そ でん ま-た 细 W は， 「どうも 歸 つて 來 さうな 氣 がする。」 と 言って をる。 


s から 秋に なった ばかりの， 寒い 雨の 降る 晚。 

新派の 下 廻り 宮島緩 夫 は、 汚な びた 浴お の 上へ お 裳で 借りた 袍を 着， お 茶屋の 家號の 大きく 書い 

て ある 番傘 を擔 いで、 吉 原へ 素 兒に 出掛けた 11 {SI 島 は 公園の 宫戶 座へ 出て 居た" ^«戶座は其頃新派 

で 打って おた。 

素より 懷 中に 一 文 も錢が あるで はない —— 何處へ 上りたい と 云 ふ E 的が あるで もない —— ^>^?居が被 

つてから 、汚い 下宿へ 歸 つて 寐る 迄の • 仕様 事な しの 散歩で ある 11 宮島 は. 超い 雨の 降る 吉 原の， 路と 

云 ふ路を 悉く 歩いた。 

最ぅ歸 らうと 思って. 只 ある 狹ぃ路 次 を 歩いて 居る と、 

「おい/、。」 

と 呼び留める 者が ある。 せ！ I 島 は 友達 か 何 か-たら うと 思って 振 返って 見る と， 格 の 巾から 女が 手招 

ざ をして 居た。 

小山 内 籠 全 一  卷平氣  五 七 五 
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- あい/、。」 と は 驚いた、 妙な 女 も あれば あろ もの だと 思 ひながら * 好奇心から 宫島は • 格子の 份、 

歩み寄った。 

「御； ¥ 俳^ かい？」 

ffl:"if  お 島 は 更に 驚いた.。 此奴 餘ッ程 强ぃ奴 だ、 うッ かりして ると Jft 一、 ける.； て- と 思った から- 

此方 も 一 生 懸命に =  姓くな つて， 

「惡 いかい！」 

「刖 に惡 かないけ ども * 一  寸 訊きたい 赛が あるから さ。.」 

女の 口調 は 少し 柔和し くな つた。 _ 

そ、 3 でな：： £.? も、 

「何 だ ぃニ 

と！^ 和し く 一一 n ふと- 女 は 又 元の 様な 强ぃ 口の 利き やう をして • 

「御：^ g お 尸 かい？」 

「あ ゝ 。に 

「秋 ッて俳 1^ を 取 持って れ ないか。」 

「氣に 入った かい。」 


「馬鹿に 氣に 入った ね。」 

秋 村 は 座長の 次席に 居る 宫 島の 先生 筋で ある i この 時の 狂言 『江戶 房』 の 池の 端の 場で， 官 島が 

になって 曳 いて 出る 人力車の 上に， 秋 村 は 書生に なって、 乘 つて 出ろ の だ。 

秋 村と は 大膽な * を 狙った  かも 座中で 『仙人」 と 云 はれて 居る 程の 變り 者-たから 11 ； も駄 

目 だと は 思った が， 宫島 も您の 無い 男で はない から、 

「そり や 取 持っても 好い が、 取 持ったら 俺に も 女 を $a てが ッて 吳れる だら うね。」 

と 言 ふ と， 

>  、 

-モチ でけ さァ C  J 

と 女 は 言った。 モチと は 勿論の 意で ある。 迚も 女の 口の 利き やうで はない。 

その 翌日 宮島は 秋 村を說 いた。 けれども 秋 村 は 笑って 答べ ない。 

また その 翌日 說 いて 見た。 矢 張 二 ャく 笑って居る ばかり だ。 

五六 日鑌 けて 說 いたが * 秋 村 はいつ も 笑って居る ばかりで • 決して 『行かう！』 と 云 ふ 事 を 言 はぬ、 レ 

官 S は 失望し て 、 最ぅ 言 ふの を 止めて 了った。 

その 內に 自分 も 其 事 を 悉皆 忘れて 了った。 

小山 內蒲 全集 一 卷平氣  五 七 七 


小山 內^ 全 Jis 1 卷 平お  七 八 

^がそれ から.：' n 許り 經 つた 或晚" 

{ い：： は 如何に かした 扪，. V で-計らす 乂そ 3 小，： g 子の 前 を 通った。 

「おいく。」 

{り：：？が；§;^^!ると， 例の 女が 又 格子 の^へ 出て： W た" 惡ぃ處 を！^ つた もんだ * と は つたが- もう 逃 

ける にも 逃 けられな いから、 傍へ 寄って、 

と 何：；^ な い 様子で llln ふと， 

「御：.^ * 約束 は？」 

「あれ は 變 りお-たから 駄： T た。」 

r パ う 入  ？ 一 

と：；：；： つて， 女 は！： くお へて！ S たが * やがて， 

「御；： i は.： い：： n で 何 をして 乙ね 。」 

「御 の を か 惚れの 化： 生ん i 載せて 出る ポ夫 さ。」 

「^.:< と：^ れに ひふ 所 はおし いねえ …… 」 


と 言って， 又 一寸 默 つて 居た が， 

「御前 これから 何處へ 上る の。」 

「何處 へ 上る ッて …… 」 

(宮島 はこ s 晚 少し 金 を 有って 居た。) 

「此 家へ お上りな。」 

せ 2 島 は その 唐突な のに、 少し 驚いて、 

「だッ て …… 相 方 は？」 

「私. か 出ら ァ ね。」  . 

宫島は 吃驚した 11 苟 にも 自分の 先生 筋の 人に 惚れ てる女 だ！ その 女 を^ 手に…. 

「戯談 言つ ちゃ 不可ね え。」 

「構 ふもん か。」 

宮島は 益. - 驚いた —— が， やがて 氣を 落着け て、 

「ぢゃ 相談して から、 叉 来ら ァ。」 

と 言って • 格子 を 離れた。 

小山 內蓮全 雄 ー卷平 i お  五 七 九 


小山 內雜 全染 一 卷平氣  五八 C 

「01 談 してから • 又 来ら ァ。」 と： 一一 一 " っ亿の は、 一 時の 間に合せだった 害なん だが. 何時の間にか 宫島は 

ほんと に 相談す る氣 になって 居た。 

秋 村に 話す と， 秋 村 は、 

「好い とも、 好い とも、 その代り 俺に 何 か 土產を 貰って 來て吳 れ。」 

と 笑って 言った。 

その I や 島 は 11 秋 村に 小 遣 を 貰って 1— 早速 出掛けた。 

そして 女から、 秋 村 へ の赠 物と して 正宗の 小瓶 を 一 一本と 敷 島 を 五 箱 貰って 歸 つて 來た。 

火.^^は酒だけ自分の方 へ 取って， 煙草 は みんな 宫 島に 吳れ た。  f 

お は それから 一 ータ月 許り この 女の 處へ 通ひ續 けた。 

やがて」 M 蒲 劇が 出来た、 上草履が 出来た 11 それ 程の 仲に なった が、 せ 3 島 は 一度 地方へ 出てから • 

ぱッた り 消り 5 ん」 しなくな つて 了った。 

その後 柬 京へ 歸 つて 来てから も、 忘れた やうに 斷然 行かぬ … … 


「去年の 一 一月の 事でした。」 と * 新派の 俳優で 當時 都下の 或 一 座に 長た る 藤 山 幸 夫が 話し 出した。 「正月 

の 芝居が 終った ので、 千秋 樂の 翌日 弟子 共 を 三 四 人 連れて 成 田へ 參詣 に參 りました。 

「兩國 を 出た のが 何でも 午後の 三時 か 四時で したから， 先方へ 着いた 時 は旣う 悉皆 夜でした。 提灯 を 

點 けて 迎 ひに 来て 吳れて 居た 行きつ けの 宿の 若い,  衬に 案内され て 直ぐと 俥へ 乘 りました  

「丁度 節分の 泥雜が 濟んだ 後でした から、 成 田に は 珍ら しく， 宿 も 寂寞して 居りました。 晩飯 を 食べ 

て、 護摩 は 明朝の 一番と 云 ふ 事に 賴 みました …… 最ぅ用 は あ 0 ません。 

「さァ 今」 fl^ は 何 をして 遊ばう と 云 ふ 事に なりました。 御存じの 通り 私共の 一 派 は 至って 無藝の 方です 

から，  一， M に 名案 も 浮びません。 一同 思案投首で 居ます と. 宿の 若い者が 這 人って 參 りまして r 境內 

に 田舎芝居が ム いますが 御覽 遊ばして は 如何で。， 一 と 一 K ひます。 そいつ ァ妙 だ、 直ぐ 行き ませう. 狂言 

は 何 ですな と 訊き. ますと. 『今夜 は甓勝 五郎で 厶 います。』 有難い と 云 ふの で 直ぐ 出掛け ました。 

「境 內は眞 闇でした。 案內 をす る. M の 若い者の 提灯が  一 ii 先の 方で ポッリ と 明るい 限りでした。 石. 抆 

小山 內薰全 築 一 卷 旅役者  五八 一 


小 出內蕭 全集 ー卷 旅役者  五八 二 

W ん やり 

を 一 一つば かり 登って、 まだ 餘ッ程 奥へ 行きました。 すると 遠くの 方に 朦朧 燈の SI いてる 大な 建物が あ 

ります。 案 內 の 若 い^は その 建物 を 招して * 「あれが 然う で厶 います。」 と 中し ます。 

「木 戶は九 錢と云 ふ 妙な 勘定でした —— 尤も 田舍は みんな 然 うです が * 中 へ 這 入る と 觀客は 豆 を攔ん 

で投 ゆた 程で、 しかも 土地の 者 W 無料が 多い 様子です。 私共 は 間 狭の 無い 入 込の 土間の 成る ベ く S 

方 へ ^取りました —— , ^  ^ で 又 場代 を 幾らか 取られた やうです。 

「幕 は 丁度 開いて る處 でした。 私 は 一 體舊の 方の 知識が 皆無です し、 當今餘 り 東京で 演らぬ 狂言で も 

あります から、 行きな り 飛び込んで 行きな り 觀た時 は、 何が 何やら 薩張 解りませんでした。 何でも 路 

しるべの 杭 S 立った 蔽疊の ある 街道で、 髮の亂 れた甓 勝 五郎 を 箱 車に 載せて、 その 傍に 初花が 坐って 

居る と、 又 その 傍に 奴 見た いなもの —— 筆 助と か 云 ひ. ました —— が 居て、 何だか 言って 居りました。 

「役者 は 一 人と して 眞 面目に 演 つてる 者はありません。 御 互に 話 をしたり 笑ったり しながら 大投 ゆに 

投 けて 演 つて 居る のです。 誰 だか 一 人 臺詞を 誤ち た 時な ど は 舞臺の 上の 人達が 一 齊に聲 を 上 ゆて 笑 ふ 

ぢ やありません か。 

「無論 嬉しくて 笑 ふの ぢゃ ありません。 もう 半分 自暴な のです。 旅の 芝居の 『御難』 は 私共 も 多少 經 

驗 があります。 知らぬ 他 國へ彷 程って 来て. 客は來 す、 知己 は 無し-. 小屋 代を拂 ふと 一 座の ふ 物に 

さ に M ると 云 ふ 苦痛 —— その 苦痛 を此 一 處も今 めて 居る らし 4 'のです。 その 苦痛 を めて 居な 


がら. 笑 はないでも 好い 處で 笑って居る のです …… 

「^1-頭は勝五郞を扮て居た役者です。 名 を 中 村駒藏 とか 申しました。 初花 を扮て 居た 役者 は 確に 女 役 

者です。 額の 肥った： の 犬い 名古屋 訛でした。 筆 助 は 座頭に 次での 役者ら しい 様子でした。 顏の大 な、 

眼の 犬な 11 しかも その 一 つが 義^です から， 服 を！： くと 恐い の-恐 くないの ッて …… 

「慕 は 直ぐと 閉り ました。 

「すると 弟子の 中の 吉 村と 云 ふの が. 『どうも 見た やう だ 見た やう だと 思って 居ました が、 私 は あの 駒 

藏と云 ふ 役者 を 知って g ます ぜ。』 と& します T へ え？ それ は 不思議 だ。 -f と 云 ふ譯で 段々 聞く と、 子 

佻の 時 東京で 見た 役者な の ださう です。 而も その 當時は 中々 鳴らした 役者 ださう です —— 吉村は 弟子 

の 中で も 一 番 年長者で 舊の 方に も 中々 通じて 居る のです。 

「『へえ？ そいつ ァ妙 だ！ 一つ 樂星 訪問と 出掛けよ うか。 J と 誰 やらの 發議 に、 眞逆 知れる 事 も あ 

るまい と 思って、 私 もつ ひ 行って 見る 氣 になり ました  

「慕 を 潜って 舞臺へ 上る と >  下手の 御 機 子の 處 から 樂屋へ 行けさう です。 御 離 子の 處へ這 入る と 擂鉢 

に 灰 を 入れて 火が カン ノ、 琉 して ありました。 銅鑼 W 代りに 石油の 明 鐘が ぶら 下 ゆて ありました" 太 

詖は 子供の 玩具の やうな のが 匿いて ありました。 御 獺 子 —— と 云っても 唯 一 人な のです 11 は 火 S 傍 

に 何 か 内職ら しい 事 をして 居ました。 

小山 内薰全 ー卷 旅役者  一一 一 


小山 內薰 全橥 ー卷 旅役者  五八 四 

「構 はす 奥へ 這 入って 行きます と、 先刻の 初花が 鬂 も脫ら すに 先刻の 衣裳の 儘で 薄暗が りに 一人 立つ 

て 居ます。 すると 横の 暗闇から 四 歳 位な 汚い 衣服 を 着た 男の子が- チョコく と 走け て 出て 來て 、『母 

ちゃん！』 と 言って 初花に 総り ました …… 

「私は何だか氣の^|§な感じがして>  直. ぐ 大部屋ら しい 處へ 行って 见. ました。 先刻 出た 役 は 大抵 此虚 

に 1K ました。 狭い部屋に 多くの 男 や 女が 紛雜 になって 居る のです。 女 は 大抵 子供 を 抱いて るか 背負つ 

てる かして 居ました。 部屋の 周 に は 衣裳 や 小道具が 散らかり 放題に 散らかって 居ました。 その 奥い 

汚れた 空 氣の屮 に 油 S 少ない 釣 ランプの 光が 朦^ 赤く 點 いて 居る のです。 

ひ ク .J し 

「私共が 視き 込みます と.' 旅の 役者 達 も， .チ 口/、 私共 を兑る S です —— 同情 力 弄 力 と 疑 ふや 

うな^つ きをして   • 

「吉 村は& かさす 前 へ 出て、 座頭の 部屋 を 訊きました —— 義眼の 筆 助 は それでも 深切に 敎 へ て ni- れま 

した。 

「寐- 頭の 部 星 は 先刻 其 前 を 通った のでした が、 SHJ 逆斯 んな處 ではと 思って 通り過ぎて 了った のです。 

這 入って ますと 1： 疊半 位な 部屋で * 素より 疊 はありません —— 莛が 敷いて あるので す。 羽目 は 下足 

を ぶら下げる 細い 板の 十：： いので 張って ありました —— 「ぃノ 五」 「は ノー 一」 などと 書いた 古い 紙が 所々 

に まだ 附 いてお る S です C 


「ビ！ ルの明 箱の 古いの を 臥せた 上に 水銀の 大きく 剝 がれた 懐中鏡が 一 つ、 石 鹼の明 箱の 中に セ メ ン 

トの やうな 色 をした.！ II 粉、 小さな 汚い 周 刷毛 11 部屋の 財產 は殆ん どこれ だけでした。 こ、 で. も 擂鉢 

に 火 を 燥して 居ました。 

ぼん ？• り 

「そ S 狭い 中に 人が 一 人 汚い 蒲圑を 着て 臥て 居 るので す。 座頭の 駒藏は その 枕元に 呆然 坐って 居 ま 

した。 

「『御免下さい まし。』 と 言って、 私共 は顏 だけ その 狭い部屋に 突 込みました。 流石 は 昔 東京で 鳴らし 

た 事 も ある 人 だけあって、 『これ は/、 斯様な 汚 苦しい 處へ …… 』 と禮儀 正しい 挨 接でした。 - 

「座頭 は眞 白に 塗って は 居ました が、 額 や 頓に喰 ひ 込んだ 苦 勞の皺 は、 少く とも 五十 以上の 歳月 を 表 

して 居りました —— 聲は 咽喉へ 引か、 る やうな 調子で、 それに 大變- 吸れ て 居ました。 

「『どうも …… 暫くでした。』 と 吉村は 思 ひ 入った やうに 言 ひました。 座頭 は- W く吉 村の 顔 を 見詰めて 

居ました が 、やがて T 何處 でお 別れした ッ きりでした かな ァ。』 と 言 ひました。 

「座頭 は 早く も 私共 を 同 商賫と 見て取った のです  そして 吉村を 旅で 別れた 役者 だと 思 つたので 

す …… 

「それ も然 うでせ う、 東京 を 出てから 最-フ 一 一十 年 以上に もなる のでせ うから、 『暫く だ。 J と 言って 吳れ 

る 人 は， それから それと 渡り歩いて 居ろ 內に、 その 時々 で 或は 加 はったり 或は 離れて 行ったり する 旅 

小山 內奠全 ー卷 旅役者  五八 五 


小山 內蒸 全集 ー卷 旅役者  五八 六 

の 役^の 他」 は 無いで せう。 座頭 は吉 村に 『斬： J くでした。』 と 言 はれた 時. 信 州 か * 甲 州 か. 何處 かで. 

『鳥屋に つ いた』 時 を 偶と 思 ひ 浮べた に 相違ありません …… 

「士 n:5^ は 頭を搔 いて 『いえ. 寶は 子供の 時分に よく 1 ー畏 町で ：：： 』 と. & しました T へ え？ 古い 事 を 

御^じで。』 と 趣 頭 も 頭を搔 いて 寂しい 笑 ひ を^ら しました。 『え、 あの * 以^、 淨 IF 璃 座と 云 ふの が 彼 

處に いました な、 彼 座で 與市 をな すった 時分 を 知って 居 ますんで。』 と 吉村は 更に 語 を 次いだ の 

です。 

「^頭 は 昔の事 を 言 はれて * 暫く は 眼 を 頃って、 何か囘 想に 耽る やうでした。 

「『こちら は 如何で？』 と 利口な 吉村は 直ぐと 話頭 を轉 じました。 r いけませんな。 J と 座頭 は 眼 を 開い 

て 言 ひました 。『でも 節分に は參 りました らう OJ 『え ゝ ！ 節分に は あれで も 一 一十 パ ィは參 りました か 

な。』 … … と 斯んな になって も 朱 だ 虚飾 は あ る もので す ね え 。 

「『. 御 邪- M をし ました。』 と挨接 をして 出ようと すると， 蒲圑の 中の 人が ® れた嫛 を 出して 「どうもお 

糨 ひも 致しませんで。」 と 言 ひます。 立派な 東京 辯です。 見る と 髮を亂 した 瘠せ こけた 汚い 中 婆さんが、 

枕から 頭 を 持 上け て ます。 あ、 此 最中で 細君が 病氣 か！ と 私 はっくぐ 氣の 毒に なりました 。『い 

え 如何 致しまして。』 と 外へ 出まして、 餘り 氣の啻 ですから 貳圓 ばかり 包んで 、『ほんの 御籠麥 です。 皆 

さんへ にと 云 ふ 口上で、 弟子の 一 人に 座頭の 虚へ 持たせて 遣りました。 して 名 を 言って は 不可い と 


中し 聞かせまして …… 

「土間へ 歸 ると 間もなく 次の 幕が 開きました。 今度 は 私 も 多少 知って 居る 瀧の 段です。 瀧 は 白い 紙が 

細く 切って ぶら 下け て ありました。 今迄と は 役者が 異 ふやう に 一 生 懸命です。 中に も 三人 上戶の 乞食 

に 身を扮 して 居る 筆 助な ど は 巧い ものでした。 駒 藏の勝 五郎 は 殊に 一 生 藤 命で、 立 廻り をしながら も. 

臨時 通の 下 廻り 共に 叱 言 を 一一 目って る 餘裕の ある 處は， 微 ながら も 昔の 駒藏の 面影 を 想像させる に 足る 

ものが ありました。 

「私共の 架敢 ない 訪問が、 世に 捨てられた 旅の 一 座に、 縱ひ 少しの 間で も活 氣を與 へた ものと 思 はれ 

ます —— 私共 は 心から 喜びました。  . 

「と， 棧 敷の 上から 大きな ビラが 下りました。 

一 金 十圓也 東京 藤 山 幸 夫 先生より 

中 村 駒藏へ 

と 大きな 字で 書いて ある ぢ やありません か。 

「猛は 顔が 熱くな りました —— 直ぐと 名を吿 ゆた 弟子 を 叱りました。 然し 無理に 凯 かれた と あれば > 

そ れ も 仕方が ありま せん。 ただ 驚いた の は 金十圆 也です。 

「金 ニ圓が 金十阆 程に 有難い と 云 ふ 心 持 か、 十圓 位は吳 れても 可から うと 云 ふ 謎 か、 それとも 此方の 
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名に T ると m 心って 額 を 大きく して SJ^ れた のか * 又は 先方 S 虚飾で 大きく 書いた のか …… 

「何れに してん 私共 は 何だか 腋の： 卜から 乎 を 入れられて- 探られる やうな 氣 がして、 我慢に も 座に Si 

堪れ す、 .Ig ぐと 小屋 を 出て 了 ひました 0 

「|.げ- る 朝、 # 共 は 滞りな く 護摩 を 上け て- 商賫 繁昌 を 祈りました。 

「歸途 S 汽車の 中 は 昨夜の 話で 持ち切りました。 その 時の 吉 村の 話に 侬 ると- 昨夜の 駒藏の 細君 は あ 

り や 病氣ぢ やない と 言 ふので す。 もう 衣服 を 悉皆 無しに して 了った ので、 裸體で 蒲圑の 中に 使へ て 居 

たの だと 一一 E ふ S です …… 」 


小い ま は 本名 を 西 山 そでと いふ。 祌 田の 青物市場の 八百龜 とい ふ 八百屋の 娘で ある。 

十六の 時に、 人形 町の 足袋 屋 へ、 母と 一緒に 足袋 を 買 ひに 行った C 

その 時， C4- 袋屋の 主人が 大& おそでの 器量 を 褒めて、 是非 好い 處へ 世話が したいから とい ふので. 

ち？ うと ころ  ， 

おそでの 母に 町處を 書いて 置いて 行って 貰った 

間もなく 足袋 屋 から 手紙が 來て *傳 馬 町の 或 有名な 針 問屋の 次男へ 世話が したいと 言って 寄越した。 

おそでの 兩親は 一 も 二 もな く 承知 をして 了って、 見合 さへ も碌々 せす に. 婚禮の 支度に 掛 つた。 

さから  か. U- つ 

お そ で は兩親 の 言 付に 對 して 別に 抗 ひもせ す， 夢中で 嫁いて 了った。 

針？？ 星の 次男 は 名 を 松 村の 金さん とい ふ。 大層お そで を 可愛がった。 

處が お そ では 亭主 S 金 さ んを嫌 つ た —— 餘り 可愛が るから 嫌った の だ —— 可愛が るの は 好かった の 

だ が、 可愛がり 過ぎて 燒餅を やくから 嫌った の だ。 

小山. 2 薰 全集 ー卷 先の 亭主  五八 九 
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夜と いふと 斯う だ。 

時間が 來 ると， 亭主の 金さん は どん/、 先へ 寢 間に 這 入って 了 ふ。 處が妻 君のお そで は 成るべく 亭 

主の ii にゐ たくない もの だから * 何時までも 二階へ 上らす に、 下で 亭主の 兄さんと 話 をして ゐる。 然 

うする と- 金さん は最 ぅ眞、 紅に な つ て 怒 乙。 

散々 怒らしてから、 おそで は 漸く 寢 間へ 這 入る。 

おそで は鶯 餅が 大好き だ。 

おそで が寢 間へ 這 入る と、 必と 好い 色 をした 鴛 餅が 買 つて ある。 然れ どもお そで は 亭主が 氣に 入ら 

ない の. たから， その S 只つ といて 吳 れた鶯 餅まで 喰べ る氣 にならない。 

「さ、 お 喰べ。」 

「好 ござんす。.」 

「好 ござんす ぢ やない， - 折角 SM つと いたんだ からお 喰べ なさい。」 

「い、 え- 好い の。」 

「お 喰べ ッ たら。」 

「厭です。」 


「なにい。」 

金さん は 怒って、 鶯餅 をお そでの 枕元へ 叩きつ ける。 白い 敷布が 靑ぃ粉 だらけになる。 それでも • 

おそで は 構 はないで， 平 氣で小 說本か 何か讀 出す。 

金さん は 又 怒って、 今度 は 電氣を 消して 了 ふ。 

每晚 斯う だ。 

晝は 如何 かとい ふと、 金さん はお そで を * 日が な 一 日 三階へ 上け て m3 く —— 兄貴と 話 を させない 爲 

だ。 そして 時々 廻りに 來る。  . 

おそで は 御飯時と 手水へ 行く 時と .3 外 は， 一 步も 三階から 降りる 事が 出来ない。 

から 

仕立物 をしたり、 本 を讀ん だり、 手 習 をしたり して， 辛くも 日の 暮れる の を 待つ。 

中二階に 居る 嫂が、 氣の 毒に 思って • 時々 下から 聲を 掛ける —— 三階と 二階と で 話 をす る。 

おそで は、 斯 かる 晝を幾 十日 か 送った。  、 

それでん 金さん は 安心が ならなかった。 

とうく 店の 直-ぐ 前の 小さな 家 を 一 軒 借りて- こ、 にお そでと 一 一人^居 する 事に した。 

小山 內薰 全集 ー卷 先の 亭主  五 九 一 
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金さん は 毎晚十 時に、 必と 店から 歸 つて 來る。 歸 つて 來 ると 先づ 長火鉢の 灰の 中 を 見る。 これ は卷 

煙草の 吸殻が 有る か 如何 かな 見る の だ — おそで は 煙草 を 好まなかった。 

一 度お そでの 實 弟が おそで を 訪ねて 来た 事が あった。 その 日は卷 I- 草の 吸設が 大分 灰の 中に 突 刺さ 

つて ゐた。 金さん は 之 を 見る と、 眞赤 になって 怒って、 恐い 顔 をして おそで を 詰問した さう である。 

朝- a 分が 店へ 行く 時 は、 必と 格子戸に 錠 を 卸して 行く。 

日に 幾度と なく  * 小僧 を 見に 寄越す。 小僧 は 格子戸に 飽 のおり てるの を兑 さへ すれば、 安心して St 

つて 行く。 

「おりて ゐ ました。」 とい ふ 小僧の 返事 を 日に 幾度 か 間いて、 金さん は 僅に 安心 をして ゐた。 

おそで は 鼓う つく，^ 亭主 か 厭に なった。 

幾度 か 逃 出さう とした けれども、 祌 田の 實 母に 苦勞を 掛けて は濟 まない と 思 ひ/、 * とう^^ 新 か 

る 月日 を 五 年 辛抱して ゐた。  . 

五， ポ U に 資 母が 死んだ。 

それから は最ぅ 一時 も ゐ る氣 がしないで、 幾度 か 逃け た。 幾度 か 逃 ゆた けれども， 金さん の 兩親ゃ 

兄さん 夫婦が 親切な 人達な ので * これらに 氣を 引かされて * 幾度 か ！^:?!;^、 された。 


五 -度逃 けて， ：A 度 つたが、 とう ノ、 お そ で の 願が 叶 つ て 離綠 になった。 

おそで は漸 とのこと で 自分の 望を遂 けたが， 最 うのめ/、 と 里へ 儒れ る 身の上で もなかった —— そ 

, J で 我と 我 身 を寶 つて 藝者 になって 了った の だ。 

おそで が藝 者に ハ ,<  つ てから 間 もな くの； である。 

或晚、 松 村の 金さん は 町 內の原 田と いふ 世話 好な 男と、 都鳥と いふ 老人と に 誘 ひ 出されて * 唯 ある 

待合で 酒 を 飮んだ 。  . 

原 田が 金さん を 誘 ひ 出した の は， 金さん と 小い まとの 仲 を 元々 通りに しょうと いふ 目的だった。 

そこで 原 田 は *「 一 つ 小い まさん を 呼ば うぢ やない か ノーと 言 ひ 出した。 

すると 金さん は 驚いて、 

「どうか それだけ は勘辨 して 吳れ 給へ …… 君達が 交際へ と 言 ふなら、 何處 へ でも 今夜 は 交際 ふから 

…… どうか それだけ は， 賴 むから、 廢 して 吳れ 給へ。」 

と 言った。 堅 造の 金さん が 「何處 へで も 交際 ふから。」 と 言 ふ 位 だから， 全く 困った の だら う。 

それでも 原 田 は 構 はすに 呼んで 了った。  *  , 
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小い ま は 何の氣 なしに 來 て. ひょいと〕 toj 敷 を^く と、 驚いた。 

這 入らす に、 ぐと 帳場へ W 返して. 原 田 を 小 蔭に 呼んだ リ 

「今夜 私な！. ん だの は 一 體 本人の 股から 出た^ なんです か" え" -盼 さん Q」 

小い ま は を 震 はせ て 斯う 言った。 

「そり やその  」 

「如何なん です よ。」 

「僕達が その …… 」  - 

「iK 方方が なすった 事なん です か。 へえ。 隨分 つまらない 事 をな さる わね。 何も 私 を 先の 亭主の 前へ 

引-;^ り 出さ なくたって， 惡戯 のな さり や う は 外に 幾らでも 有る でせ うに ね え 。 J 

「なにも 然ぅ いふ …… 」 

「餘り 人 を 馬鹿にな さるな …… あの人の 爲に私 やどん なに 苦勞 してる とお 思 ひな さるの …… もう 世の 

巾が 何も彼も 獣に なって 了った からこ そ • こんな 體 にもな つて 了った んぢ やありません か …… それ を， 

Ad  ^'  -7  0 も. T!  0  」 

小い ま は 口惜し 泣きに 泣き出して * 物が 首 へ なくなって 了った。 


「私 は歸 ります …… い、 え、 歸 ります。 J 

ながら 言 ふの を、 無理に その 家の 女將に 鎖んで、 原 田 は 座敷へ 歷 つた。 

座敷へ 反る と， 今度 は 金さん が 怒り 出した。 

「君 は實に 失敬な 男-た。 僕が 彼程 廢 して 吳れと 賴ん だのに、 呼んで 了つ たんだね。 解った" 何 だね。 

君 は 僕の 元の 女房が 今 こんな 商赍 をして ると いふ 事 を 僕に 兑 せっけて * 僕に 恥 を か、 せ るん •  たね- い 

いえ、 然 うだ。 きっと 然 うです。」 

原 田 は 困って、 

「い  >  え、 して 然ぅ言 ふ譯ぢ やない さ。 君と 小い まさん との 仲 を 元々 通りに したい からと m 心 へ ば こ 

そぢ やない か。 何も 怒る に は 営らない さ。」 

「怒. s- もしよ うぢ やない か。 恥 を か、 せられて 怒らな いのは 男ぢ やない。」 

「何も 恥 を か、 せ はしな いぢ やない か。 深切でした 事ぢ やない か。」 

「へえ。 深切。 可笑しな 深切 もあった もの だ。」 

「何 を。」 

今度 は 原 田が 金さん に 摑み掛 らうと した。 

都鳥 老人 は， 「ま ァ /、。」 と 二人の 間へ 割って 這 入 つ た 。 
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佘 さん はぶりく 怒って、 終に その 家の 物干へ 一 人で 出て 了った。  . 

都.：；！ 老人 は 心配 さうな 額 をして * 同じく 物干 へ附 いて 出た。 

金さん は 其處で 色々 と 都鳥 老人に 宥められて、 とう/、 悲しくな つて， 泣 出して 了った。 

やがて 小い ま は 女將に 連れられて、 金さん は 都鳥 老人に 引 張られて、 原 田の 一人 茫然して ゐる 座敷 

へ戾 つて 來た —— 鬼に 角 一 寸 でも 一 座 を しないと、 三方に 角が 立つ からと いふ 事だった。 

金さん は 座敷へ 這 入る と， 直ぐ 盃を 手に 取って- 雛妓の 前へ 突出した。 雛妓は 先刻から 金さん の 命 

令で 爲てゐ たや ラに、 麥酒を 注がう とした。 すると、 金さん は 直ぐ 眞 紅な 顏 をして 怒って、 

「： ゆだ/、。」  . 

と 叫った。 

ISE は それでも まだ 懲りす に * 小い まに 向って、 

「小い まさん， 一 寸 金さん の 羽織 を 取って 上け たら 如何です —— 大& 皺に なって ゐ る。」 

と In つた。 

小い ま は 女將の 手前 も ある。 默 つて 唇を嗨 みながら、 金さん の 後へ 廻って * 羽織 を脫 がした が、 そ 

れを の 上へ^ くが 早い か. 突と 立って 行って 了った。 


女 將が後 を 追って、 帳場へ 甌け 降りて 行った 時には， もう 小い ま. S 姿 は 見えなかった …： 

一圓 札の 三枚 這 入った 祝儀袋が * 樣 みく ちゃに して. 帳場 格子に 叩きつ けて あった。 

やがて 金さん も 手水へ 行く 振り をして 歸 つて 了った。 

金さん は 午前 一 一時 頃 店へ 歸 つた。 

歸 ると 直ぐ、 大きな 聲で原 田 を 篤り 始めた」  ， 

「あんな 奴が 町 內にゐ るな ァ町內 の 名折れ だ。 俺 はこれ から 一 軒 一 軒掛 合って 來 る。」 

と 言って， 內の 者が 皆して 留める のも聽 かすに、 一 人で 家 を 飛 出して、 隣り 近所から 町內の 取締の 

家まで 叩き起して 歩いた リ 

とう/、 町內 中の 騷ぎ になって 了った。 

その 明る 日、 針 問屋の 嫂 は 小い ま を 訪ねて 來て. 昨夜の 詫 を 述べ、 その後の 騒動 を 詳しく 話して • 

こんな 事になる の も 畢竟 金さん の 方に 未練が あれば こそ だ。 どうかもう 一 度歸 つて cllc れ ないか、 と淚 

を 流さん ばかりにし て 頼んだ。 

小い ま は 嫂の 情に は 動かされて 泣いた が、 歸 るの は 如何しても 厭 だと 斷 つた。 
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それから 半月ば かり 經 つて 後の 事で ある。 松 村の 金さん は 原 と 仲直り をした。 そこで 都鳥 老人と 

三人 連で、 濱町の成鳥屋で飮む；？^になった。斯ぅなると小ぃまが 一 座で ない のが 何となく 物 足らない。 

とい ふので、 今度 は 金さん の 許可 を 得て， 公然 小い ま を 呼ぶ 事に なった" 

電話の 掛 つて 來た時 * 小い ま は 妙に 行きたくない やうな 氣 がした。 

そこで ほ 分の 方から 又 電話 を 掛けて、 女中に、 

つ 一 體 御客様 は どんな 方。，」 

と 訊いた。 

女中 は 無頓着に、 

「あの  那 iiLT さんと 被 仰る 御 年寄と. 原 田さん と 被 仰る 面白い 方と、 それからもう 御 一 方 は 御名 前 

はよ く 分りません けど、 何だか 御 一 一方 は 金さん，/ >\ て 呼んで ゐらッ しゃいます わ。」 

優う 明か だ。 

.^v ま は 都鳥 老人 を 電話口へ 呼出して 贯 つて、 斷りを 言った。 


夢 中 

醉 つた …… r あの やうに 醉 つた。 

夏帽子 を 冠った 九 人の 友達と 捿を とった 一 一人の 女の 後に 隨 いて、 料理屋の 門の 穴の やうな 潜り！； I を 

小さくな つて 出た …… 肩 を 打った と 見えて 痛い …… 

街燈の ァ セチ リン の靑. HI い 光が 灰色の 石 を 敷いた 凸凹な 道 を 照らして ゐる …… ガァ ンとー つ，  一：：！ い 

處で 時計が 嗚 つた。 

眞黑な 大きな 山門の やうな 門 を 這 入る …… 地面の 上 へ ほッ ほと 油煙の 立つ 力 ン テラ を 置いて 何 か 風 

呂敷包 を 作へ てゐる 老婆が ある …… 小さな 銀杏の 樹が澤 山 並んで 立って る 所み」 通った やうな 氣 がする 

…… 振 返つ て a たが 眞 暗だった。 

九 人の 友達 は 二人の 女に 戯けながら、 眞 暗な 公園 を、 開いたり 冒んだり して 步 いて 行く …… 

赤い 丸い 燈の 出て 居る 交番の 前の 石橋 を 渡って …… 左へ 曲る と …… 

小山 內薰 全集 一 卷 々中  五 九九 
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「左樣 なら。」 

「左様なら。」 

とい ふ， 走った 聲が 喑閱に 聞え て … … 女 二人 は 暗闇へ 消えて 了 ふ ： ：• . 

「氣 をつ けて 入らつ しゃいよ。」  • 

と餘程 間を置いて、 誰 だか 友達の 一 人が 叫った。 

「好い のかい。」 

「さあ。」 

と， 誰と 誰と だか 二人 小聲に 話して ゐる …… 

「まあ どうにか なり まさ あ。」 

と 言った の は、 老婆 じみた 田 島の 驛だ。 

「行け 行け。」 

「行け 行け。」 

と. 若い 靜 がする  

「E. おさんの 御 邸 へ 行 くんだら う。」 


「さう だ。 さう-た OJ 

「ぢゃ 構 はねえ。 行け 行け。」 

角に 赛麥屋 の行燈 がほん やり 見える …… 車の 梶棒が 前後左右から 荆 棘の やうに 摄んで 来た …… 歩け 

くるまや 

ない …… 耳の 側で 大勢の 汗臭い 車夫が 何だか 譯の 分らない 事 をが あ 言 ふ …… 

つ 一 臺六 百。 

と 友達の 一 人が 叫った …… 梶棒が 皆 下りる …… 提灯の 數が 九つし かない。 

「 一 つ 足りね ぇぢ やねえ か。」 

「好い や。 構 はねえ。 I  ； 人乘ら あ。」  . 

眞 暗闇の 一 筋道 をガ ラ く/、 く 九 つ の 提灯が 續ぃ て 走る …… 體が 前後左右 へ 振れる …… 自分の 

吹いた 酒臭い 息の 中へ 自分で 自分の 鼻 を 突 込む …… 

恐ろしい 物音が した …… 俥 は 皆 止まった。 

暗闇に 白い 太い 脚が 一 一本と 白い 細い 脚が 一 一本、 空 を 蹴って 婉 いて ゐる …… 

「おう 痛え。」 

と：  一一 一！： ふの は 胴 間聲だ  
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小山 內蒸 全攘 一 卷 夢中  六 0 二 

「あつつ。」 

と. マ：： ふの は微な 弱々 しい if た …… 

一 つの if: から S 一な り 八：： つてる 一 一人の 友達 を 引 張り出した …… 前へ 轉 つた 車夫 は 灯の 點 いた 儘 口の パ 

タリと 1^ いた 5;^ 灯と 梶棒の 折れ を 持って 起 上った …… 俾は 背中から 二つに 破れて ゐた …… 

友達 はバ ラ /、、と 断け 出した …… そして 一 人々々 他の 俾へ乘 る —— 私も乘 つた。 

の やうな 處へ 上って 少し 走ろ と， 瓦 新で 晝の やうに 明るい 西洋式の 門の 前へ 出た …… 氷屋 見たい 

な 水 _果 子 星 見たい な 店の 腰掛に 友達 は 皆 待ち 合 はして ゐた …… 友達の 一 人 は 頭 を 抱へ て、 In 裂に 裂け 

た糾の 紋附を 友達の 一 人に 突き 附 けて 泣き 聲で何 か 言 つて ゐる。 言って るの は 田 島 だ。 I 口 はれて 居る 

のは大 の 堀 口 だ。 

「お，； g さんが^ W 上に 乘っ ちまって 動かな いんだ もの。」 

「だ つて^. たつ て 起きられ ねえんで す もの。」 

友達 は 皆 又 歩き 出した …… 被 布 を 着た 六十 許りの 盲目の 老爺が 戶の閉 つて 居る 軒下に 立って 煙草 を 

吸って ゐる。 その-おに^の いた 老婆が 三味線 を 膝に 載せて 導踞ん でゐる …… 誰 だかお でん 屋を观 く 

…… 私 も观く …… 卞； 人 は 守-た …… 大きな 鍋に 大きな 木の 蓋が してあった …… 


破れた s 湖の 羽 fl で 頭 を 抱へ た 友達 は • 兩 側から 倒れて 来さう に ー：1 い 家の 建った 明る い^るい 狹ぃ狹 

ぃ路 を、 傍目 も 振らす トツ トと 先へ 歩いて 行く …… あと 八 人の 友達 は 離れたり 密着いたり， 右へ 行つ. 

たり 左へ 行ったり， 振 向いて 笑ったり、 前 を 向いて 叫ったり しながら 歩く …… 白い 顔ゃ靑 赤の 衣服が 

澤山 腿に 這 人 る …… 頭の 上に は 三 字 か 叫 字 字の 書いて ある 丸 い 暴 硝子の 燈が 行儀よ く 列んで i …… 

「クシ ャ クシ ャ クシ ャク シャ 0」 

と 女の 聲 がする …… 

「役^が どうしたい 0, 一 

と 誰 だか 友達の 一人が 怒る …； 

「ここ だ. ここ だ。」  、 

「上がれ、 上がれ。」 

「いやな 女ば かりだな あ。」 

「う、 汚ね え。」 

「田 島 は 死に か、 つてら あな。 まあ 今日は 義理 だ。 鬼に 角 上がれ。」 

「上がれ， 上がれ。」 
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小山內戴全^?^ ー卷夢 中  六 〇 四 

rafes は 頭 を 抱へ た 儘 直ぐ 横にな つて 了った …… 顔を聲 めて 眼を閉 つて ゐる …… 

「ma な あ 入院 だとよ。」 

「下がる 時 あ 下がる もん さ。」 

などと 嚇き合 ふ 友達が ある  

「六 贯。 六 貫。」 

とい ふ^がす る … … 金 錢の音 らしい 昔が チヤ ラ くす る … … 私 も 金 を 出した やうな 氣 がする … … 

髮を 大きく 結って * 白い もの を 斑に 塗った * 丈の 使い 女が 八 九 人出て 来た、 何だか 大きな 聲で 囀つ 

てゐる …… 

の 一 人が 手の 掌へ 小さな 紙 を 丸めた も S を 友達と 私の 數 だけ 載せて 來て、 友達に 一 人々々 取らせ 

ろ …… 私 は 二つ 取って 開けて：： たら. 何だか 字が 書いて あつたが、 一寸 も 分からない …… 

「あら、 二つ 取つ ちゃい けな いぢ やない の。」 

一 一つと も 打 松って 了 ふ …… 

二. 51 .  ぉ& け 

M^..^ 1 人々々 ゐ なくなろ  怪妖の やうな 女 も 一 人々 力 ゐ なくなる  

「とても^ら ねえ。」 

まだ 殘 つて ゐる 友達の 一 人 は 身 震 ひ をして かう 一一 目つ. U …； もう 一 一人 殘 つて ゐた 友達 も 同じ やうな 察 


を 言 ふ  

「辰 巳へ 行かう。 起 したら 直ぐ 準備 をす るんだ よ。」  . 

私 はかう 節 令され た。 

間もなく 起されて …… 三人 S 友達と 一緒に そこ を 出た …… 柳が 靑く 藤いて ゐる …； チン、 チン * チ 

ン- チン と何處 かの 時計が 鳴る。 

空 はもう 明るい …… 昨夜 は 夜が あつたの かしら、 無かった のか しらと 思 ふ …… 堤 を 降りる と、 薄暗 

い 穴の やうな 處に 『孔雀』 と 書いて ある 灯の 消えた 行燈が 白く 兒 えて、 車夫 か 六 七 人ゐる …… 直ぐと 

吾々 を 取卷ぃ 一！ …… ， 

四 人 は 夢中で 車へ 乘 つた …… 腿 は 開いて ゐ るが 夢を見て ゐる やう だ  定る、 走る。 

汚い 衣服 を 着て 赤兒を 負った 女が 小さな 社の 門の 前の 石段へ 髮の亂 れた頭 を 擦りつ けて 何 か 切に 祈 

つて ゐた。 

菜 子 星が 一 軒 起きて ゐた …… 寢亂れ た 女房が 外 を 掃いて ゐた …… 電信柱が 飛ぶ …… 

限が 覺め ると- 車は鐵 橋の 上 を ガラく 走って ゐる …… 廣ぃ川 だ。 朝燒 けの 眞 紅な 空が 川へ 映って 

ゐる。 川 は 空よりも 明るい …… 眞黑な 舟が 唯 二つ 動いて ゐる。 岸に 寄って る 舟 は 皆 死んだ ものの やう 
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に 凝と して ゐる。 川 蒸： C か 五六 艘 一 ト處に 集まって 四角な 赤い 扉 を 列べ てゐ る。 煙突の 一 つから 玉 P? 

黍の 毛の やうな 色 をした 煙が 出て ゐる …… 

電車の 線路の 上な ガタ くと 行く … … 

ひょいと 服が 開く …… 一 番 先へ 行く 車夫が 遲ぃ とか 何とか 言 ふので *  ^けながら 他の 三人が 大聲で 

惡ロを 言って る …… 

「何しろ. まだ 一 一三 日 前に 始めたん ですから ねえ。」 

「さう か 0」 

と 一一 一一：： つたの は * 私の 後に 隨 いて 來る 友達の 眠 さうな？ r た …… 

ひ IS で 服が 覺 める …… 俥 は 小さな 反った 橋 を 渡る 虚だ ：.：. 一 人の 审 夫が 自分 .3 碎を曳 きながら 一 

^先 S 傅 を 押して ゐる …… 

帽子が 落ち かかった ので 叉 股が 覺 める …； 膝の 上 を a ると …… 毛 S 擦れ 切れた 吳紹の やうな 薄い 汚 

ない 赤毛布 だ …… 

II 能から 小袖 を 出した 定式の 葬武が 僅 一 一人の 會葬 者に 送ら れ ておう か ら來て 擦れ 交 ふ …… 車夫 は 

「今 = は 好い^が ある ぜピと 飛ん で 喜ぶ … … 

木の 句が ぶうんと する … … 路 S  - 兩 側に 材木が 林の やうに 列んで ゐろ … … 由い 坂に 町の 名が 翁いて あ 


る …… 扇と いふ 字が 見えた …… 橋 を 幾つ も 渡る …… 川に 靑ぃ牽 が 生えて ゐる …… 

1 一階 だけ 開いて る 小さな 家が あった …… 洗 ひ 晒しの 浴衣 を 着た 女房が-おい 蚊帳 を 外して ゐた ；… 土 

鍋から 白い 煙の 出て ゐる のが 見えた …… 

浴衣に 紹の 五つ 紋を引 掛けて 和製 9- パナマ を 冠った 二人 W 男が、 一人 は 月 琴 を 胸に 抱へ て、 一人 は 

胡弓 を 手に 提 けて、 靑ぃ顔 をして 默 つて 遣って 來る …… 

靑ぃ顔 をした 車夫が 大勢. 車に 腰掛けて 並んで るる …… 松の 樹が ある …… 機 臭い 風が 吹く …… 

t ん.， C か  ひとつみ 

櫻の 樹が ある …… 廣ぃ 道の 中央 を 大きな 髮の結 ひ 方 をした 醜い女が 桃色の 一身 を 着た 赤兒を 員って 

歩いて ゐる。 

戶の閉 つて ゐる家 を 叩き起して、 ：|=i (家の 色の 黑ぃ 女に 案 內 されて、 直ぐ 前の 大きな 家へ 這 入 ろ と , 

三人の 友達に 別れて. 直ぐ 寢； - …… 眠くて 眠くて 夢中で 寢た …… 寢； i と 思った が 寢られ ない …… 腹が 

空いて 來た。 

ひる 

けれども 寢た …； 服が 覺 める ともう 午 だ …… 

友達の 一 人と 一 ^に 顔 を 洗 ふ。 ここ も 先刻 ゐた 所と 同じ やうに 丈の 高い 建物 だ。 中庭の 濁った 池に 

菖蒲 の 花が 紫に 唉 いて ゐる … … 
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細い 瘦 せた 女の手が 手拭 を 出す … … 

傲 も£ よ-すに 二人で 先へ 出掛ける。 歩きながら 偶と 自分の 紹の 羽織の 肩先 を 見る と、 ー體に 薄い 埃 

が掛 つて ゐる …… 友達の …… 大男の 堀 口の 顔 を 見る と眞っ 黄色 だ …… 

二人 又； 51. に乘る …… 大きな 土色 をし；！ ぺ ンキ 塗りの 鐵 橋の 傍で 降りる …… 川 蒸 汽へ乘 つて、 蝦 茶の 

天^ 械の釗 ゆた 腰掛へ 腰を下ろ すと …； そこら S ものが iii して 來る ；… 友達に 肩 を 突かれて はッと 

すると， 川の 水が 銀色に 見えた が …… ま；，： 藤矓 して 來る …… 


著いた 晚 はどう もなかった の。 線 端 書屋の 女の子が、 あたしのお 煎餅 を 泥坊した のよ。 それ を あた 

しがめ つけたんで 大騒ぎだった わ。 でも 姐さん が可哀 さう だから 勘辨 してお 遣りって 言 ふから、 勘辨 

してやつ たの。 ((赤 坂のお 酌 梅 龍が 去年 箱 根 塔の 澤の鈴 木で 大水に 會 つた 時の 話 をす るので ある。 姐 さ 

んと いふの は 一 時 は 日本 一 とまで 喷 はれた 程閒 えた 美人で， 年 は 若い が 極めて 落ちつ いた 何ギ にも 襤 

褸を 見せない とい ふ 質の 女で ある。 これと同じ 內の玉 龍と いふお 酌と. 新橋のお 酌の 若菜と いふのと- 

それから 梅 龍の 內の 女中のお 富と いふのと- ，う 五 人で 箱 根へ 湯治に 行って ゐ たので ある。 梅 龍 は 眼 

の凉 しい^の 細い 如何にも 上品な 可愛い 子 だが、 食べる 事に 掛けて は >  今 言った 新橋の 若菜と 大食の 

お 酌の 兩大關 と 一一 一一 n はれて ゐる。 梅 龍の 話に ia ベ 物の 出て 来ない 事 は 決して 無い、)) 水の 出た の は その 明 

くる 日の 晚ょ。 あたしお 湯へ 這 人って 髮を 洗って ゐ たの。 洗 粉 を 忘れて 行つ たんで せう。 爲 方がない 

から 玉子で 洗った のよ。 臭く つて 嫌 ひだけ ど 我慢して。 さう すると * なんだか 急に お湯が 黑く なって 

來て， 杉つ 葉 や 何 かが 下の 方から 浮いて 來る のよ。 妙 だと 思って ると * お 富 どんが 飛んで 来て V 水で 
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お ほ あわ 

すから、 逃 ゆ るんで すから， 水です から、 逃 ゆるんで すから。」 ッて 大慌てな の。 1: だか 分らない か 

ら、 よく 間く と-山つ なみと かで 大水が 出た から 逃け るんだ つて 言 ふんで せう。 それから 大急ぎで お湯 

を 出た の。 髮が まだよ く 洗 ひ 切れないんで せう。 氣 持が 惡 いから 香水 をぶ つかけ たら， 尙.： くな つら 

まった の。 爲 方がない から 洗 ひ髮を タオルで 向う 鉢卷 なの。 好い 着物 は 汚す といけ ないから つて、 お 

富 どんが みんな 鞠 の 中へ 納 つてし まったんで せう。 あたし 屋の贷 浴衣の 長いの をす るする 引き摺つ 

て 逃け 出した の。 でも 若し 喰べ 物が 無くなる と ffl ると 思った から、 牛の 耀. おと 福祌 濱の鐯 詰の 口の 明 

けたの を 懐に 擬ち 込んで 出た の。 ところが 慌てて 福卹漬 W 口の 方 を 下にした もんだ から * お 露が お 股 

の 中 へこ ほれて ぐぢ やぐ ぢ やなの。 氣 味が 惡 いったらなかった わ。 

外へ 出ろ と、 爲 階で 雨が どしゃ 降りな の。 半鐘の 音-たの、 人の 騷ぐ聲 だの は 聞え るけ ど. ー體 どこ 

にどの 位 水が 出たん だか， まるで 分らない のよ。 鬼に 角 向う側の 春本って 藝者 星へ 逃け るんだ つて 言 

ふから * あたしん 附 いて 行く と， もラ そこの 家 は 人で 一 ぱいな の。 鈴 木のお 客さん を みんな そこへ 逃 

がしたん でせ う。 下駄なん か 丸で どれが 誰の だか 分らない やうに 澤山脫 いで あるの。 

その： S に， M う 川岸の 藝者屋 が 川へ 落ち.；： つて 言 ふの よ。 なん. たか 少し 恐い と 思って ると、 水力が 切 

れ て電氣 がみん な 消えて しまったの。 

^燭を 上け ますから 一 木 宛お 取りな さいって 言 ふ 人が あるの。 それから みんな 手！^ りで 一 本 宛 貰 ふ 


のよ。 あたし そっと 二度 手 を 出して 二 本 取って やった わ。 あたし 達 は それから 二階へ 通された の。 貰 

つた. ま蜀 は、 ！ 5< いぎ 5% 切りに して あるの を臺 にして * それへ 一本 宛 さして. みんな 自分の 前へ 一 つ 宛 

置い てるのよ。 姐さん はお 守り を ちゃんと 前へ 置いて * お 行儀よ く 坐って 兩手ヶ 合せて 一生懸命に 何 

か拜 んでゐ るの。  ■ 

春本の 藝者は あたし 達 を 東京 W 藝者 だと 思ったら しいの。 ((梅 龍 は 時々 こんな 物の 言 ひやう をす る。 

自分 は藝 者と いふ 者と 一 向關 係がない やうに 言 ふので ある。 それで はお 孃 さんぶって ゐる S かと 言 ふ 

と， さう でもない ので ある。 要するに 唯 何でも 構 はす 思った 通り を どしどし しゃべる ので ある。)) だけ 

つ i 

ど • 閒 くの も惡 いと 思つ たんで せう。 なん-た かも ぢもぢ も. ちもぢ してる のよ。 「 こんな 所に ゐて は充り 

ません。」 だの 何 だのって 言 ふの。 なん-たか 愚痴 たいな 心細い 話ば かりす るの よ。 

その 內に 向う の 山が 崩れた ッて 噂な の。 

すると 何ピ か. 轉 がって 來 たも S が あるから、 見る と. おむすび なの。 1 つ 宛つ き や 吳ォな レリよ. 

それでもお 腹が減って たからお いし かってよ。 姐さん はどうしても 1  はべられな いって 言 ふから、 あた 

し 姐さん 2 分 も 喰べ て 上け たの。 お 數は懷 の 福 祌潰を 出したん-た けど， 若榮 さん は、 そんなお 腹ん 中 

で こ ほれた 物なん か穢 なくて 喰べ られ ない つて 言 ふの。 だから、 あたし 一人で^べ た わ。 

たうとう その 晚は 夜明かしよ。 
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朝の 三時 にお 星樣が 見えた の。 その 時の みんなの 喜び やうったら 無かった わ。  ：. 

明くる 朝 は、 叉 雨風が ひどい のよ。 いつまで そこの 藝者屋 にも ゐられ ないし、 それにもう 塔の 澤は 

あぶな  ゆ らと ふくず ふ 

1 體に危 くな つたから， 今度 は 湯 本の 福 住へ 逃 ゆるんだ つて 言 ふの よ。 

出ようと 思 ふと. 床の間に 紙 入が 一 っ乘 つてる のよ。 あたし 姐さん の だと 思った か"， 澄まして 自 

分の 懐に 入れつ ちまった の。 すると， そこへ どっかの 奥さんが 上って 来て， 「あの、 若 しゃこの 床の間 

に 紙 人が 乘 つて は ゐ ませんで した かしら。」 つて， あたしに 聞く のよ。 さあ、 あたし どうしようかと 思 

つち まった わ。 あたし は 確に 姐さん の だと 思って るけ ども、 若し 姐さん ので 無ければ， その 方のに 違 

ひないで せう。 でも そこで 自分の 懷 から 出して 聞いて 見る 譯 にも 行かない わ。 自分の 懐から 出して 見 

せて- 若し その 奥さんの だったら * きまりが 惡 いでせ う。 だから， あたし 目 を 白つ 黑 しながら、 「いい 

え。 そんな 物ありませんで したよ。」 つて 云った の。 さう すると、 「さう です か， どうも 失禮 しました。」 

つて， その 方 は 一れ. ぐ 下へ 降りて おしま ひなす つたの。 

姐さん は 恐い 額み」 してよ。 「梅ち やん。 お前さん、 知って ゐて隱 して ゐ るん ぢゃ あるまい ねえ。 人間 

て もの は、 かう いふ 時には 妙な 氣を 起し 易い もんだ から、 氣を附 けなく ちゃい けない よ。 お前さん 若 

し 持って るなら. お 願 ひだから 出して お れ。」 つて 言 ふんで せう。 あたし ：！： だか 氣 味が 惡 くな つて 來 

て。 「だって、 これ は 姐さん のでせ う。」 つて， 懐から 紙 入 を 出して a せた の。 すると 姐さん は 尙と恐 


い 顔に なって よ J 「ほら 御覽。 持って るち やない か。 よそ 様の 物 を 懐へ 入れる とい ふ 事が あります か。」 

つて 言 ふの。 「だって あたし 姐さん の だと 思つ 仁んで す もの。」 つて 言 ふと、 「直ぐ 下へ 持って つてお 返 

しして 人 らっしゃい、 J つて 言 ふの よ。 それから， あたし 下へ 持って つて 21 今よ く 探しましたら、 戶棚 

のわきに ありました。」 つて その 奥さんに 渡した の。 奥さん は 幾度 も 幾度 もお 禮を言 ふの よ。 ほんと 

に、 あたし あんなに 困った 事 は 無かった わ。 顔が ほつ ほして、 汗 びっしょり なの。 

それから 仕度 をして 外へ 出る と >  ざあざあって 雨な の。 撟を 渡らう とすると、 橋の 板が 一枚々々 め 

くれさう にして ゐる のよ。 姐さん は 死んでも 波る の は 厭 だってい ふの。 でも 逸 ゆない と危 いからって. 

あたしと お 富 どんで、 抱へ る やうに してやつ と 渡らせた の。 あたし も 若菜さん も 平氣な ものよ。 あん 

な 面白い 事なかった わ。 ((大抵な 人 は 一 度 斯うい ふ E に會 ふと 懲りる もの だが、 梅 龍 は  一 .2 平氣 な.^ の 

である。 これから 却って 水が 好きに なった と 言 ふの だから 驚く。 こな ひだ も 溜池に 水が 出て， 梅 龍の 

家の 揚 板の 下まで 水が 這 入った 時 も  >  自分の 荷物 だけ はちゃん と 二階の 安全な 所へ 納 つて 置いて から， 

尻つ ぱ しょりで 下 を はしゃぎ 廻った とい ふ 利己的な 奴で ある。)) 

やっと 湯 本の 福 住へ 着いて、 やれ 安心と お湯へ 這 入って ると、 こ、 も危 くな つたから、 义 逃け るん 

あめ かせ 

だって 言 ふ- 3。 大變な 雨風で 錄も 何も させ やしない のよ。 姐さん は" お金がない と 困る つて、 信玄袋 

だけ 持って 逃け たの。 
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やっと 別 (g へ 着いた と 忍ったら、 姐さん が 目 を 廻して ひっくり返って 了った の。 ^館に はもう 大勢 

ぉ->^:が逃ゅて來てゐるのょ。 するとそのぉ客の中から. 大學生 見たい な 方が どうい ふ訣 だか • マント 

で 顔 を I ^して. コップに 注いだ 葡萄！ g を マントの 下から 出して 下す つたの よ。 それ を飮 むと 姐さん は 

ie: ぐ 氣が附 いたの。 ぁんまり心配したり雨に儒れたりしたからなんでせぅノーこの^；！-はその後都新閒へ 

文 や 面，： n く 害 かれた。 その 大舉生 は 或 博士の 秘藏总 子であった。 栴 龍の 姉 は大擧 生の 親切が 元で 思 は 

ぬ戀に 落ちた とい ふ 風な 極 古風な 艷 種であった が、 梅 龍 はいつ も 「まさか。」 と 言って、 否定す るので 

ある。： 一) それからお 醫ぉを 呼ぶ と、 芝居のお 醫 者さん 見たい なお 醫者 さんが 來 てよ。 そり や あ- ほんと 

に 芝 wsli りよ。 いやに 勿體 ぶって。 それで 駭醫 者な の。 なんにも 分.^ や あしない のよ。 たうとう 終 

に 分らない もの だから. (承の 方が 水で 危 いからと か 何とか 言って. 逃け 出して 行って しまった のよ。 

はんとに あんなお 醫 者って 始めて 兒た わ。 でも、 姐さん は 直ぐよ くな つたの。 

では 大勢で 焚き 出し をし てるのよ。 あたし 前の 晚に おむすび 二つ i 气 へたつ きりで せう。 お腹が 

減って たか ら隨分 喰 ベて よ。 姐 さ ん の 分 もお 富 どんの 分 も 大抵 あたしが 喰 ベ ち ま つたの。 

^くろ：：： ぉ天氣 になった から- 玉 龍さん と 三人で 玉 簾の 瀧へ 行って 見た の。 方々、 水が 注 來を 流れ 

てゐ て： かった わ。 玉 離の 庭 はめち やめち やなの。 瀧 はいつ もの 倍の 倍 位 大きくな つて ゐ るの. よ。 

あのお 池の 側の 離れ 兑 たいな ものね， あれなん かも 流れつ ちまって ゐる のよ。 


なんにも. isr/ る 物がない から、 お 茶屋で 懐中 じる 粉 を S 只って * お湯で 解いて 飲ん-たの。 そしたら..：' 

さい 丸の 旗が 出て よ。 mss がんて 書いて あるの。 餘っ程 古い 懐中 じる 粉な のね え。 ((懷 中 じる 粉 

は つたので はない ので ある。 お茶 星で はもう 何處 かへ 逃 ゆて しまって 誰も ゐ なかった ので ある。 梅 

龍 達 は そこらに 落ちて ゐた 懐中 じる 粉 を 拾って 來て 水で 解いて 飮ん だので ある。 これ はもう お 富に 

なて * わたし はちゃん と 知って ゐ る。)) 

それから 歸り 道に 大きな 石 を 拾った の。 それ は隨分 大きな 石な のよ。 三人で 一生懸命に 持ち やけた 

の。 どうかし てこの 石で 姐さん を 欺して 遣らう と 思って、 新 閒屋へ 寄って、 新聞紙な 一枚 赏 つたの 

それから その 新 閒 紙で 石 を 丁寧に 包んで. おはぎの 積り で 持って 歸 つたの。 

家へ 歸 ると 姐さん は 一 人で 本 を讀ん でる のよ。 「姐さん. おはぎ をお 土產に 買って 來 ましたよ。.」 つ 

て、  < あ を 出す と- 姐さん は 本から 眼 を 放さないで。 「あいよ。」 つて 手な 出した の。 受ける と 馬鹿に 重 

いもんで せう。 きゃあって 言って 驚いて 庭へ 投け 出しち まった の。 地響きが してよ。 姐さん 隨分 怒つ 

た わ。 

庭に 穴が あいた もんだ から 宿屋の 人に も 叱られて よ。 でも 隨分面 由かった わ。 

水の 寺の 話 は それつ きりだけ ど、 まだ 跡で 面白い 事が あってよ。 あたし 達の 泊った 箱 根の 春本の 藝 

者で l^fif とか 何とかい ふ 人が、 この頃 赤 坂へ 來てゐ るの よ。 こな ひ-た 三 河 星で 一緒にな つたら、 向う 
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の 方で 頻りに 水の 時の 話 をして ゐる のよ。 あの 時 は 家へ 来て 泊った 鈴 木のお 客に 餘 所行の 下駄 を 1 一足 

とも いて 行かれて しまって、 あんな 困った 事はなかった つて 言つ てるのよ。 水が 濟ん でから 二三 曰 

してお 座敷へ 行かう と 思 ふと 下駄が 足駄 も 駒下駄 も兩 方と も 無 かったんで すって。 

あたし， どきっと してよ。 あたしが 穿いて 出た 下駄に 違 ひな いんです も の。 あたし あの 時なんでも 

構 はす 出て ゐる 下駄 を 突つ かけて 出た 覺 えが あるの。 

それから、 あたし その 小 玉さん とか 言 ふ 人に あやま つたわ。 あたし、 あやまる の大嫌 ひ-たけ ども * 

泥坊って fn はれる の は 厭-たから あやまつ たの。 そしたら • 向 うぢ やもう あたしの 顔よ く s::^v んてゐ なか 

つたわ。 しちや つたわね え。 


^り^り 旦那が 椅 玉へ 立って 了 ふと， 小 ひさ は 直ぐ 龜 山の 所へ 電話 を 掛けました。 龜山は 次 狂言の 

稽古 中で、 丁度 座の 方に ゐ ましたが、 電話が 掛かる と 巧に 姿を喑 まして- 住吉 町へ 駆けつけました。 

貸本屋と メリ ヤス 星の 間の 細い 路次を 這 入って、 右つ 側の 五軒 目が 小 ひさ W 家です。 そ. 3 途中の 左 

けん； K ん 

つ 傲に 間口の 馬鹿に 廣 ぃ見潘 がお 關所か 何 かの やうに 控 へて ゐ るので す。 龜山は 見 潘の前 を 如何にも 

極り が 悪さうな 樣子 をして 通りました * 箱屋 の 仙さん と 言 ふのに 難 を 掛けられ ると. 「いや- どうも。」 

とさ も 狼^した や- フに頭 を 抱へ て * 逃け る やう に^け 拔 けました が- 內心實 は 極り が惡 いので も， ま 

ごつ いたので もない のです。 龜 山の 顔に は隱 しても 隱し 切れぬ 得意の 色が ありました。 

小 ひさの 家 W 格子 を 明けて. 膝 表の 雪駄 を 一 足踏み 込んだ 瞬間に， 龜山は 得意の 頂點に 達して、 忍 

はす ニヤ リと獨 り 笑 ひ をし ました。 龜 山が この 家へ 來 るの はこの 口が 始めて ではない のです が、 いつ 

でも こ f  3 へ 來る 度に きっと 新しい 5 & 意を覺 える のです。 

「先づ 一 趣で 自前の 藝者を 色に 持って るの は 俺 位な もんだら う。 丸 田が いくら 威張った つて あいつな 
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あ 高が 公闽 地のお 茶屋 w,^ 巾ぢ やない か。 花 山が いくら 色師 がった つて、 丸 抱への 年期 澤 山と 來 ちゃ 

あ， ちょいと 世帶 染みた おつな 遊び も 出来まい。 先づ俺 だね。 器量 は 好し よ- 立派に 一軒 S も 張って 

るし， U; 那は椅 玉の として 財廣家 だ。 先づ藝 者と して 一 點批の 打ち所の ない 女-た。」 さう.、，， ふ 女が、 

n 分 S. おに =: 那を 欺して 返して. 自分 W 來 るの を 首を長くして 待って る 3 かと 思 ふと、 龜山 はもう 金 

にも 齊 に も換へ 難い 或 物 を 掘んだ や ラな氣 がする のでした。 

小 ひさの 意も龜 山に 劣らぬ ものが ありました。 小 ひさ は 名 古 星から 『江 戶 j へ 登って 来て、 まだ 

卜 月と ならない 藝 者でした が、 器 i も飽 山が 思 ふ 程好く はありません し- 言葉に 訛 はあります し， ま 

あ 取 柄と 言 へ ば 柄が 大きくて 押し出しが 立派-たと 言 ふ 位の ものです が * 何處に 好い 所が あるの か. 僅 

かの €： に隨分 好い 客が 附 いて、 丸 抱へ で來 たのが 忽ち 叩き 分けに なり- 分けに なると 間もなく 今 W 椅 

玉の が附 いて、 たラ とう 自前で 店 を 出す やうに なり、 お 酌の 一 人 一 一人 は 抱 へ る 身分に もな つたので す。 

先づ藝 者の 方の 成金と でも 言 ふべき 女なん です ね。 そこでせ めて 役者の 一 人 や 一 一人 は 買 はなければ. 

『. 江戶』 の 朋輩に 對 して 幅が利 かないと でも 思った のでせ う。 白羽の 矢 を 立てた のが、 中洲の 芝 1^ へ 

出て ゐる 新派の- こ 部の 三枚 HI で- 大工 か看屋 でも 演 ると * ちょいと 大向 うが t5 らうと いふ 龜山 太郞 

だった のです。 なぜ選り.^選って- の 做 い、 口の 大きな、 頭の 毛の 滞い • 先づ 男と して 普通 以 F の 

器：； 乎ダ ij^ つた 龜 山に 狙 ひを附 けたの か、 それ は 分りません。 併し- 龜 山が 器量に 似合 はぬ 色男で ある 


事 は事寶 で、 現に 今 自分が 息子 分に なって ゐる 家の 所 IS  r おつかさん』 なる 者 も、 以前 は 自分の 客 だ 

つたので す。 その 關係 も最ぅ 今 は 綺麗に なって ゐる とか * いやま だ鑌 いて ゐる とか * 始終 仲間の 問題 

になる のでした。 小 ひさの 燜眼は 一度 か 二度 龜山を 舞臺に 見て、 早く.， - 彼が 稀代の 色 raR たる 所以 を 看 

破した ものと 見えます。 

龜 山 が  <ぉ を 使 は す に 藝 者 と 遊 ぶ の を 名 譽 と し た や う に ， 小 ひ さ も 日； 那 の 金 で 役 と 遊 ぶ の を 名 譽 と 

したので す。 ですから 一 一人が 顔 を 合 はしたら 最. 後、 近所に ゐる 者の 當 てられ やうと 言ったら ありませ 

ん。 時と 所と を 選ばす、 顏と顏 と を 合 はした 瞬間に、 二人 は 社 會に對 して 無上の 權 利を感 する ものと 

兒 えて 人 も恥ぢ すに 痴態の 極を盡 すので す。 

龜 山が 格！^ 11- を 明けて 獨り笑 ひ をす ると、 小む さも 長火鉢の 前で 獨 り 笑 ひ をし ました。 龜 山が 障子 

へ 手 を 掛ける と、 中から 小 ひさ も 障子へ 手 を 掛けました。 s: と 外との 手 は 同時に 右へ 動いて、 障子が 

勢よ く 明く と、 小 ひさの 顏と龜 山の 顏 とがぶ つかり さう にしました。 二人 は顏を 3^ 合 はして * 同時に 

又 ニヤ リ としました。 

小 ひさ は 底ぐ と 龜山を 二階へ 上け ました.。 旦那 .3 喰べ 荒した 膳 は 早く も 綺麗に 片附 けられて， そこ 

に は もう 又 新し いお 膳 立が して ありました。 瞻の 上の 德利 と盃と 小皿に ちょ ほッと 盛られた この わた 

を 見る と、 一々 それが 自分の 好みに 適って ゐ るので、 龜山は 又 ニヤ リ としました。 
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やがて 小 ひさが 上って 來 ました。 一 一人 は+紅 ぐと の 取り 遣り を 始めました。 少し _T か 廻って 來 ると， 

いつもの^で、 小 ひさ は國の 自慢 を 始めました。 國の 自慢と 言 ふより は、 國にゐ た 時分の 自分 S 自慢 

と 一一 一 n つた 方が： S いでせ う。 つまり 國に ゐれば Q 分 は 凡そ どの位な 藝者 だと 言 ふ 事 を 自^す るので す。 

输山は 一 々小 ひさの 言 ふ 事に 跋を合 はせ て， 自分が 旅で 名 古 星へ 行った 時に- 一 向 客が 來な いので、 

毎日 茶： a の 二階で きしめん を 喰べ ながら， 花ば かり 引いて ゐた など を 話しました。 そして、 若し あ 

の 時分お 前 を 知って ゐ たら， きしめん 許りの 御 厄介に もなら ないで 濟ん- たらうな どと 首 ひました。 女 

も * あなたが あたしの 土地で そんなに 困つ てゐ たの を、 あたしが ちっとも 知らなかった の は 口^しい. 

あたしが その 時分 あなた を 知って さへ ゐりゃ あ、 どんな 事で もして 上け たの に と 言 ふやうな を 言 ひ 

ました 0 

小 ひさ は 趣 山に 向って * でも 名 古 屋ぢゃ ぁ浮氣 をし たんで せう と 言 ひました。 浮氣 どころ かい、 き 

しめん で 五 花 許り 引 いて ゐ たん だ。 お前 こ そ向ラ にゃあ 好い のが 澤山 あるん-たらう。 龜山は 斯う 言 

ひました。 これが 始まりで * 話 は 段々 『痴話』 とい ふのに 落ちて 來 ました。 二人 は 手の £■ をぶ ちっこ 

したり、 膝 を 抓り 合ったり して、 怪しい 笑 ひ を 上 ゆ 始めました。 

そこへ ケ屮が 額 色を變 へて 上って 來 ました。 

「大變 です よ， 大變 です よ。 旦那が St つて 入らつ しゃいました よ。 - 


「旦那が 歸 つて 来たって。」 

「ええ， 汽車に ぉ乘 り遲れ なすつ たんです つて。」 

「そり ゃ大變 だ。」 

龜 山は顏 色を變 へました。 行きな り 一 一階の 窓 を ガラリ と 明けて 飛び出す と 屋根 傳 ひに 隣の 藝 if 屋の 

つ たすけ 

一 一階へ 飛び込みました。 そこ は 蔦 助と いふ 龜 山が 知り合 ひの 老妓の 家でした。 

小ひさは手早くそこに脫ぃでぁった鶴の丸の五っ紋の羽||を5|^んで、 箪笥の 中へ しま ひました。 女 

中 は 急いでお 膳を戶 棚の 中 へ隱 しました。 

そこへ 日； 那が 上って 來 ました。 

「天の 配劑 だね。 たうとう 乘 り遲れ たよ。」 

「嬉し いわねえ。 で も 今日 急ぎの 御用が おあり なんでせ う 。」 

「な あ に* あすで も • あさって でも 構 はんの さ。」 

旦那 は 小 ひさの 顔色に 氣が附 きました。 

「大& 奸ぃ色 だね。」 

「今ち よいと 一 つ 稼せ いで 來 ましたの。」 

「又 例の 壯 俳の 所では あるまい ね。 J 
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「冗談 言つ ちゃ 厭です よ。 あんな 怪物 見たい な 奴。」 

「さう か。 そんなら 好い さ u」 

と 言って、 丁度 龜 山の 羽！！ の脫 いであった 所へ、 曰 • 那が义 丑つ 紋の羽 織 を脫 ぎました。 

龜山は 蔦 助の 家へ 飛び •  込 むと， 拜ん だり ぉ辭儘 をしたり しました。 踪助は 隣り のと 龜 山と S 關译な 

知って ゐ ますから， 大方 を 推察して * 巧に 帽子 や 雪駄 を 取り寄せて 吳れ ました。 併し、 羽織 だけ は ど 

うしても 取" 寄せる 事が 出来ませんでした。 

龜山は 幾度 も 頭 を 下け て， 蔦 助の 家の 裏口から 外へ 出ました。 電車の 通る 所へ 出て， ほッと c、u をつ 

くと， こんな 危ぃ 目に 會 つた なんだか 又 得意に 思 はれて 來 ました。 

龜山は その 儘 家へ 歸る のが、 つくづく 歐 になって 來 ました。 家へ 歸 つて. 萎びた 「おつかさん- の 

顔 を 見る 事が、 K だしく. 0 分 W 今の 身の上に 釣り合 はぬ やうに 思 はれた のです。 

何處へ 行きました か， 龜山は その 晚 たうとう 家へ 歸 りませんでした。 

あくろ 朝， 小 ひさ S 旦那 は 愈々 今日は 歸 ると 言 ひ 出しました。 小 ひさ はいそい そと 着物 を 描へ たり 

足袋 を 出したり しました。 そこへ 女 巾が 一 一階から 羽織 を 持って来ました。 

口- 那は 肌襦袢から 長 襦袢， 下着から 着物と • 順々 に 着て、 田 舍出來 らしい 恰好の 惡ぃ白 oy 袋 を 穿い 


て 了 ふと， 立ち上って 後から 小 ひさに 羽織 を 着せて 貰 ひまし.； )-。 . 

日； 那は 袖に 手 を 通しながら * 思 はす 羽織の 紋を ると， 自分の 紋の K の 羽ではなくて * 大きく 羽 板 

を廣 ゆた 鶴の 丸な のです。 

「これ はなんだ。」 

旦那 は 行きな り 肩 を ゆすって、 羽織 を脫き 落す と， そ S 大きな 白い 紋を 突き破る 許りに 人差指で 差 

しました。 

1 緒の 簞笥へ 重ねて 納 つて 置いた ものです から， 女中が 忙 てて 龜 山の 羽織 を 出して 了った のです。 

さあ、 それからの 悶着と 言ったら ありませんでした。 常から 龜 山の 事 を 疑って ゐる 人が 斯う 一一 目 ふ 確 

な 證據を 握った のです から 堪り ません。 小 ひさ は 泣いたり 喚いたり した 揚句、 氣違 ひの やうな 體 裁で. 

5*4 ふ ち 

家 を 飛び出して 了 ひました。 淺 草の 馬 道で ラ ン プ屋を させて ゐる實 の 母の 所へ 逃け て歸 つたので す。 

その 日 は 丁度 龜 山の 出て ゐる 芝居 S 帳元が、 何 かの 義理で 久松 E の 芝居に 總見を 催す 日でした。 龜 

山 はなん にも 知ら やに、 友達の 所で 羽織 を 借りて， そこへ 來てゐ ま したが、 丁度 中幕 の 明いた 時分 に. . 

茶屋から 呼びに 來 たので、 行ってa^oと、 馬 道 S お袋が 迎 ひに 來てゐ て. こ" これ 新う 断う だと、. V ふ 

話な ので、 びっくりして * 帳元に 挨拶 もせす * 直ぐ 車で 一緒に 出掛けて 了 ひました。 
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龜 山の r おつかさん』 は r おつかさん』 で、 ゆうべ 一 晚龜 山が 歸ら なかった ので. もう 氣か氣 では 

ありません。 今： a は 確に 兄 物で 久松 町へ 行って る 害-たから。 一 つ 捕まへ てうん と 言って 遣らな きゃあ 

と 言 ふ譯 で、 丁度 龜 山が 久松町 を 出た 後へ a けつけ て參 りました。 

「龜山 は をり ます か。」 

「龜山 先生です か。 たった今お 歸 りに なりました o」 

「宅へ です か。」 

「おつか さんが 迎 ひに 入らして. 一 緖 にお 歸り になり ました。」 

「なに， おつかさん。」 

「へ い。」 

茶屋の 男は龜 山の 『おつかさん』 を 知らなかった のです。 

こ ま、 てっきり- is^ だな と 思 ひました から、 龜 山の 『おつかさん』 は 直ぐ その 車で 馬 道へ 甌 けつけ 

ました。 態と ランプ 屋の 五六 間 手前で 車 を 降りて. そッと 店の 前まで 行って 《^ ますと、 確に 見覽 えの 

ある 膝 表の 雪駄が 土間に 脫ぃ であるの です。 

障 14^ の屮 では 頻に 若い 女の 啜り 泣く やうな 啓が します。 それ をな だめる 年寄の？ S もします。 

「な あに、 婆あ さへ くたばつ ちまへば、 きっと 一緒に なれ るんだ から。」 


と、 幾度 も 繰返して 言 ふ 太い 聲は 確に 龜 山でした ヾ 

龜 山の 「おつかさん」 は 「婆あ」 と 言 ふ 1  一一 n 葉 を六遍 か七遍 開く と 

「何が 婆あ だ。」 と 言 ひながら、 店の 中へ 躍り込みました。 

それからの 混雜 は， 丁度 ラ ンブ屋 が 地震に でも 會っ たやうな 騷ぎ 
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草市の 晚 

*■* ち C  G- んち p.f 

三 浦と 佐久 間が 八宫 町の 家 を 出た W は， もウ 十一 一時 餘程過 ざだった。 

銀座の 通り はもう 火抵戶 をお ろして 了って ゐ たが、 草市 はま だ 宵だった。 

造花の やうな 述の 花が ある、 磨いた やうな Kh 殼が ある * 大きい の や 小さい の や 様様の 形 をした 切 t§ 

燈 AM が 柳と  一 ^に搖 れてゐ る。 力 ン テラ ゃラ ン ブで EA ふ 人赍る 人の 顔が 赤く 兑 える。 

三沛 と佐久 間が 元の 日日 新聞の 前まで 來 ると， if 瓦 道の！？ がりに しゃがんで 話 をして ゐる 女が 三 四 

人あった。 

久 の 顔 を M ると 一 人 S 女 は 立ち上って、 側へ 來た。 

「まあ！： く- 佐久 間さん. あなた 隨 分ね" ちッ とも < ^"つて 下さらな いんです もの。 こな ひだ も 西條さ 

んと 一 緒に 綠 家へ 人ら しったって 言 ふぢゃありません か。 それ だのに 呼んで 下さらな いのね え。 隨分 

一二  )  0 

「あ 山 時 は 外に 迚れ があった から" たよ。」 


一. お連れが あれば 呼べない の。」 

「だって 眞 面目な 人なん-たからね。 あとで 又嚴 ましくな ると 面倒 だと 思った からさ。」 

「この頃 は 宇都 宮 です つてね。 あたし 是非 一 度 行きたい と 忍って るの。」 

「僕 も 一 度 行く 約束に なって るんだ。」 

r ちゃ あ、 あたしの 行く 時  一 に 入らつ しゃいな。 御馳走し てよ OJ 

「ああ。」  . 

「電話 何處 へ 掛ければ 好 いの。」 

ふ. U ひなく 

「店へ 掛けて 吳れれ ば 好い。 芝の 二百 三 十八番。」 

「芝の 二百 三 十八番で すね。 ぢゃ あ， きっとよ。」 

「ああ。」 

女 は 又 暗闇へ 這 入って， 外の 女と 一緒にな つた。 

佐久 間と 三 浦 は 又 歩き 出した。 

「糸 丸 だら う。」 

「ああ。」 

「どうしたん だい。」 
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「な あに. あん 畜生、 あの 濱 の- S 條ね、 1^ 知って る-たらう。 あいつに 惚れて や あが るん た C 僕 S 言 ふ 

無 は； H- でも-; a 條が 間く もんだ と 思 やが つて、 人の 顔 さへ 見り や あ、 西 條の事 を 頼み や あが るんだ。 な 

あに、 いつだつ て あんな 事 を 言つ て やが つ て 後で 電話 を 掛けた 例 や あり やしな いん-た。」 

「西 條：； ：； の 方 はどうなん-た。」 

「駄 =： よ。 西條は 利口 だからな。」 

「ts も あの 女 ぢゃぁ いた 赛が あるん. た。」 

「へええ、 そり や あ 初耳 だ。 ー體. 君 知って るの かい * あの 女 を。」 

「知って る ど こぢやない。 まだ 佛蘭 SI から 歸 つて 来た 許りの 事だった がね。 まだ 曝 は 無かった し、 日 

本の 女が 戀 しくて 堪らな いんだ。 なんでも あいつ を 花 月 か何處 かの 妥會で 兌た と 思 ひ 給へ。 ちょいと 

あいつ ひ 面が あ ii 臭 い だら う。 こり や 好い と 思つ たんだ。 それから 直談判 を 遣る と i„ ^し いとい ふ譯な 

んだ。 ^し トロと いふ 譯には 行かない から、 もう 一 篇 出直して 來 て吳れ ろと 斯う ー一 一一" ふんだ。 それから 

二三 日して J 恐 地の 方の 或 家へ 行った と 思 ひ 給へ。 すると 來は來 たがね。 そこ S 上さん を 使者に 立て や 

がって. 三百 圆顶 かなけれ ばと 來 やが つたんだ。 なんでも その 間に 俺の 家の 事なん かす ッ かり 調べ や 

がつ たんだね。」 

「それから どうした い。」 


「馬鹿々々 しいから 廢し たさ。 誰が 1^ あんな 奴に 三百 圓拂 つて 堪る もんか。 歐羅 e へ 行き ゃタ あ. < 

なな あ 一 一 フラン 五十 だ。」 

「總て さう いふ 奴なん だ。 だから あすこの 家 は 身上が 好い さラ だよ。 ここ いらの 藝者屋 で金庞 の ある 

か 5 せっけん 

の は先づ あすこ S 家 許り だら う。 さう 言へば、 僕 もこな ひだ 驚いた 事が あるんだ。 ほら 香 雪 軒の 橫町 

ね- あすこへ こな ひだ 僕が 行く とね. 隣の 座敷に あいつが 來て やが るんだ。 客 は 何でも 新 潟 あたりの 

田 舍ッぺ いで 大きな 百姓 だと か 何-たと か 言って るた よ。 こいつが あいつに 掛 つてもう デ ゾく卜 口 ト 

0 なんだ。 ところが 何でも その 晚 糸の 野郞は 旦那の 所へ 行かな きゃあ ならな いんだ II 那ッ たッて 

澤山 あるんだら うが， まあ その 內の 幾らか 大事な 口なん だね —— そこで 自分 S 內の 抱へ を 一 人 呼び や 

あがって ね， 「浮氣 をす ると 間き ません よ。 番兵 を 一 人附 けと きます から， あたし S 來 るまで 大. S しく 

して ゐ ろんで すよ OJ か 何 かで. その 抱へ を 1^ 人に して 自分 は 出て 行って 了 ふんだ。 客 は 持てた と 思 ふ 

から、 愈々 デレ/ 、さ * それで ゐて， たうとう 夜通し 待た して、 明くる 朝早く —— 何でも まだ 七 時 頃 

だった かな あ 11 旦那の 方を濟 ましてから 遣って 來 たもんだ ぜ。 抱へ も 可愛 さう さ * 一  晚 その 田舍爺 

の 番人よ。 一人で 置けば 外の を 呼ぶ と 思つ たんだね。 柳へ たら放さなぃ所が_5^ぃね。」 

「豪い 奴 だ。 西條 君なん ども その 手で 遣らう と 言 ふんだ ね。」 

「ところが、 g: 條 W はさう でな いんだから 面. S いんだ。 西 條には 奴の 方で 參 つて ゐ るんだ ね。 お 零 
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もお 出しに なるなら 一 一千 圓位は 融通す るなん て 言って やが るんだ。 それが 奴ん とこ^ 婆まで 承知. たと 

言 ふんだ から 可笑し いぢ やない か。」 

ne 張 町の^ まで 來 ると • 三 浦と 佐 久間は 新橋の 方 へ 引返した。 

佐 久間は 蓮の 花の 刷って ある 切 籠 燈籠を 一 つ 買った。 

「そんな もの を K つて どうす るんだ い。」 

_ 應 接へ 下け て 置かう と 思って。」 

「$f 談ぢ やない" 毛 ぢゃ あるまい し。」 

「でも： 1： だか， 如何にも 日本的で、 面 臼 いぢ やない か。」 

兩飽屋 の 前まで 來 ると、 屮 から 頓狂な 聲で 呼び留め る^が ある。 見る と • さっきの 糸 丸が 三 四 人の 

女と  一^に テ エブル を 園んで ゐ るので ある。 

「お 這 入りな さいよ。」 

「もう 迎 いから。」 

「ちょいと 這 入った つて 妤 いぢゃありません か。」 

一 15 だ。 _ 

「そんな を 一一 一 E はすに。 ちょいと で 好い から。」 


1 一人 はたう とう 引 張り込まれた。 

「何な 召し 上って。」 

と 言 ふ 女の 顏を佐 久間は すに、 店の 男に、 

「ジ ン、 . カクテル を 一 一杯。」 

と 一一 一一 "ひつけた。 

糸 丸の 隣に 坐って ゐる 肥った 年增は 丁寧に 一 一人に 挨拶 をして， 

「il- 度 糸 丸が。」 と 言った。 「姉です。」 と 側から 糸 丸が 紹介す る。 あとの 二人 は 抱へ らしかった い 

づれも 浴衣で、 幅の 狹ぃ帶 を 締めて ゐる。 

糸 丸 は 三 浦の 顏を 暫く 見詰めて ゐ たが、 やがて 急に 何 か 思 ひ 出した やうに、 

「まあ 新！ S  くです わね。」 

と 言った。 併し その 調子 は 極めて 器械 的で 一 向 言葉の 內容に 適って ゐ なかった。 . 

「どうしたんだ い、 さッき は。 みんなで 暗图 にしゃ がんで。 何 を 相談して ゐ たんだい、 革命で も 始め 

さう だった ね。」 

「あんまり 歩い たんで 草臥れち まッ たから、 休んで ゐ たんです よ。」 

「僕 は 又 伏勢 をして * 男で も 待って ゐる のかと m 心った。」 

小山 內蒸全 第 一 卷^ 市の 晚  六 三 I 
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「常談 でせ う  てれ はさう と、 ほんと に、 宇都 官の 事は轘 みました よ。 行ったら 三人で 御 傲で も 食 

べに 行き ませう。」 

「あいつ 中々 德幼 がる 奴 だからね。 多分 行 くだらう と は 思 ふが ね。」 

「決して ロ說き はしません からって 言って 頂戴よ。」 

「ああ。」 

表から 「いよう。」 と 言 ひながら 這 入って 來る 若い 男が あった。 銀座の 或 唐物 屋の 一人息子で 久間 

に は 親しい友達の 一 人で ある。 

はづ かづ かと 來て糸 丸の 直ぐ 隣へ 坐った。 

「どラ したの よ。」 

糸 丸 は 恨めし さう に， 男の 顔 を 横目で 睨んだ。 

「どうもし やしない。」 

「どうもし やしないって。 あなた 今朝から 何處を 歩いて るの。」 

「wi や 5 廻りよ。 これで. i> おい. "あ 稼ぎ人 だ。」 

鹿に しないね え。 女 を 稼いで 歩いて るんだら う。」 

「女 を 稼いで、 ft が 立ちます か。」 


「絞り取り や あ 好 いぢ やない のビ 

「お前さんと は 遠 ふよ。」 

「あたしが いつ 絞り取りました。」 

「金庫に 閬 いて 御 覽。」 

「だから 厭に なつち まふよ。 しょつ ちう 言 つてる ぢ やない の。 あん 中には 鑑札 だの 税の 受取 だの ッき 

や 這 入って やしな いんです よ 0 」 

「成程. そり やさう かも 知れない ね。 僕の 友達で {0| 眞の 種板ば かり 金庫の 中へ 納っ とく 奴が あるか 

ら ね。」 

こ ザり あ ひ 

. • 人 は 肩 を 擦り 合す やうに して、 頻りに 眼と 肱の 小 競合 をす るので ある。 

「もう そこらに して 戴き ませう かな。」 

と * 佐 久間は わざとら しく 眉 を 顰めた。 いつも 見馴れて ゐ るの. で、 刖に 驚き もしない の を * 無理に 

驚いた 眞似 をす るので ある。 

「佐久 間さん、 これよ。」 

, と 言って * 女 は 片手 を 上け て- 芝居で 役者が 拜むゃ ラな形 をした。 

「EI 鹿瑪 鹿し い。」 
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「でも、 さッ きの 攀は 賴ん でよ。」 

-と， .V が 久 間の 顔 を 兄て、 上服 を 使 ふと、 

「また 宇都せ； 1 かい、 狱 になつ ちま ふな あ。 器量の 惡ぃ 癖に。」  . 

と、 eg 物 g の 小 栗が 言 ふ。 

「好 い ぢ やありません か。 お前さんの 關 係した， 1 とぢ やな くって よ。」 

「おい. ソ オダ， ヰ スケを i 杯。」 

と、 贝は 女の 言 ふ 事に は 構 はす、 店の 者に 首 ひつける。 

新しく 來た、 ソ オダ、 ヰス キイの 杯 一つと、 飮み殘 された ジン、 カク テ エルの 杯 二つと が、 1 緒に 

舉 ゆられた。 三人の 男の 服 は、 互に 物 を 言 ひ： 父した。 併し この 無言の 談話 は 女に は 分らなかった。 內 

LST か 知れない 許りで はない * エクスプレッションが 解らない ので ある。 女 は 唯、 笑って 见てゐ た。 ^ 

久 が拂 ふとい ふ 勘定 を， 無理に 糸 丸が 拂 つた。 みんな 一 緒に 阁館屋 を 出て、 資生 堂の < ？: まで 來 ると、 

糸 丸 は 佐久問 W ぶら 下け て ゐる切 燈 籠に 服 をつ けた。 

「あなた はそんな 物が 好きね え.) どうす るの， お 邵疆も 何にも あり やしない 家へ そんな 物 を 持って 歸 

つて。」 

「女の 魂な 迎 へろ のさ。」 


「来る のがあって。」  . 

「有り 過ぎる よ。 女と いふ 奴 は 生きて ゐる 間で さ へ あっちへ 行ったり こっちへ 行ったり 隨分迷 ふ やう 

だから， 死んだら 尙迷 ふだら うと 思って- お金の 家の 應 接へ、 これで 燈明臺 を 摘へ て や るんだ ご 

「それ， あたしに 下さいよ。」 

「厭 だ。 折角 形の 好い の を 探して 来たんだ。」 

「下さいよ。」 

,^„-は燈籠に手を掛けた。 ：1^_ 久間は 勘定 を拂 はれた 弱味が あるので、 手 もな く 大事な 物 を 取られて 了 

つた。 

「宇都 宫の 抵當に 取って置きます よ。 約束 通りに なったら 返して 上け てよ。 芝の 二百 三十 八 港です ね。」 

「ああ リ」 

女の 連れと 物 屋の小 栗と は 右の 唔ぃ潢 町へ 曲った。 三 沛と佐 久間は 二人に なって， 新橋の 方へ 谏 

瓦 道 を 歩いた。 

「あれ も かい"」 

「ああ。 目下 夢中と い. ふ 所 さ。 だが、 小 栗の 事 だ。 おひやら かして ゐる のさ。」 

「だけど、 兩方 とも 君の 親友 ぢ やない か。」  . 

小山 內蒲全 $s ー卷 I:;!. 市の 晚  六 一一 一 a 


小山內蒸全^5- ー卷 ^市の 晚  六 一一 一六 

「もんな；^ に く 女 かい。 だが 今ん ところ ぢゃ あ、 銀座のより 宇都 K の 方が 好 いんだ。 

「 銀座 は 宇都お と 新 潟と の 中間に 位する 町な りかい。」 

「はは は。 宇都お-たって 出来て 了へば. ま-たもつと 好い のが 涌いて 來 るに 違 ひな いんだ。 今に 僕ん と 

こへ 來な いと も^らない。」 

「獎 はどう だら う。」 

は 三百 兩で见 放された 人 だ。 だが、 何とも 知れない ねえ。」 

と 言 ひながら、 佐久 間は燈 能の やうに 中から 電氣 のつ いて ゐる博 品 館の 時計 臺" ザ 仰いだ。 

「常 談ぢ やない *  i  一 t- だ ぜ。」 


ef- も 弱かった。 女 も 弱かった。 二人 はとても 今 S 世に 生存の 出来る 人達ではなかった。 

或晚， 男が かう 言った。 

「いつまで こんな 事 をして ゐ たって しゃう が あり やしない。 きいち やん. 若し 君に 好きな 人が あるな 

ら， 僕が 添 はして やる よ。 - 

その 時分， 男の 背後に はの つび きなら ぬ 結婚 問題が 湧いて ゐ た。 叙に 對 する 義理、 兄，^ に對 する 義 

理. 親戚に 對 する 義理. 媒 人に 對 する 義理 * 世間に 對 する 義理で、 男 S 心 は 十重 廿 重に 縛られ. てゐ 

た。 併し- 男の 心 を 何よりも 近く、 何よりも 强 く- 何よりも 苦しく 縛る もの は 三年 前の 凉 みから 剛染 

んだ 可愛い 可愛い 「小 菊」 であった。 B;^ は 女の 返事 一 つで- 地位な も 名 譽をも 財 產をも 拾て る氣 でか 

う 言った ので ある。 

ひし、 男の 心 は 弱かった。 男 はどうしても むきつけに 「俺の 女房に なって くれ」 と は 言へ なかった。 
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それ はき まりかけ てゐた 嫁に 未練が あるから でもな く、 親兄弟に 後髮を 引かれる からで もなかった. - 

若し 女に 少しで も 好きな 男が あろなら * 受け 出しても それと l„g はして やらう。 その 方が 自分と 1 絡に 

なる より 女に とって どんなに 幸福-たか 分からな いと 忍った からで ある。 ，：：！ 分が 女と 一 緒になる 時 は， 

自分 も 女 も^の 中から 拾 てられて， みじめな 生活 をす ろ 時 だと 思った からで ある。 

W の 心より 更に £ おい S は 女の 心であった。 4^ に は 「臺 さん」 より 外に 「好きな 人」 は 世界に 一人 も 

なかった。 併し， 女 も それ をむ きつけに 言 ふ 事 は 出来なかった。 女 は 男の 周圍 にさう いった 題の 起 

りかけてゐる^も-^§々知ってゐた。 男が 今の やうな 事 を 言 ひ 出した のに も， さラ いふ 意味の ある 事 は 

よく 分かって ゐた。 ^し、 女 は 男 を 社會の 外に 置いて まで も，： ：！ 分の も S にしようと は 思はなかった。 

「あたしの 好きな 人 は あなたより 外にありません。 あなたと 一 緒に なれなければ- あたし 誰と も 一 緒 

にな "ません。」 か- -丄 n つてし ま へ ばなん でもない もの を、 女 はどうして もさう 言 ふ勇氣 がなかった。 

「あなたより 外に」 を 心 S 內に 念じながら. 僅に 一 言 かう 返事 をした。 

「あたし 好きな 人なん かありません わ。」 

は .3 この 返 に 言外 の 意味 を 汲みと る ことが 出來ぬ 程- =16 鈍ではなかった。 併し、 女に かう 言 は 

れ てし まふと、 E;^ はもう どうす る こと も出來 なかった。 女のこの返^？^-から女の本心をミ，釣り出し、 自 

分 W 心の， M 底 を も 繰り出す 事 は、 然程む づ かしい ことで はない のに， はさ ラ いふ 詞の綾 を 少しも 知 


ら なかった ので ある。  ， 

「きっと かい。」 

男 はやつ とこれ-たけ 言った。 

「きっとです。」 

女 もやつ とそれ だけ 言った。 

この 短い 詞の やりとりで、 二人の 綠は 永遠に 切れて しまった I. 綠談は 容赦 もな く 進んだ。 二人 は 

«H 叩 S 遠くへ 遠くへ と 去って 行く の を、 唯默 つて、 E をうる ませて おとなしく 眺めて ゐた。 

E^- も 弱かった、 女 も 弱かった。 二人 はとても 今 に 生存の 出來る 人達ではなかった。 

さうな つても やつば りへ n つて ゐた。 綠の 切れた 二人が 綠の 切れた の を 知で ゐ ながら、 やはり 會っ 

てゐ るので ある。 二人の 心 は 世間に 對 して 弱かった と 同時にお 互 同志に 對 しても 弱かった。 二人 は自 

分 達の 力で 自分 達の 「命」 を 絶つ 事が 出来なかった ので ある。 二人 は 世間が まざ ま. さと 斧 をお ろす ま 

で 頸 を 延べて 命 を 待って ゐた。 

は 大家の 次男であった。 綠談は 日 一 日と 歩 を 進めた が * したくが 大 がかり なので * 式までに はま 

だ 大分の 月 a があった。 その 間に も 相 變らす 男 は 商用で、 月に 一 一度 は 束 京へ 来た。 東京へ 著く と 直ぐ ra^ 

はステ イシ ヨン から 女のと ころ へ 電話 を かけた。 そして その 夕方に はきつ と何處 かで <!e "つて ゐた  
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「„^- は 女の 爲に 可な りの 金 を 出して ゐ たので あるが、 女の 抱へ 主が 業な ので、 二人 はもう 女の 土地 

ではぬ：： へな くな つて ゐた。 二人 は 赤 坂の 或 家で 食って ゐた。 女 は 夜の 十二時 を閒 くと. きっと 差 引で 

芳 町へ 歸 つた。 そして 明くる 朝 早い 電車で， きっと 又 山 王 下へ 来た。 

女の 抱 へ 主 は (SB の やうに 女 を责 めた。 

「お前ぐ らゐ 莫迦な 女 はない よ。 全體- 藝者 をして ゐて、 お 客に 惚れる 間拔 けが ある もの かね。 それ 

さんに でも なれる とい ふの なら まだし もの こと * もう 近々 よそから 好い のが 來 るん-たって 言 ふぢ 

やない か。 そんな 人に 義理 を 立てる 奴が どこ 探した つて ある も S かね。 それよりか、 こな ひだから 話 

の ある 大阪の 「秋さん」 ね， 早く あの方のお 世話に おなりよ。 「臺 さん」 の やうな しみつ たれと は訣が 

遠 ふんだ からね。」 

女 はなん と 一一； -2 はれても 默 つて ゐた。 

1^晚. 女 は 「秋さん」 の 趣 敷で、 さんざんに 醉 はされ た。 女の 抱へ 主が その 座敷へ 出る 他の 抱へ に 

g を 含めて 置いて、 無理から 女 を醉 はして しまったの である。 女 は 苦しい 胸 を 悶えながら 「秋さん」 

の； S ろ 家へ めって しまった。 

その 晚ー麼 した 藝 者で 「臺 さん」 に 始終 呼ばれる の は、 小り きとい ふ、 口の 凉 しい、 口元の 可愛い 

1 人 だけであった 


小り き は 小 菊と 一緒に 「臺 さん」 に會ひ 始めた 時分から 「臺 さん」 を 想って ゐ るので ある。 「臺 さん」 

が 小 菊と 深い 仲に なつてから も. やっぱり 「臺 さん」 を 慕って ゐ るので ある —— 女 は それ を 知って 

ゐた。 

ちゃう ど 二三 曰す ると、 男が 又 商用で 東京へ 來た。 女 は 飛び立つ 思 ひで 赤 坂へ K けつけ たが >  その 

家の 敷居 を 跨ぐ 時 * ふと 「秋さん」 のこと を 思 ひ 出して." 消え も 入りたい 程 「濟 まない こと をした」 

と 忍った。 

女 は 男の 顏を 見る が 否や、 疊に額 を すりつけぬ ばかりにして、 測らす 犯した 罪の なりゆき を 一 っ殘 

さす 打ち明けた —— 

「濟 みません。 濟 みません。 濟 みません。」 

女 は 旣に綠 の 切れた 男 を —— よ その 誰か を 妻に する 男 を —— やがて は 顔 さへ 見 られ なくなる 男 を 

—— 操 を 立つべき 夫 かなん ぞの やうに 思って、 ひた 謝りに 謝る ので ある。 

心の 弱い 男 は， これ を 聞く と、 忽ち 自分の 今の 地位 を も， 女の 今の 地位 を も 忘れて しまった。 男 も 

女 を 自分の 妻 かなん ぞの やうに 思って * いつもに なく 强ぃ詞 を 吐いた。 

「よく 話して くれた。 併し. 君 は 小り きにい ひつ けられる のが 辛い ので、 自分から 白狀 したのかい。 

それとも 僕 をえ らい 人-たと 思って 白狀 したのかい。」 
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「あなた をえ らい 人 だと 忍って，：： 狀 したんです。」  . 

女は卽 座に かう 答へ た。 女の 調子 はいつ もに なく 强 かった。 

「よし。 ぢゃ あ。 1|；5 は その 「秋さん」 とかに した 以上の 事 を にしなければ ならん ね。」 

W は 更に かう ，つた。 

「以上の^5^-って， どう すれば 好 いんです の。」 

女に は 男の 心が 讃 めなかった。 

ほ據 だ。 I。。 據だ。 證據 を兑せ るんだ。」 

は 息 を 跳 ませて、 靑ぃ顔 をしながら、 かう t 一一 n つた。 女は慄 へながら、 ぢ つと Bf- の 靑ぃ額 を 見詰め 

てゐ たが、 ふと 或 を 思 ひつく と， 

「分かりました。 きっと a せます わ。 きっと 證據を 見せます わ。」 

と、 かう 一一 一 n ひながら、 贝 W 膝を兩 手で しっかり 搁ん だ。 女 はもう 慄 へて ゐ なかった。 

は その 晩^ぐ 仙！： おへ 歸ら なければ ならなかった。 二人 は ポを述 ねて 赤 坂の 家 を 出た。 丸の 內の暗 

い IS い で、 *f がた 右へ 分かれる 時， 女 は 男の 後から. 震へ^で かう 叫んだ。 

「きっと 送り ますよ。」 

ゆし， それ は に^えなかった かして •  5? は 唯 「さやうなら」 と何氣 ない 調子で 答へ ただけ であ 


女 は その 足で 直ぐう ぶけ 星へ 寄って、 剃刀と 小刀 を 一挺 宛 K つて 家へ 歸 つた —— めす を も 待た す * 

その 晚 直ぐ 指 を 切って * 男に 誓 を 立てようと したので ある。 

今更 誓 を 立てた ところで • どうなる もので もない とい ふこと は * 女 もよ く 知って ゐた。 併し 女 は. 

男に 嫁が 來る からといって、 自分 もよ その 男に 乘り 代へ ようとい ふ氣に はどうしても なれなかった。 

たと ひ 男が どうで あらう と、 自分が 犯した 罪 は， 自分の 犯した 罪で ある。 女 は 自分自身の 心に 堪へ" 

れぬ負 債 を 感じて ゐ るので あった。  - 

男に 嫁がき まった の も、 考 へて 見れば 自分が 惡 いから だと 女 は 思って ゐる。 あの 時 一言 突っ込んで 

言 ひさへ すれば、 た. とひ 男と 一緒に はなれな いまでも、 かう まで 綠談が 無事に 進み はしなかった ので 

ある。 自分の 返事 一 つで かうな つたの だから、 今更 男に 怨む筋 は 塵 程 もない と、 女 は 正直 一途に さう 

思って ゐろ。 心 S 負 位 を 女に 輕く する もの は 何 一 つ 世の中に なかった ので ある —— 

女 は韋： 荷に 背中 を壓 される やうな 氣 持で， 自分の 家の 敷居 を 跨いだ。 自分の 部屋へ 倒れる やうに し 

て は ひると、 羽娥 もぬ がす 帶も 解かす に、 ぺ たりと 坐って. 人々 の寢靜 まるの を 待って ゐた。 

隣の 部屋に は 下地つ 子の ふう ちゃんと いふの が、 旣に 可愛い 寢 息み」 立てて ゐた。 小 菊と 前後して 歸 
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ってはた.^へ^^2;^115物を脫ぃだり物を喰べたりする騒がしさも、 ひとしきりで 靜 になった や 力て 下 

の：， J で. i:c 屮 のお 友の 表 をし める 音が した かと 思 ふと. あたりが 急に ひっそり { て 來ナ 

SC よそつ と 立って • 壁に 寄せ かけて あつたち やぶ 臺の足 を 開いて、 部 星の まん 中へ 持ち出した。 そ 

れ から、 さくら 紙な 二重と 新しい 手拭 を 二 本 用犛笥 から 出して. 手の ついた 小さい 化粧 鏡と 一緒に、 

ち t をち やぶ 臺の 上に いた。 それから 羽織 をぬ いで、 行儀よ くち やぶ 臺の 前- レ坐 ると、 膝な 深く 臺 

の 下へ 突更れ た。 . それから •  5 て 来た 刹 万と 小刀 を、 S 間から 出して * ちゃぶ i 上に 列べ て 

ほいた。 

女 は 鏡 をち やぶ 臺の 上に 立てて. 暫く 鏡の 中をぢ つと 見詰めた が * やがて 鏡 を 倒して それ をち やぶ 

裹の 下へ：」 リ 込んだ。 女 は 自分 S 顔色の いつもと 少しも 變 つて ゐ ない の を 確め たので ある。 

女よ^ 刀に しょうか 小刀に しょうかと 暫く 迷った。 剃刀が よく 切れさう には兑 えた けれど 刃が そつ 

てゐ るので- 若し まっすぐに 落し 損ねたら 見苦しい と 思った。 そこで、 小刀の 方な 使 ふ 事に した。 

女 は，^ ヌを 小さく んで n にく はへ ると. 左の 小 招 をち やぶ 臺の 上に 平にの せて. ぐっと 招に 力 を 

入， d た。 それから 右の 手に 小刀の 柄 をし つかり 持って * あたり を 一度 0- 廻す かと 思 ふと、 小指の ルリ- 

附け 根と 第 了 S 關節 のち やう どまん 中 あたり を a がけて、 力任せにぶ すりと 突き立てた。 一度 突き 立 

てこ、 J よ. S ばに つかへ でもし. た. か、 もうい くら" を 入れても 深く は ひらなかった。 三分 S 一  程 指へ 


食 ひ 込んだ の を、 その 儘に して m はいて. 女 は 小刀の 柄から 手 を 放した。 そして 前の 方 を-ちっと 見なが 

ら 「痛い かしら」 と考 へて 見た。 

少しも 规 くな か つ た —— どう 思 つて て も 痛く なかった。 女 は そ れが 不思議で な ら なかった。 

女 はもう 平氣 になった。 やがて- 右の 平手で とんとんと 力任せに 小刀の 臂を 二三 度 打つ と. 刃 のち 

やぶ 臺 にがち りと 當る 昔が して、 指の 先が ほつ りと 落ちた。 

小刀の 刃に ベ つたり ついて 落ちた 自分の 招の 先 を 見る と， 女 は 始めて 安心した やうに ほっと 太 息 を 

ついた。 女 は 重荷 をお ろした やうな 氣 がした ので ある。 胸の つかへ が 一時にお りて， 體 中 を 風が 吹き 

通す や ラな氣 がした ので ある。 

俄に、 3- つた 指が 痛み 出して 来た。 . ^は 直ぐ 手拭 をと つて 指を卷 きつけた が， 片手 業な ので， とて 

も 堅く は 縛れなかった。 血 は 忽ち 手拭 をに じんで 流れ出した 。女 は 血に 濡れた 手拭 をと つて 捨てる と、 

血の 出る 招 を 口の 中へ 突っ込んだ。 

血 を 吸 ふと 3 り まる もの だとい ふ 事 を かね かね 聞いて ゐ たので、 女 は 一 所 懸命に なって 吸って 見た が、 

血 は なかなか 留まらなかった。 そ S 內に 血が 口の 中に 溢れて. 4« ^は 嘔氣を 催して 來た。 表へ 吐かう と 

思って. 往來 へ 向った 小 窓 を がらり と 明ける と、 その 音で 隣に 寢てゐ た ふう ちゃんが H を覺 ました。 

「-. こ. lO  L  0  ,  . 

- 才 し 
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ふうち やん は. 將ほ けた を 出して かう 首った。 女 は 口 を 塞いだ 儘 ふう ちゃんの 名 を 一 二度 呼んだ。 

ふう ちゃんが 起きて 來 ると * 女 は 指 をく はへ.；，： 儘- 右の 手で ふうち やん を 側へ 呼び寄せて * 切った 指 

の 血で さくら 紙へ 「ゥ ガイ ジャワ ン」 と IS いた。 

ふうち やん が a 肌録 のうが ひ 茶碗 を 持って 來 ろと、 女 は 飛びつ くやう にして >  その 屮へ血 を 叱いた。 

血 は赤黑 いおの 肝の やうに、 ほとりと 丸く 堅 まって 出た。 

. ^は それから ふう ちゃんに 手傳 はして- そこらの 始末 をす つかり 綺麗に した。 血 を 吐いた うが ひ 茶 

碗 は.. 外の：.^ れ 物と 一緒に 簞 筍の 一 ^ 下の 抽斗へ 隱 してし まった。 落した 指の 先 は 紙に 包んで * ふう 

ちゃんが 敷いて くれた 寢 床の 枕元に 置いた。 血の 出る 指 は， 新しい 手拭 を 裂いて， もう 一度 堅く 縛つ 

て賣 つ-; 3 

さう して、 女 は 床へ は ひった が • どうして なかなか 寢られ る どころ ではなかった。 女 は 床の 中で * 

^つた 小！ £を 抱へ る やうに して ゐ たが、 指 は どきん どきん と 大きな 脈ケ 打って •  .m は いつまでも 留ま 

f 二 i かった。 あたりに 血の ついた もの はもう 一 つもない ので あつたが * 女の はいつ まで もい つまで 

ん 血の 句 を £犬 いで ゐた。 

女 は 夜の 明ける まで • まんじり ともしなかった。 

女 は 朝 "木な 出ろ と •  _ ^个 U 人形の 5^ 々の は ひって ゐる 桐の 小箱 を 出して * その 中へ ゆうべ 切った 指の 


先 を 綿に くるんで 入れた。 それ を 小包に して >  郵便局へ 持た してやる と * あまり 小さ 過ぎる からと 言 

つて 返された。 それから、 紙 入の は ひって ゐた 桐の 明き 箱へ いろいろ 詰め物 をして、 そのまん 中へ 指 

を 入れた。 今度 は 郵便 15 で 直ぐ 取って くれた —— 女 はやつ と 役 HI を 架した やうな 氣 がした。 

女の 秘密 を 知る もの は、 下地つ 子の ふう ちゃんと 女中のお 友 だけであった。 女中 だけ は 知らして 置 

かないと， IW を 締める 時に 困る からであった。 

その外の 人々 に は 誰に も 知らせたくない と 女 は 思った。 指の 痛み はま だ 止まなかった が、 女 は 盾 一 

つ 顰める ことが 出来なかった。 顔 を 洗 ふ 時 も 食事 をす る 時 も、 女 は 始終 ハ ン ケチを 左の 手の 上に かけ 

てゐ た。 ハンケ チの 上から 茶碗 を 持つ の を、 不思議 さう に 見て ゐた 主人 は、 「きいち やん. なんだい、 

その 眞似 は。」 と 言った。 女 は 「お茶 碗が 冷たい から。」 と何氣 ない 態で 言った が、 もう 落ちついて 喰べ 

て は ゐられ なかった。 

朋聚の 一人 は、 女が 左の 手を懷 にして ゐ るの を 見て >  心配 さう に 「どうしたの。」 と 聞いた。 「あたし 

願が あって、 當分 左の 手 だけない つもりに して ゐ るの。」 女 はかう 言 つ て 笑 つたが， 今にん 手 を 出され 

5^ しない かと S ふと， もう そこに ぢっ として ゐる ことが 出来な かった。 

女 は 生れて 始めて. 左の 手の どれ 程 人間に 入用で あるか を 知った。 わけても その 日 は 左の 手 を 出さ 

なければ ならない ことが 多い やうな 氣 かした。 女 はとても 隱し 切れ なくなって、 その 日 はたう と- ソ假 
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ii? を 使って おて しまった。 

二  B ばかり 經 つと、 男から 手紙が 来た。 手紙の 字に は甚 しい 驚愕と. 狼识の 色が あった。 

ri はこん な こと を させようと 思った のではなかった。 ， J んな こと をして くれなくても 1^ の 心 はよ く 

分かって ゐ るのに、 界は 飛んだ こと をして くれた。」 こんな 事が 繰り返し 繰り返し 書いて あった。 それ 

でん 女 は 少しも を怨 まなかった。 がどうい ふつ もりで こな ひだの やうな こと を 言った にしろ、 自 

分 は. a 分で さう しなければ ならない と 思った ことなし たので ある。 .nn 分が に 誓 を 立てて. 男から も 

を |：31 はう としたので はない。 .n 分の 立てた 誓 は 唯 自分の 心に 立てた 誓で ある。 女 はさう いふ 風に 考 

へて ゐ たから、 の 手紙に どうい ふ 文句が あらう と. ただ 指の 無事に 向う へ 著いた こと だけ を 喜んだ。 

手紙が 來 てからち やう ど 三 ncn に、 男 は 又 東京へ 出て 來た。 来る と 直ぐ、 赤 坂の 家 か， ら女を 呼んだ。 

女 は を 飛ぶ やうに して 行った。 

E 力 は 女の 指 を 小さな Si に濱 けて 持って ゐた。 女の 顔 を 見る と， いきなり それ を 女の 前に 差しつ けて 

ひた^れに 謝った。 

「，が 51.5 かった。 僕が 惡 かった。 僕が 惡 かった。」 

W が 女 S 指 や^った 時 は、 ちゃう ど の 婚禮の n がき まった 時であった。 Gf- は 女の 淸ぃ誓 を どうす 


る こと も 出來な かった ので ある。 

「せめて^ 禮 S ふ S 日まで、 僕と^；；と 一 緒に 暮らす つもりで、 かう やって この 壜を 始終 持って 歩いて る 

んだ。 當 n になったら、 君 はもう 死んだ ものと 思って、 これ は どこかのお 寺へ 埋めようと 思 ふ。 そし 

て * そこへ お 墓 を 立てて. 僕 は 一生お 參 りに 行かう と 思 ふ。」  . . 

s; のかう 言 ふの を 聞く と、 女 は？^ を 立てて 嫁し 泣きに 泣いた。 

も 弱かった。 女 も 弱かった。 二人 はとても 今の 世に 生存の 出来る 人達ではなかった。 

男が 女の 指 を 埋める 日が 來た。 その 日 を 女 は 男の 最後の 手紙で 知った。 

女 は その 日 を 男が 死んだ 日 だと 思 はう とした。 女 は 朝から 夕方まで、 自分の 部 星に 閉ぢ 籠った きり 

で， 男から 来た 古い 手紙 を 一 つ 一 つ 自分の 手で 裂いた。 手紙 は 箱 根 細工の 大きな 箱に ぎしぎ しに 詰ま 

つて ゐた。 いくら 裂いても、 いくら 裂いても 手紙 はま だ 箱の底に 殘 つて ゐた。 女は讀 むまい 讀 むまい 

と 思 ひながら、 ついつ い 大抵な 手紙 は讀ん でし まった。  • 

曰 .3 暮れに * 女 は 女中のお 友 を 呼んだ。 お 友が 來 ると， 手紙の 山 を 招 さして、 お 風呂の 焚きつ けに 

でもして 一字 も殘 さす 燒 いて 貰 ひたいと 言った。 お 友 は 悲し さうな 額 をして、 の 手紙 を 幾度に か 下 
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へ 運んだ。 

女 は電氣 もっけす に 1" い 部屋の 巾に 默 つて 坐って ゐた。 I〕 くす ると， お 友が 來て， 

「お 手紙で お M ほが 立ちました。 どうぞお は ひり 下さい まし c」 

と，  一一 n つた。 

女 は： g くな つた.^ -の 小指 を 抱く やうに して、 ERS 手紙で 沸いた 風呂へ、 雪の やうな 體を しみじみ 

けた。 そして 立ち 登る 揚氣の 中で 心 ゆく ばかり 淚を 流した。 


總てを 失 ふ 話 

西 村太郞 とい ふ 新派の 役者が ありました。 

西 村 は 芝 215 は 下手で したが、 女 を 取扱 ふこと と 花札 を 弄ぶ ことが、 大の 上手でした。 芝居 は 下手で 

したが、 女 を 取扱 ふこと と 花札 を 弄ぶ ことが 上手な ので、 仲間内から 大& 5 尊敬され てゐ ました。 

西 村が 一 寸 でも 舞 臺へ顏 を 出す と、 見物 はきつ と 『色男』 とか 『女殺し』 とか 言って 騷 ぎます。 そ 

れ程、 ：s 村 は 新聞の 艷 種を豐 富に して ゐる 男でした。 

樂屋に ゐる時 は、 いつも 西 村の 部屋で 賭場が 開かれました。 舞臺の 上で は 西 村の すっと 上に つ 役 

者で も， こ S 部 星で は 西 村の 男衆 か 何 かの やうに" へいへいして ゐ ました。 

四 村 は 自分の 藝の 下手な ことな ど は * まるで 知りませんでした。 舞臺へ 出れば 見物が 騷ぎ ます。 樂 

屋 へ 歸れぱ 仲間が ちゃほや します。 西 村 は それが 嬉しくて 堪 りませんでした。 

「役者と いふ も S は 好い もの だな あ」 

SI 村の 人生 觀は唯 これ だけでした。  . 

小山 內薰 全集 一 卷 總 てん」 失 ふ 話  六 五一 


.^山內^^^ー仝$5^  -  # 總てん失ふ^!?  六 五 二 

か 愛されて ゐる容 の 一 人に >  麻布の 方の 或^ 持の 奥さんが ありました。 この 奥さんの 御 亭主 は 

が 商お で、 一 の- 2:、 = 本に ゐる時 は. ほんの 一 ヶ月 か 一 一ヶ月でした。 奥さん は 年中 好い 着物 を 

て * 好い なべ 物 を <乂 ベて， 好きな ところ を 遊んで ゆいて ゐ ました。 

,g さん はぶく 忖の 出て ゐる芝 35 へ 見物に 來 ました。 大抵 * 一興 行に 十遍 ぐら ゐは來 ました。 西 村 

もよ く 「今夜 は 麻布の 奥さんの ところへ 行く の だ。」 と 言って. 芝居から 自動 で 行きました。 麻布へ 

行く と. s:::^ は 大抵 、ぬまって 來る やうでした。 

,M さん は ii 村の どこが 氣に 入って ゐ ろので せう。 H 村の 色の 白い ところが 氣に 人って ゐる S. でせ う 

ぃリ。 U 'は ばっちり としたと ころが 鎮に 入って ゐ るので せう か。 四 村の 口元の 可愛い ところが 氣 

- 一人って ゐる 山で せラ か。 勿： il* さう いふ 點も氣 に 入って ゐ るに は 遠 ひない のです が、 そんな ことよ 

り もっとん つと：；；^ に 入って ゐ るの は、 西 村 S 花が 上手な ことでした。 

教 ^ のない 與 さん は， 花 s.^nw 外に とい ふ もの を 知りませんでした。 奥さんが 西 村の 出て ゐ 

ろ 芝 3 へ 來てゐ ない 時 は、 きっと どっかで 花合戰 をして ゐる 時でした。 -S 村が 麻布へ 來 ると • 奥さん 

はいつ.^ 夜 かしで 花 を 引く のです。 勿論， 奥さん は 西 村の 敵ではありませんでした。 .©村 は 了％ 麻 

布へ 行く と、 いつも 纏った 金 を S: つて 歸 つて 來 ました。 それでも、 奥さんに は "il 村が 一 桥氣に 入った 

^^：^でした。 


虬晚. 西： r か 麻布 を 訪ねます と. 奥さん かいつ もに なく 靑ぃ顔 をして- ふさいで るました。 

「奥さん〕 どうした のです。」 

と， 西 5； が 訊きます と， 

「す つ か り"2^け つ ちま つ た の。」 

と、 奥さんが 答へ ました。 

「巧 (けたって 好 いぢゃありません か。」 

と、 西 村が 巾し ますと > 

「 それが 唯の 負け 方ぢ やない の だよ ノー 

と、 奧 さんが 言 ふので す。 

「ー體 、どこで そんな け 方 をした のです。」 

は ** ちゃう いすが 

「濱 町の 春 日で さ。」 

「へえ。 春 曰で、 餘程 大きい のでした か。」 

お まどこ 

「何しろ 來る 人が 株 成金 だの 大所の 曰ー那 だのば かりなんだ らう。 十圓花のびんと來るゃ，r^なs•さビ 

「好い 氣 持で せうな。 あっし も 一 生の， 2： に 一 度 はそんな の を 遺って 見. こ いな。 ) 
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「勝てば 好ぃ氣 持 だら うが * 员け ちゃ ああん まり 好い 氣持 はしない ね。」 

つ C けた 负 けたって. ー體 どの位お けたんで す。」 

「^つば かりさ。」 

「五つと いふと- 大きい 五つです か。」 

「五 百 0 さ。」 

「え。 五 百 M。 そいつ ぁ大 if た。」 

流石の 西 村 も、 これに は 驚きました。 

「1^、 ど S 位の 間に， そんなに けたんで す。」 

「三 口 三晚- 夜： i しで やった のさ。 お結び を 食べながら 11 一文な しにな つて， 外へ 出る と， 人の 顔 

がみん た ふ W: い^く えたよ。」 

「へえ。 それ は 近- 0 での 大合戰 でした ね。 で， 初めつ からすう つ， と惡 かった のです か。」 

一 初めから 惡 けり や あ、 何 ほ あたし だって * そこまで 深みへ は ひり や あしない よ。 一時 は 二百 圓 から 

好かった の-たからね。 それが、 二  nz: の晚 から がたがたと 惡 くな つたの さ。」 

「なんしろ、 それ は大變 でした な。」 

0^ はかう 一一 一一 〔ひなが ら、 急 に 失望した や ラな顔 をし ました —— い つ も 麻布 へ 來れ ば， ^當な 金が 0 


つて 歸れ るのに * 奧 さんが そんなに 召 (けて ゐ るので は、 今夜 はとても 駄目 だと 思った のです。 

「ところで、 西 村さん. お前さんに 相談が あるん-たが ねえ。」 

奥さん は. 西 村が そんな 事を考 へて ゐ ろと は 知らす に、 何 か 頼みで も ある やうな 顔 をし ました。 

「何です。 あっしの 身に 叶 ふこと なら. 御 相談に 預から うぢゃありません か。」 

西 村 は 少し S 責任 を も 感ぜ すに、 唯い つもの 口 礎で か う 首 ひま し た 。 

奧 さん は 暫く 言 ひにく さう に. も ぢもぢ して ゐ ましたが、 やがて 思 ひ 切った とい ふ 風に、 膝 を 進め 

ました。 

「この頃 は內 S 方 も 景氣が 悪い やう だしい そ， ) へ 持って来て、 あたしが こんな 大穴 を 明けて しまった 

の だら う- 一寸 支那へ も 一一 一一 I： つて 遣りに くいの さ。」 

「大きに。」 

「そこで- お さんに 相談が あるんだ が、 お前さん， あの 赤 坂のお 常さん を 知って る だら う。」 

「お 常さん ピ 

れん" ち -フ 

「ほら， もと 常吉と 言った 春本の 藝者 さ。 こな ひだ- 連中で 芝居へ 來てゐ たらう。」 

「ああ、 あの 今お 妾に なって ると いふ。 知って ます。 知って ます。 ちょいと 小 意氣な 人で せ ラビ 

「さう さ。 あの人が この頃ち よくちよ く 內へ札 を 合せに 來 乙んだ がね。 何でも. 大& 好い 旦那 をつ か 

小山 內攀： 全集 1 卷 總 て，^ 失 ふ 話  六 五 五 


小.？. 內菰全 el- ー卷 總 て.^ 失 ふ &i  六 五六 

まへ てゐ ろら しいんだ よ。」 

「さう でせ う。 こな ひだ、 ちょいと お茶 厘で 3- ただけ です が， 持物なん ざ あ 火した ん のでした。」 

「あの人が 一 度お^ さんと 手 合せが したいと： 一目って ろんだ よ。」 

「へえ。 そぃっぁ^^難ぃなリ」 

「相談と いふの は そこ だが ね。 近い. S に- 芝 浦 かどつ かへ あの人 を 呼ぶ から. お前さん そこへ 來 て- 

1 つ あたしの 味方 をして， 板 こそぎ 取らして くれない か。」 

西：；^：は少しぉ へ ました。 別段 それ を Sil いこと だと 思った のではありません。 唯、 そんな 事 をして * 

自分に どれ だけの 利 分が あるの だら うと 思った のです。 

「それ はわけ のない 訪 で すが、 少し 罪な やうな 氣 がし ま す ね 0  J 

「な あに、 ，M うは どうせ 唯 絞り取る 金ち や あない か。」 

「さう 言へば さう です が- 現在 あなた だって • 有り 餘ろ 御身 分で ゐ ながら- こんな：：！ に會ゃ あ. やつ 

ぱり困 ろんで すから ね。」 

奥さん もこれ に は 一 言 もありませんでした。 併し、 奥さん は 13 村の 腹 をよ く 拔 いて ゐ ました —— 

TOlsi が こんな こと を 一一 一口 ふの は * 何も 奧 さんに 反對 しょうとして ゐる ので はない S です」 そんな こと を 

すろ なら • そんな ことなす る だけの ことがなければ ならない と 思って ゐ るので す〕 "„SI 村 は 報酬 を 求め 


てゐ るので す。 返 fj が 欲しい のです —— 奥さん は それ をよ く 知って ゐ ました。 

「その代り * お前さんが それだけの 事 をして くれれば、 あた しもきつ とそれ だけの こと はして 上け る 

積り だよ。」 

奥さんが かう 言 ひます と、 西 村 は 直ぐ 膝 を乘り 出して 來 ました P 

「さう です か。」 

「さう ともさ。 誰が 可愛い お前さんに 唯 働かせる もの かね。」 

「ぢゃ あ、 どうして くれ るんで す。」 

「あのお 常さん を 取り持って 上 け よ うぢ やない か。」 

「ほんと です か。」 

「ほんと ともさ 0  J  . 

「何だか、 あぶなっかしい 話です ね。」 

「大丈夫 だよ。 お 常さん は お前さんに 氣が あるんだ から。」 

「へ え。 さう です か。」  . 

西 村 は 急に 希望 を 持ち 始めました。 

「どうだい。 やって おくれ かい。」 
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「やり ませう。 な あに、 あんな もの は 一 りで さあ 0」 

,i  U けし ほ 

「では、 もう まで は 二日し き やない から、 樂の 明くる U あたりに、 竹 芝 かどつ 力へ 呼ぶ 力ら ね。 お 

前さん- きっと 來 ておくれよ。」  . 

「ええ、 きっと 參 ります。」 

こんな で、 相談 は 直ぐ M- まって しま ひました。  • 

世^から 见れ ば、 隨分 恐ろしい 相談な のです が， 心の 荒んだ 二人に は. それが まるで 遊びに 行く 和 

談か： 1： かの やうでした。 

の 出て ゐ乙 芝； 115 が樂 になり ますと、 K ぐ その 明くる 奥さん は 赤 坂のお 常さん を • 芝 沛の竹 

芝 へ 呼びました。 

かねて ti.^ してあった ことです から， お^さん は K. ぐと やって 來 ました， 

「まあ。 お 《；？ さん。 よく 來て 下す つてね え。」 

奥さん は、 お 《s さんの 額 を：^ ますと *  +れぐ かう お 愛想 を 一 W ひました。 

r..r つと 早く 上が るんで したが * 生份、 來る 口で もない のに 遣って 來 たもんで すから。」 

「まあ。 ：=: 那が 人ら してた の。 それ はお 氣の 毒だった わね え。」 

奥さん はかう 一一！ 一：： つて、 氣の^.;|さぅな顏をしましたが、 おなかの 中で はしめ たと 思 ひました。 HI 那が 


たのなら きっと 纏まった 小 遣 をね だって 來 たに 違 ひない と 忍った からです。 

「あ s> 奥さん。 西 村さん はま だ 見えません の o」 

おれ？ さん は. K ぐと かう 訊きました。 

「もう^き 來る でせ うよ。 何だか 一軒 寄り道 をして 来る とか 言って ましたつ け。」 

奥さん は 意味 あり ゆにに やりと 笑 ひながら >  かう 答へ ました。 

「やっと. 思 ひが 叶 ひました わね え。 どうか. 今夜 は みっしり 敎 へて 頂かな くち や あ。」 

「でも. お 常さん は 中々 うまい から- - S 忖の 方が ぉ弟チ 人り をす る ことになる かも 分り やし、 ぷ くつ 

てよ。」  * 

「あんな 御 冗談ば つかり。 四 村さん に 敞ふ者 は 東京に 一 人 だと か 一 一人 だと か 言 ふぢゃありません か。 

そ， t,- に 失^です けど 中々 色師 なんです つて， c<  。- 

「I な こと はない わ。 あたし も それ は 承知の 上よ。 そこが 又 あの人の 面白い ところで すわ。 ー苦勞 

して 見ち やどう 0J 

「でも- 奥さんの やうな 方が おありな のに。」 

「あたしの やうな の は 幾人 ゐ るか 知れ やしない わ。 そんな ことな 氣に する お前さんで もないで せう。」 

「あら。 奧 さん 隨 分です わ。」  . 
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こんな 話 をして ゐ ると ころへ. 西 村が 汗 を 拭き 拭き やって来ました。 

「おや" 大勝お 話が 持てて るます ね。」 

•€ 村 は 顔に 似合 はない 太い でかう： 育って、 いつもの 癖の 引き 笑 ひ をし ました。 

「あら. おおさん、 遲 いぢ やない の。 さっきから， お $e さんがお 待ち 翁ね ぢ やない か。」 

「どうも^み ません。 ちと 野 it 用で ね (- 京 橋の 伯母さんの ところへ 寄って 來 たもので すから 0J 

「どこ S 伯母さん だか 分った もん ぢゃ あり やしないよ。」 

かう いふの が， いつも この 人達の 挨拶な のです。 さて * かう いった 挨 稷が濟 みます と、 奥さん は改 

めて お 〈s さん を 西 村に 引き合せ. ました。 

「始終， M さんから お は 承って をり ます。 また 毎度 御 見物 を 有難う 存じます。」 

£村 はかう 言 ひながら、 お 常さん の 前に 兩手を 突いて. 丁寧に ぉ辭儀 をし ました。 

「およしよ。 柄に もない。」 

.M さん はい さなり かう 一 K ふかと 思 ふと. 上に m5l いて ゐる SI 村の 手 を、 ほんと 上の 方 へ はね 上け 

ました。 そんな 事 を されても •  n 村 は 怒った顔 一 つせ すに、 

「でも。 これが 地なん です も wo」 

と？" つて， 平： ^：;^ で 笑って ゐ ました。 


お 常さん は、 さっきからの 一 一人の 様子 を 見て、 I  〕s 分ぢゃ あこの 先 どんなに 當 てられる か 分からな 

いと 思 ひました。 それと 同時に、 こんな 様子 を 見せつ けられて、 ほんやり 默 つて 見て ゐ るの は. 女の 

恥 だと 思 ひました。 お 常さん は 奥さんに 對 して- 少し 敵 對の心 を 持ち 始めた のです。 

じ ぶんど， 3 

I 兎 も もう 時分時 だから、 御飯 をた ベてから 始める ことにしよ うぢ やない か。」 

やがて  >  奧 さんが かう 言 ひます と， 西 村 は 直-ぐ 黉 成しました。 

「さう です とも。 兵糧 を 詰め込んで からでな くち や * 戰 は出來 ません や。 實は， 小生け さから！ 食 も 

しないんで。」 

「 それが. 丁寧に 兩手を 突いて ぉ辭儀 をした 人の 言 ふ 臺， 詞 かい。」 

「ほい。 書拔が 違った か。」 

西忖 は 自分の 扇子で 自分の 頭 を、 ほんと 一 つぶち ました。 

講 へた 料理の 来る 間に、 村 は 手水へ 立ち. ました。 すると、 直ぐ あとから 奥さんが 又 二階 を 降りて 

来ました。 

「お前さん、 暢氣な 事ば かり 言って ゐて、 あの 一 件 は 大丈夫な のかい。 あたし ゃ眞劎 なんだ よ。 に 

奥さん はかう 言って、 今までと はまる で 違った 恐い 顔 をし ました。 
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「御 心配 にゃあ 及びません よ。」 

-€ 村 はだら けた 聲 でかう 答へ ながら. やっぱり 平 氣な額 をして. 笑って ゐ るので す。 

「なんだか^ りない ねえ。」 

「大丈 火です つ たら。 安心して 入 ら つ しゃいよ。」 

「あぶない ねえ。 お前さんお 常さん に 惚れて るん-たらう。 氣が變 ると 承知 しないよ。」 

「御. 馁美が 欲しい から， 大丈夫です よ。」 

「ほんと に 勝 仁して くれ るんだら うねえ。」 

「はんとに 取り持って 下さ るんで せう ねえ。」 

こんな^.:1を— てゐる內に， 西 村 は 急に 眞面 = になって 來 ました。 さう して、 自 分が かラ したら か-? 

al 分が ああしたら ああと. すっかり 敵 を 欺す 手順 を 奥さんに 敎 へました。 もラ 軍略 はちゃん と 西 村の 

胸 巾に あつたの です。 それや 間く と. さん はやつ と 安心して、 また 二階へ 上. かって 行きました。 

「css い-ちゃありません か。 少し くつろいだら どう。 そんなに お行^ をして ゐ ちゃ 堪らない わ： 

.5- さんに！ S 村との 立ち話が 少し 長過ぎた -S で、 照れ 隱 しに こんな こと を さ：： ひました。 

「まあ。 御 饭を顶 いてから。」 

お さん はかう 1^ リ つて、 やっぱり きちんと 坐った 儘、 小さな 銀の 一：3 で、 ^の 下 を！ a いで ゐ ました。 


やがて- お膳が 來 ました。 

ぉ腊の 上に は、 茄チ の鳩燒 だの、 氷 を 入れた 玉子 豆腐 だの 、黒鯛の 擬燒 だのが. 段々 に 運ばれました。 

お！ S はお 常さん も 西 村 もい けませんでした。 いける 口 は 奥さん 一人でし たが- 奥さん も その 晚は涂 

り 1^ を 重ねませんでした。 

お 常さん は， ぉ瞎の 上の 物に も 餘り箸 をつ けませんで したが * 胡瓜 S かく やで 御飯 を 一 ぜん 食べる 

と 急に お腹が 痛くな つて 來 ました。 

お 常さん は， 箸 をお 膳の 上に 置いて * 暫く 我慢 をして ゐ ましたが， 段々 痛みが 烈しくな るので * 思 

はす 「あつ」 と聲を 立てながら、 兩 手で 下っ腹 を 押さ へ ました。 

「あら。 どうして。 , 

奧 さんが 心配して， かう 訊きます と • お 常さん は 無理に 笑ひ顏 をし ました。 

「いいえ、 少しお 股が 痛 いんです。」 

「あら。 それ はいけ な いわねえ。 何に 當 つたんで せう。」  . 

奥さんが かう 言 ひます と、 それ を 否定す る やうに. 西 村が 首 を 振りました。 

「でも、 あっし 達 も 同じ もの を 頂いて るんで すから ねえ。， 
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西 村 はさ ラ fc ふかと 思 ふと， ぐ 座 蒲圑を 立ちました。 

「觅に 角， 何 か を賀 つて 來 ませう。」 

「いいえ。 それに は 及びませんで すよ。」 

お 常さん が して. か-フー 一一 一 "ひました。 併し * 西 村 は それに は 答へ すに. どんどん F へ 降りて 【汀き 

ました。 

こなぐ rh- さ ゆ 

やがて *  =^村は.0分で^槃と白？ぉを盆の上にのせて來ました。 さう して- それ をお 常さん に飮 ませ 

ました。 

「どう. も：！^ みません。」 

おおさん はさう 一 K ひながら • 四村の乎にっかまって*西；：^:の持ってゐる湯吞から0揚を飮みました。 

W し. それでもお 常さん のお 股 は 癒り ませんで した。 益々 痛みが 强く なって 來る ばかりです。 お 常 

さん は兩 手で 帶の下 を 押しながら， 思 はす そこへ 突っ伏して しま ひました。 

「少し 横にな つたら どう。」 

奥さんが かう lln ひます と * 西； 5^: は 腐い ところへ 乎 早く 歷蒲幽 を 二つ 繁 ゆて. そこへ お さん を 抱へ 

る やうに して 述れ て來 ました。 そして. 戶棚 W 中から 括り枕 を 一 つ 探し出して 來 ると- それ をお おさ 

んの 頭の 下へ 入れました。 


お 醫者を 呼ばう としまし たが， お 常さん は それ を斷 りました。 お 常さん はお 醫 者に 體を 觸られ るの 

が大嫌 ひだと 言 ふので す。 西 村 は 奥さんと 代り合って * お 常さん のお 腹 を 摩って やりました。 

段々 夜が 更けて 來 ましたが、 お 常さん のお 腹 は 中々 癒り ません。 お 常さん に^くと * 別に 吐 氣を催 

すので もなければ， 下痢 を 催す ので もない のです。 唯 * しくし くと 針 を 刺される やうに 右の 下っ腹が 

痛む の だと 言 ふので す。 

「どうせ • 今夜 は 夜明かしの 覺悟 だつ たんだから、 一 つゆつ くり 寢て 見たら どう。 合戰は あしたの こ 

とに して 0- 

奧 さんが かう 一一 一一 n ひます と" お 常さん は嬸 しさう に 笑 ひました。 

「さう させて 頂き ませう。 少し 寢れば 癒る と 思 ひます から。」 

「ぢゃ あ、 西 村 を 看護婦に つけと きます からね、 氣を 落ちつけ て、 ゆっくりお 休みなさい。」 

奧 さん は 西 村の 顔 を 見ながら かう 言 ひました。； a 村を附 けと くの は 少し 危險 だと は 思った のです が. 

この 際 自分が あんまり 深切に 看護 するとい ふこと は， 何となく 氣が 咎めました 。それに、 どうせ 一 度 は 

取り持つ 仲な の だからと も 思った のでした。 

奥さんの 命令で * 夜具が 一 一組と 蚊帳が 一 一張り 運ばれました" 

お 常さん の體が 夜具の 上に 運ばれて. その上に 白い 蚊帳が 釣られました。 西 村 は その 蚊帳の 中へ は 
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ひって. おおさん の を 解いて やったり、 足袋 を脫 がせて やったり しました。 

「-„s.•j^;さん。 おおさん は 起きて ゐ なけり やい けない よ。 起きて ゐ てお $ 出さん の 面倒 を：！ 3- て 上け なきや 

いけない よ。」 

.M さん はお 常さん の は ひって ゐる 蚊帳の 外から. かう 靜を かける と， 自分 は 隣り 座敷に 釣られた.^ 

う 一 つ W 蚊帳 W 巾へ どんどん は ひって 行って しま ひました。 

「ぢゃ あ. お さん。 御 兌なさい よ。」 

さ， やよ. n 分 wi^ 帳の 屮 でかう ふかと 思 ふと、 直ぐ 横にな つてし まひました。 

#; さんが 軽い W を 立てる^ 分になる と， お 常さん のお 腹 の 痛み が 急に 留ま つてし まひました。 

「有雜 う。 1； 村さん。 お蔭 樣 でもう すっかり よくな りました。」 

お $8 さん は 心から 感謝す る やうに、 四 村の 顔 を 見 上け ながら. かう 言 ひました。 

「さう です か。 それ は 好い でした。 では、 ゆっくりお 休みなさい まし。」 

はか ラは 一；： n ひました が、 今更お 常さん の 手前、 奥さんの 蚊帳の 巾へ は ひって 行く わけに も參り 

ませんで した。 

お^さし も、 「では、 あちら へ 入らして お休み 下さい まし。」 と 言 ふの も 可笑しい し、 さラ かと 言って 


「では、 ここで 休んで 入らつ しゃい まし。」 と 言 ふわけ にも 行かす、 暫く 困って 默 つて ゐ ました。 

併し、 四 村 はいつ まで もお 常さん を 困らせて は 置きませんでした。 自分 も 決して いつまでも 困って 

ゐる やうな こと はしませんでした。 

花の 方が 後に なって、 女の 方が 先き になって しまった のです。 

お 常さん の 病氣が 癒った ので、 その 明くる日 は 朝から 三人で 合戰を 始めました。 

併し， II 村 は 人情に ほ-たされて、 もうお 常さん を 欺す ことが 出來 なくなりました。 

それで は與 さんに 濟ま な ぃ濟 まない と 思 ひ ながら も、 四 村 はお 常さん が 勝つ やうに 勝つ やう に とし 

ました。 

奧 さん は 一生懸命に、 きの ふ 西 村が 敎 へた きっかけの 來 るの を 待って ゐ ましたが * いつまで 經 つて 

も、 中々 それが 遣って 來 ません。 それでも， 初めの 三 四 度 は. だま を 出す の だと 思って， 我慢 をして 

ゐ ましたが- 六恭 になっても、 七番 になっても、 お 常さん が 勝つ ばかりです。 

奥さん は 自分の を 出す 上に、 西 村の 元手まで 出す のです から 堪 りません。 忽ちの 內に、 百圓 ばかり 

負けて しま ひました。 

「御覽 なさい。 お 常さん。 だから、 あたしの 言 はない こと ぢ やないで せう。 ゆ ラベのお 腹が 當 つたん 
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です よ。」 

奥さん は、 强 ひて 笑 ひながら、 こんな 冗談 を 言 ひました が • もうお 腹ん 中 は 煮えく り 返る やうで し 

た。 典さん は 一勝 f!wls むたん びに、 恐ろしい H をして.？ a 村 を 脱み つけました。 

お $5 さん はなん にん 知らす に、 ，：！《 分の 運が 好い の だとば かり 忍って ゐ ました。 そして、 Ef- は奧 さん 

の 知らない. S: に，：：： 分の ものになる し * 花に は どんどん 勝つ し、 や つと これでき の ふ 散々 n 儿せ つけられ 

た 股 癒せが 出來 たと S ふので した。 

の 腕 は 冴え 過ぎる 程 冴えて ゐ ました。 ，1;- さん.. かどん な 好い 手 を 出しても、 西 村 は 巧みに それ を 

切り破って 行きました。 そして， いつも 終 はお 常さん に 勝 を 持って行かせました。 

n が^れろ と 奥さんが 肯 ひました。 

「け ふ は餘っ どうかして ゐ るん-たよ 0 、 5： 村さん の だらしな さったら あり やしな いぢ やない か。」 

「八 ト; くさう です ね y」 

.€ 村 は 平 氣な顔 をして、 こんな 事 を 言 ひました。 

「あんまりお さんが^ら しいから >  け ふ は 御販を 食べたら. ぐ 寢て. あした 又 新規 蒔き 直しに や 

らうち やない か。」 

奥さん はこん な 事 を 言って， 夜食の 膀が來 ると. ひとりでお 酒 を がぶがぶ 吞 みました。 そして， 散 


散 -sis: に當り 散らして， どんどん ひとりで 先き へ てし まひました。 

四 村 はたう とう その 晚. お 常さん に總 ての こと を 打ち明けて しま ひました。 奧 さんの 近頃 濱 町で ひ 

どく 惡 かった こと。 それから SI 村 を 語らって お 常さん を 裸に しょうと 企んだ こと。 その 鱧に お 常さん 

を © 村に 取り持た ラ とした こと。 何から 何まで、 すっかり しゃ. べつて しま ひました。 

お 常さん は 話 を 聞いて ゐる內 に、 寒氣 がする 程、 この 人と 附き 合って ゐる のが 恐くな りました。 

夜が 明ける と. お 常さん は、 けさ 早く 旦那の 來る 害に なって ゐ るの をす つかり 忘れて ゐ たと 言って、 

奥さんの まだ 寢て ゐる內 に- 急いで 赤 坂へ 歸 つて 行って しま ひました。 

. 奥さんが 起きる と、 そこに は 西 村が 一人で 卷 煙草 を 吸って ゐ ました。 

「お 常さん は。」 

奥さんが かう 訊きます と. 西 村 は 平 氣な顏 をして 答 へ ました。 

「もう 歸 りました。」 

「卑怯 ぢ やない か。 どうして。」 

「旦那が けさ 早く 來る 害に なって ゐ たの を、 すっかり 忘れて ゐ たんです つて。」 

「噓 おつきよ。 お前さんが 歸 したんだ らう。」 
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, 腿さん は 口 を 極めて ut: を りました が， 西 村 は 何 を 言 はれても 一 向平 氣な顔 をして ゐ ました。 

「あんな 素 張らし いのが 俺の ものに なつたん だ。 奧 さんに まづ かれる 位なんでも ねえ や。」 

g: 村 は 股の 屮 でかう 思って ゐ たのです。 

奥さん は ぷりぷりしながら * 厭 だと 言 ふ © 村 を、 無理に 麻布へ 連れて 歸 りました。 奧 さん は、 もう 

1 いぢめ 西 村 を いぢめ て^らなければ ならない と 思った のです。 

つ 只今、 赤 坂のお さんのと ころから お 使で ご. さいました。」 

家へ は ひろと *  fi- ぐ女屮 がかう 巾し ました。 そして， 一封の 手紙 を 奥さんに 渡しました。 

手紙 はお さんから 奥さんに 宛てた 絕交狀 でした。 手紙の 中にはお 常さん が 西 村から 間いた 奧 さん 

の惡 企みが 細々 と 認めて ありました。 

奥さん は それ を. 讀 むと、 3M っ靑 になり ました。 そして， 直ぐ 西 村に 出て 行けと 言 ひました。 

「もう 一 切 あたしの 家へ は 出入 を させない から。 あたし ももう 一 切 お前さんに は 會 はない から。 どう 

か、 さう 忍って ゐ ておくれよ。」 

村 は 奥さんの かう- 霄 ふの を 後に しながら、 平 氣な顔 をして、 麻布の 家の 門 を 出ました。 


そして • その 足で 直ぐ 赤 坂のお 常さん を 訪ねました —— きっと 歡 待して くれる だら うと 思 ひまして 0 

ところが、 お 常さん の 様子 はもう すっかり 變っ てゐ ました。 

「あたしの とこ は 麻布さん などと 違って- い つ 何時： Hi 那が 見える か 知れな いんです から- どうか 家 へ 

來 るの はよ して 下さいよ。 もうこれ から 先き お 附き合 ひも 出來 るか どうか 分かりません から。 どうか 

惡 からす 思 つ て 下さ いよ 0  J 

お 常さん は 氷 S やうな 冷 かな 調子で • かう 言 ひました。 

「でも * それ ぢゃ あ， 姐さん。 あっしが あんまり 可哀さ うぢゃありません か。」 

西 村 は 泣き出し さうな @J を 出して、 嘆願す る やうに かう 言 ひました。 

併し、 もうお 常さん は 裁判官の やうに 冷靜 でした。 

- あたし は商賫 こそして 來 ましたが， あなた 方の やうな 人と 附き 合った の は 今度が 始めて です。 あた 

し は 世の 屮が 恐ろしくな りました。 奧 さん も 恐い 方です。 あなた も 恐ろしい 人です。」 

お 常さん はかう 言 ふかと 思 ふと， ついと 立って、 二階へ 上がって しま ひました。 

流石の 西 村 も. これに は 手の つけ やうが ありませんでした。 

西 村 は すごすご とお 常さん の 家 を 出ました。 
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夜  鳥 

シャァ D ッ テン ブルクの Caucr  strasse. そこに 村 井の 部屋が 村 井 を 待って ゐた。 

村 井 はもう 三年 も 前から ここに 來て ゐる舊 友の 林 田に- 露 西亞の モスクワから 手紙 を 出して * 半月 

も 前から この 部 M を 借りて 置いて 貰った ので ある 11 林 田 はつい 近所の Llltzow 消防署の 前に 住んで 

ゐた。 

jp^ は 日曜の 朝 of  く们 林の フリ イト リツ ヒ、 シュ トラ ァ セの 停車場へ 著いた。 林 田と 他に 一 一人の 友 

達が、 0 勸本を 持って 迎 ひに 來てゐ て nic^ た。 井 は何處 を どう 通った の-たか 分からないで、 林 田の 

まで 來て 了った。 家の 中 はま-た 暗かった。 林 田 は 瓦斯に 燈を つけた。 光った ビア ノが ある。 坐り 心 

地の 好 ささうな 長椅子が ある。 大きな 食阜が ある。 窓の 側に は 書き もの 机が ある。 壁の 側に は 寢臺が 

ある。 ，u ぃ瀬戶 作りの 暖爐が ある。 暖爐の 前に は肱掛 椅子が ある。 モスクワの 宿屋の 六 階の 隅の 部屋 

に 半 ：！： も！^ 城して るた 村 井 Sini に は * 林 田の 部屋が 殊の外 立派に 見えた。 

つ.^ 等 だな あ。 ；？； ^の 部 屋 は。」 


「初 め は 誰し も さ う 思 ふ が , もう 少 し經 つて 見 給へ、 汚なくて 堪らな くなる から。」 

「さう かねえ。」 

「君の 爲に 借りて ある 部屋の 方が 餘っ程 上等 だ。 第一 ここより は 廣ぃ。 ピアノ も 好い のぢ やない が， 

鬼に 角 一 臺 ある。 それに 便利な の は 卓上電話 がつ いてる 事 だ。」 

「電話 はもう 露 西亞で 懲り懲りした。 或 劇場の 支配人から かかって 来たんだ がね， 佛蘭 P 語で、 しか 

も 話しが 遠い と來 てるから. 何の fef たか ちっとも 分かり やしない。 徹頭徹尾 BienI  wien! で 通した 

が * 終に 要領 は 得すに しまった。 第一 こっちから 掛ける にしても * 中々 あの 番號が 早く 言へ る もの ぢ 

やない よ。」 

「な あに.' 少し 馴れり や あ 何でもな いさ。 君ん とこの 上さん なんか 巧い もんだ。」 

「上さん とい ふの は 若い のか。」 

「若い とも- まだ 卄ー か 二 だ。 まるで 娘 さ o」 

「それで * 上さん なのか。」 

「さう とも、 子まで ある。」 

「敎育 は あるの か。」 

「ない ね。 "Geben  Sie  sich …… " と來 るんだ からね。 併し 、ピアノ はちよ いと 彈 くよ 0」 
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「それで 部屋代 はいくら なんだ。」 

「ここと おんな じさ。 四十 マ ァク。 」 

「朝飯つ きで か。」 

「勿論、 朝飯 つきだ。」 

「伯林 は 安いな あ、 露西亞 に比べる と。」 

「そり や あ 安い さ。 露 西 亞の罩 位 はルゥ ブル だが、 ここの 罩位は マァク だからね リ 先づ 三分の 一 だ。」 

「そこで、 と晚 はどうした もの だら う。」 

「僕ん ところへ 來 てへ ベ 給へ。 晝は ここの 家で 贿 なって 貰 ふの だ。 家中で 一 緖に食 ふの だから， 多少 

0： 話の 稽 十 にもなる よ。 これが 一 マァク さ。 夜 は 二人で 自^ を やら うぢ やない か。 今まで 僕 もさう し 

飞來 てろ の-た。 O 炊と 言った つて. なんにも： へる んぢ やない。 Schinken か Wurst を 町で 買って 來 

て， それ を パンと 一 錯に& ふの だ。 茶 だけ 臺 所で 沸かせば それで 好 いんだ。 一 人前 八十 ブへ 一一 ッヒも 

あれば 澤 山なん だ ご 

さう 極まろ と， 村 井 は 一刻も早く 自分の 住む 所へ 行きた くな つた。 かれは 自分の 部屋と いふの が 早 

く：：^ たかった。 C 分の 部 尾で、 ゆるゆる 手足 を 延ばしたかった。 

W し、 林 E は屮々 放さなかった。 他の 二人の 友達 も頻に 留めた。 村井は故國の新しぃ^^=^5-三人の 


前に 物語らなければ ならなかった。 誰 はどうし てる. 彼 はどうし てると いふ 話から、 誰の やって る s;^ 

事 はどう だ、 彼 S やって る爲事 はどう-たと いふ 話に 移って 行った。 話が 故國 についての 議論に なると、 

村 井 は 娥に活 氣を帶 -i;} て來 て-今まで 無理に 引き留められて ゐ たのが * 今度 は 自分 の 方から 腰 を据ゑ 

て 了った。 かれは 朝顿 から 晝飯を 通って * 晚懷 になる まで， 林 田の 部屋に ゐた。 晩飯が 濟ん でも まだ 

一 人で 氣焰を あけて るた。 

村 井が 林 田に 案內 されて， 自分の 爲に 借りて あった 部屋へ 著いた 時 は、 もう 夜の 十二時 を 過き てゐ 

た。 村 井の 部屋 は， 大戶 -ゲは ひって 階 子 段 を 四つ 上がった 上に あつた.。 林 出 は 豫め預 つて ゐた 三つの 

鍵の 內の 一番 大きい ので 大戶を あけた。 そして， マッチ をと ほしながら * 村 井の 手 を 引いて 嗜ぃ階 子 

段 を 登った。 マッチ は 階 子 段 を 一 つ 登る たんびに 一本 宛 燃えき つた。 村 井の 部屋の ある appartememt 

の 前まで 來 ると、 林 田 は 中位の 鍵で、 そこの 戶ロを 明けた。 そして • 嗜ぃ 廊下へ は ひると， 今度 は 右 

手の 戶を 一 恭 小さい 鍵で 明けた。 家 はもう 寢靜 まって ゐた。 

林 田 は 手探りで， 瓦斯に 火 をつ け，； r 村 井 は 始めて 「自分の 部屋」 の 中に ゐた。 成程、 林 田の 言つ 

た 通り， 林 田の 部屋より は廣 かった。 家具 も 殆ど 林 田の 部屋のと 同じ やうな のが、 同じ 數 程あった。 

唯、 壁に かけて ある 石版 刷の 額が 村 井に は氣に 入らなかった = それ はさの 翼つ 黑な オセロが. 帳 を か 

か けて 寢臺の 上の デ ス デ モナ を 窺って ゐる a であ つた。 食卓の 上 に 行儀よ く 3g いて ある 二つの 灰皿 も 
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村 井に は氣に 入らなかった。 それ は何處 かの 汽船 會 社が 廣告 にで も 配った ものと 兇え て- 獨 逸の 國旗 

を 招 ゆた 船の 浪を 蹴立てて 走って ゐる 所が、 皿の 底に 燒 きつけて あった。 ピアノの 上に のせて ある 譜 

木 は. "Piippchen" だの -wino  Icsuigia" だのと いふ、 村 井が 今まで 聞いた 事 もない opostte らし 

い =E の拔萃 であった。 

「惡 趣味 だね。」 

村 井 は 思 はす 罵る やうに 言った が、 折角 林 田が 探し て^いて 吳れ たのに、 それで は濟 まな いと 思 

つて、 

「併し- 結構 だ。」 

と. 直ぐ 附け 加へ た。 實際、 モスクワの 宿屋の 事 を 思へば、 少しも 不足 を 言 ふ 所 はな かつ たので 

ある。 

「まあ 我慢す る さ。」 

林 田 は 三十 分 程 話す と、 rAdieu" を 「チウ。」 とい ふ 風に 言って、 歸 つて 行った。 

明くる 朝， 村 井が 目を覺 ますと， 部屋の 5： はもう 隅々 まで 明かる かった。 往來の 方へ， 2 いて ゐ るら 

しい 大きな 一 一つの 窓の 白レ ヱ スが、 . 幾 、さう に 身 を 竦めて ゐる。 窓の 側の 書き物机の 上に は、 ゆうべ 氣 


のっかなかった 卓上電話が * 寂し さう に 光って ゐる … … 

ー體、 村 井 は 電話が 大嫌 ひなので ある。 日本に ゐる 時から 嫌 ひなので ある。 村 井が かけた 電話で， 

1 度で 素直に かかった の は 今までに 一度 もなかった。 交換手が 出ない。 「話中」 を <K ふ。 自分が 番號 を 

間違へ る。 局が 番號を 間違へ る。 出て 來た 人に けんつく を 食 ふ。 無事な 事 は 一 度 もなかった …… 

.1^.上電話は殊に村井の嫌ふところでぁった。 ^^^^電話が目の前にぁると， 村 井 は 少しも 落ちついて 

爲事 をす る 事が 出来なかった。 かれは 始終 誰かに * 自分の して ゐる事 を 見て ゐられ る やうな 氣 がし 

た。 誰かが 始終 自分の 側に 立って ゐて. 用 を 待って ゐる やうに 感じた。 誰か 用の ある 人が 始終 部屋の 

外まで 來てゐ る やうな 心 持が した …… 

村 井 は 一度 u 木で、 「仲 立 業」 をす る 人の 事務所 を 訪ねた 事が あった。 そこに は 卓上電話と 電話帳 

と- それの 乘 つて ゐる 机が 一 脚あった だけで， 鹿い ガランと した 部屋の 中に、 その他の 物 は 何 一 つな 

かった。 そこに 住んで ゐる人 は， 唯^ 上 電話 一 つで 生きて ゐ るの だと 思 ふと. 村 井 は 堪らなく 不快に 

なった …… 

村 井が - J んな 事を考 へ て ゐ ると. 寢臺の 側の 戶が トン トン と輕く 外から 叩かれた。 村 井 は" Ja  r と. 

答へ て， 寢 床の 中から 手 を 延ばして. 戶を 明けた。 

牡丹 色の 朝 着 を 着た 若い 女が、 目の 覺 める やうに 部屋の 內へは ひって 來た。 女 は "Morgen  ！" を 「モ 
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ォジ H ン 。しとい ふ 風に 1 一一；： ひながら， 珈 排とパ ンを戰 せた 大きな 盆 を 食 の 上に IE いて、 ザ で 笑 ひな 

がら 一. れぐ 部屋 を 出て 行った。 

一瞬 ではあった が. 女の 姿 は 頭の 先から 足 W 先まで 5： 井の □ に 映った。 女 は 小柄で あるが、 可な 

り 肥って る.；：。 好い 色 をした 颇の肉 づきが 滴る やうであった。 子 « らしい 可愛い 目が、 物 を 言 ふやう 

であつ.；：。 -is に 揃へ て 撫でつ けた 黄い ろい 髪の毛が， 惯 らしくない 程度に 波 を 打って ゐた。 腰に 括り 

のない 派手な 朝 着が、 ひどく^ めかし かった。 

「はは あ- あれが 上さん かな。」 

5； 并 がかう 忍って ゐ ろと、 今度 は戶を 叩かす に、 黑ぃ 汚ない 着物 を 着た 婆さんが、 默 つて は ひって 

來て， ；；^ 井 S 方 は 見 も 返らす に *  ！^爐に火を入れて， 直ぐ また 部屋 を 出て 行った。 

：5： 井 は^ 爐の屮 に無焖 炭のお こる 昔 を く ii いてから、 やっと 床 を 離れた。 日本から 持って来た 白 

フランネルの 疲 着の 儘， 暖爐の 側の 洗面 臺で顔 を 洗って. 寢間 着の 儘 食な の 前の 肱掛 椅子に 腰 を か 

けて， 珈^ を 飲みながら * バタ を 間に 狭んだ 小さい. ハン を 喰べ てゐ ると、 又 さっきの 若い 女が、 牡： t; 

色の 朝お W 儘で は ひって 來た。 そして、 ^ ぐ «; き 物 机の 側へ 行って- rt^ 上 電話の ベ ルを 鳴らした。 電 

話 W 話 は. u ト n な 伯林 訛りで、 れ 井に は 少しも 分からなかった。 ，4i は^ぐに 終った。 

女が 村 井に n で酋釋 をしながら、 部 尾 を 出て 行かう とすろ 途端に、 戶が音 もな く屮へ 押されて、 五 


つか 六つ 位の： 坊 ない 女の子が は ひって 來た。 汚ない 鼠色 w 短 かい 着物に、 よごれた 前掛を 額の 下から 

懸けて ゐる。 裸の 足に 小さな 赤 皮の 靴の ひしゃけ たの を 履いて ゐろ。 髮の 毛が 少なくて， 色が 惡ぃ。 

鼻が 小さくて、 口が 大きい。 手に は 古びた 謹 謨鞠を 持って ゐる。 

女 は 叱る やうに、 子供の 名な 呼んで， 兩 手で 子 佻 を 部屋の 外へ 押し出した。 そして、 もう 一度 目で 

會釋 をしながら- 自分 も 部屋 を 出た。 子供の 名 は 何と 言 ふの だか 村 井に は 聞き取れなかった。 

W 并は朝 像を濟 ますと. 露 西 亞以來 着： 迎 しの 背廣に 着換 へた。 そして、 窓の 側へ 行って • 白レ エス 

の 窓 掛を揭 ゆて、 窓の 外 を 見た。 村 井の 部屋 は 可な り 高い 所に あった。 下の 往來を 通る 人が、 鳥瞰 圖 

の やうに 短 かく 見えた" 往 來は狹 かった。 併し. モスクワ などと 違って • 工事 もよ く 出 來てゐ たし • 

除 もよ く 行き 屈いて ゐた。 向う側に 列んで ゐる 商店 は * いづれ も 小さくて、 場末ら し い 感じ を與 

へた。 

と、 又戶を 叩く 音が する ので、 林 EE でも 來 た- S かと 思って， 村 井 はわ ざと 日本語で 「おはいり OL と 

言った。 すると- は ひって 來 たの は やっぱり さっきの 若い 女であった。 いつの 間に か， きちんと 着物 

を着換 へて， 觸 ると 音の しさうな 洗 ひ 立ての 前掛 を- 腰の 所で 堅く 締めて ゐた。 

. „c は 井が 皺くちゃ にした 儘 離れた 寢 床の 側へ 行って， 兩 手で 羽根 蒲圑を 抱へ る やうに したが * や 

がて 勢よ く 昔 を させて， 七 八遍兩 方から 狹む やうに して はたいた かと 思 ふと、 蒲圑は 直ぐ 延び延びと 
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平らに なった。 

「ゆうべ 著いた の。」 

女 は 蒲國を 直す と， 直ぐ 村 井の 側へ 來て、 頭 を 直しながら かう 聞いた。 口の 利き やうの ぞんざいな 

事 は. きの ふ 著いた ばかりの 村 井に も 直ぐ 知れた。 

「きの ふの 朝 著い たんです けれど、 夜まで 林 田 君のと ころに ゐ ました。 夜ぉそく林田^«がここ へ連れ 

て來て れ たのです。」 

「ああ、 田さん。 好い人ね え。 獨逸 語が よく 話せて ねえ 11 あなた も 獨逸語 出来る の。」 

「ほんの 少しば かり。」 

「どこで 敎 はった の。」 

「n 卞 1.1-0  - 

「4f あ、 n 木で 獨逸 語敎 へる の。 どこで。」 

「擧 校で。」 

「へえ。」 

と. E を 丸く する。 

「：= 木 S 大 C ぶじ は、 猶 でも みんな^ 逸 SSlE を 習 ふので す。」  ， 


「さう" それで、 あなた ：！： しに 來 たの。 やっぱり Klavier のお 稽古。」 

「いいえ。 僕 は 芝居 を 見に 来たので す。」 

「芝居 を。 では 遊びに 來た S ね。 お父さんが お金 持なん でせ う。」 

「いいえ。 それが 僕の 梨 問な のです。」 

「ぢゃ あ. 詞を覺 える 爲で せう。 そんなら 1  つ rau  Ms さ のと ころへ 習 ひに 行く 方が 餘っ 程好い わ。 芝 

居 は 高い 割につ まらな くって よ。 wientopp の 方が 餘っ程 面白い わ。 ビス マ ァク- シュ トラ ァセ に 今 面 

白い のが 掛かって ゐる わ。」 

「キン トップって。」 

村 井に はキ ン トップが 分からなかった。 

rKient<)pp 知らないの。 面白い わ。」 

と、 又 音 もな く 人口の 戶が 中へ 押されて. 又 さっきの 小さい 女の子が は ひって 來た。 やつば りさつ 

きの 汚ない 護謨 鞠 を 大事 さう に 抱へ てるる。 

「ギ ャ ァ ダ o」 

と、 女 は 又 叱る やうに 女の子の 名 を 呼んだ。 併し * 村 井に は その 「ギヤ ァダ」 とい ふ 緩り が 分から 

なかった。 
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たの，， ^は. 七ら れても 何でも 平氣で すん すん 部屋の 5- へ は ひって 來た。 そして， 汚ない 手で 女の^ 

を W みながら- 何か頻 にしゃべ り 出した。 女の チの言 ふ 事 はまる で 村 井に は 分からなかった が、 時々 

Mama とか ：SIam>chen とか 呼びかけ るので. 一 一人が 鋭 子で ある 寧 はやつ と 確め られ た。 

女の. レ はいつ まで も 一 人で しゃべり t おけた。 母 鋭 は 子供の 頭 を 撫でながら， 笑って それ を 聞いて ゐ 

た。 ^^并はょく動く女の.^ のロを、 感心して 眺めて ゐた。 

突然、 ：.-:. 上 電話の ベ ル がけた たまし く 鳴った" 母 は 子供 を 突き放して， 嬉し さう に 受話器 を 耳に し 

た。 はト分 統 いた。 話の 要領 は 相 變らす 分からなかった が、 時々 《^」 ヌ と 向う を 呼びかけ 

るので， 相手が 男で ある 事 だけ は 村 井に も 分かった。 

林 m が 村 井を靈 飯の 迎 ひに 來 ると. ：^^ 并の 家の 上さん は臺 所から 飛んで 出て 來て いきなり 林 田と ふ 

ざけ 始めた。 林 W は环を 引っ張られたり. 折角 綺麗に 分けて 來た髮 の 毛 をめ ちゃめち やに 搔き 廻され 

たりした。 村 井 はわけ が 分からす に、 唯 呆れて それ を 眺めて ゐた。 

^へ 巾：： ろと， 5; 井 は^ぐ かう 首った。 

「まるで 娘-たね」 

「あれで お；^ さんなん だから 驚く よ。」 

「あの たの子 は 本 常の 子 かい。、，  ， 


「本 常の 子と も。」 

「ちっとも 似て な いぢ やない か。」 

「親父 似さ。」 

「親父 は やっぱり あすこに ゐる のか 0」 

「もう ゐな いんだ。」 

「死んだ のか。」 

「離綠 になつ たんだ。」 

「親父の 方が か。」 

「ああ。 あれ は 家つ きの 娘 だ …… 併し >  ちょっと おつな 女 だら う。」 

「可愛い • は 可愛い ね。」 

「も， ァ 亭主 はな いんだし- 一遍 物にして やらう と 思って- 連れ出し たが 駄目だった。 一緒に Kieutopp 

見に 行つ たんだが ね …… 」 

村 井 は 林 W の詞を 遮った。 

「その キン トツプが 分からな いんで、 さっき 困つ たんだ" 何 だい， キン トップつ ていふの は。」 

「活動 寫眞 さ。」 
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「な あんだ" さう か， - 露西亞 では ィルジ オンと 言 ふね。 やつば り 初めは 分からないで 困った よ。」 

林 山 は 構 はす 前の 糗 きを 話した。 

「K:entopp を 出る と， 馬車 を 斑って 當て なしに 乗り 廻し. U んだ- 五 マ ィ ルか六 マ ィルは 確に 乘り 廻し 

たね" ^度 も 可な り 危ない 所まで は 行つ たんだが、 結局 やっぱり 駄目だった。 上部 は浮氣 でも、 しん 

は 締まって ゐ るん-たね。 あいつ 中々 の Kokett なんだ。」 

「gil いたな。 そんな 關係 があった のか。 それで * さっき あんなに 戯けたん だね。」 

「な あに. あいつ は 誰と でも ふざけ るんだ。 今に 君に もじ やれつ いてし やうが なくなる ぜ。」 

かラ言 つて、 林 ffl は 面白さう に 聲を上 ゆて 笑った。 

その 曰 は Kaiser の 誕生 曰であった。 併し、 國旗を 出して ゐる家 はほんの 二 軒 か 三 軒であった。 日 

本の 天長節の やうな 脤ひ は、 場末の せゐ か何處 にも 見られなかった。 それに 空 も鬓 つて ゐて. 寒 かつ 


林出の^：氷の家族は、 もう みんな 食 について >  手 を 膝の 上に 置いて *  二人の 來 るの を 待って ゐた。 

〈； S{ 事が 濟 むと， 二人 は 又 Mackut の 家 の^を 續 けた —— マ クウ トと いふの が、 村 井の 部屋 を 借りた 

t.!^ の 名であった。 


「一 體 どうい ふわけ で、 あすこの 亭主 は離緣 になつ たんだ。 し 

「惡ぃ 奴なん だ。 よその 女と 食つつ いてば かり ゐゃ がって しゃう がな いんだ。 あすこの 家へ 越して 來 

てから も. 二階に 住んで る 猶太 人の 妻 君 かなん かと 食つつ いてね。 上の 窓と 下の 窓と で、 毎日の やう 

に 交通 をし たんだ、 それでお 袋が たうとう 怒って * 離綠 して 了つ たんだ。」 

「上さん は 怒らなかった のか。」 

「無論， 一時 は 泣いて 口惜しが つたんだ が， 今ぢゃ あもう 忘れて るら しいね。 お袋に 內 しょで、 相變 

らす 亭主と 交通 を鑌 けて るら しいんだ ビ 

「頻に 電話 を かけたり * 電話が 掛かって 来たりす るが、 して 見る と あれが 亭主な のかな。」 

「さ- フ，；;，！ ら、 フょ。 一 

「して 見る と， 亭主 は やっぱり 上さん に 惚れて ゐ るんだ ね。」 

「な あに、 多少 財産が ある もの だからね、 それが 目當 なんだ。 この頃 は、 又 外に 女 を 捲へ たとい ふ 

話 だ。」 

「上さん は 惚れて るんだ ね。」 

「あいつ は 子供の 時分 一緒にな つたんで、 なんしろ 始めての 男 だから， いくら 惡 いと 知って ゐて も" 

やっぱり 離れられな いんだ。」 
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「一 體、 亭主と いふ 奴 は 商寶は 何なん だ。」 

「新 記者 ださう だが ね、 いづれ くだらない 新開の 探訪 か 何 かなの だら う。」 

Mackut の 家のお 袋 は. 朝早く fcl きて >  村 井の 部屋の 暖爐に 火 を 入れる と， 小さい ショ オル を 肩に 

かけて- 近所の 造花の 工場へ 勤めに 出て 行った。 そして， 夜まで 歸ら なかった。 夜歸 つて 来ても、 大 

抵は內 へ は ひらす に、 .E ぐ 一階 上の 寢窒へ 行って 寢て 了った .— だから， 家 は 殆ど 上さん と 子供ば か 

りで らして ゐる やうな も S- たった。 

マ クウ ト. 3 家に は- 村 井の 借りて ゐる 部屋と >  その 隣り にある 狹ぃ寢 室と 廊下 を 隔てて その 筋 向う 

にあろ 蔡 所と、 この 三つより 外部 星がなかった。 上さん は臺 所で 編物 をしたり、 寢窒 でみ しんの ぺダ 

ル を^んだ りして 日 を 暮らした。 併しながら、 彼女 は 少しも ぢっ として ゐられ る 質の 女で な 力った。 

彼女 は 暇 さ へ あれば 村 井の 部屋 へ は ひって 來て， 村 井の 勉強の 邪魔 をした。 

村 井 は 朝起きる と， 晝ま では 大抵 内 にゐ て、 本 を 讀んだ り き 物 をしたり した。 林 田の 所で 晝锁を 

食 ふと、 それから は 大抵 表へ 出て、 K 物 をしたり 兑物 なしたり した。 夕方 • 林 田の 所へ  一 B ー歸 つて、 節 

？ 平な 晚. 像を濟 ますと. ぐ 又 芝居 兑 物に 出かけて * 大抵 は农 おそく マ クウ トの 家へ 歸 つた 11 それ 故， 

朝の 三時 程は忖 井に とって 一 桥 SK 重な 時間であった。 彼 はこの 三時 間の 間に、 前の 日に 受けた 諸種 


の 印象 を 書きし るし もし. 前の n に 受けた 諸 極の 刺戟に 對 して m 己の 內界を 反， 省す るので もあった。 

村 井の 思索 は 運々： t 上 電話の けたたましい ベ ルで ぶつ 毀され た。 彼 は その都度 机 を 離れて. 戶ロま 

で 上さん を 呼びに 行かなければ ならなかった。 上さん の 話 は 大抵 十分 か 十五 分鑌 いた。 

電話が 濟ん でも. 上さん は 中々 部屋 を 出て 行かなかった。 大抵 は その 儘 机に 腰 を 凭せ て， くだらな 

い 話 をす るので ある —— 

rjapan て國は どこら 逢に あるの。 きの ふお 向う の 煙草屋の お上さん に 聞かれた から. きっと 亞^ 利 

加 近所で せう つて 言つ といた わ。」 

「冗談 肯っ ちゃい けない。」 

「ぢゃ あ、 印度の そば かしら * 黑ぃ 人の ゐる 近所に は 違 ひない わね。」 

話 は 大抵 こんな 事であった。 村 井 は 屢々 國民 的の 侮辱 を 感じた が、 相手が 相手な ので， いつも 獣つ 

て 笑って ゐた。 

電話が 掛かって 來 ない 時で も， 朝の 用が 一 しきり 濟 むと. 上さん はきつ と 村 井の 部屋へ は ひって 來 

た。 そして- ビア ノを彈 いたり- 歌 を 唄ったり * 手の甲 を 腰に 當 てて、 一人で 部屋 屮 を^り 廻った. り 

した。 

村 井 も 初めは それ を 珍ら しがって ゐ たが. 侮 日々々 の 事な ので、 し. まひに はもう； g さくな つて 來 

小山 内 蒸 全集 一 卷 夜鳥  六 八 七 


小出內 蔵全染 一 卷 夜 烏  六 八 八 

た。 彼 は 上さん が は ひって 来ても. 知らん顔で. 本 を讀ん だり 物 を 書いたり して ゐた。 すると、 上さ 

ん はきつ と 村 井の 側へ そっと 寄って 來て、 後から 忖 井の 脇の 下 を u ^ぐるので ある。 

小さな 「ギヤ ァダ」 も 母に 負けす に 村 井の 部屋へ 侵入して 來た" そして. w 井に 鞠投 ゆの 相手 に な 

れの、 人形の 診察 をし ろのと 言った。 

或 朝の 事、 「ギヤ ァダ」 が 村 井の 手 を 引っ張って * 頻に來 て 見ろ、 來て 見ろ と 言 ふ ので、 一緒に 臺所 

へ 行って 兑 ると、 そこの 壁に 誰かが 手製で 始 へた ボ オル 箱の 電話機が 懸かって ゐた。 「ギヤ ァダ」 は 丈 

延び をして >  不完全な ベ ルを 廻す と. 紙で 出来た 筒 を 耳に 當 てて， 巧みに 母の 聲色を 使 ふので ある 

「Lieber  Fritz  ： け ふ は 何時に 來て。 三時。 もっと 早く 來 ない。 何。 何。 何。 聞こえな いよ。 何。 何。 

何。」 

村 井 は それ を 笑 ひながら、 ふと そのお もちやの 電話機 をよ く兒 ると、 箱の 下の 方に. 下手な 字で 大 

きく，  Gerda と 害いて あった —— 村 井 はやつ と 「ギヤ ァダ」 の 綴りが 分かった。 

；;^ 井が 夜お そく 歸 ると- 時々 隣り の 部屋で • 男の 聲と 女の it がした。 靜 かな 調 で それが 夜明け ま 

で續く 事が あった。 女が きゃあ きゃあ 言って 騒ぐ の を， 男が 低い 聲で 叱る やうな 晚 もあった。 男が 醉ひ 

どれた で 1:1； じ 事 を 繰り返す の を * 女が き聲 であ やまる やうな 晚 もあった。 は 大抵 夜明け 前に 


つた。 村 井 は 男の 歸 つて 了 ふまで は、 いつも 握られないで. 神經 をい らいら させた。 黑ぃ 着物 を 着た 

お袋が、 村 井の 部屋の 暖爐 へ. 火 を 入れに 来る 時分 は， いつも 隣り はしん と寢靜 まって ゐた。 

村 井 は 亭主と いふ £ 力に も、 二三 度戶 口で 擦れ違った。 丈の 高い， 頑丈な 體格 をした * 目の 鋭い、 彝 

の 肥った ef- である。 彼 はいつ でも 村 井の H を 避けて * こ. そこ そと 隣り の 部屋に は ひったり、 こそこそ 

と 外へ 出て 行ったり した。 村 井 は その都度 * 一種の 不快な 感じに 打 たれた が、 直ぐ 又 それ を 忘れて 了 

つた。 

村 井 は 外 國にゐ る 間の  一 B を も 無駄に しまいとした。 村 井 は 毎日 唯 自分の 事 をのみ 考 へて ゐた。 マ 

クウ トの 家に 對 しても • 村 井 は傍觀 者よりの：^ の 若でなかった。 

^晚 • 見る 害に なって ゐた 芝居の ブ。 グフム が 急に 變 つたので. 村 井 は 珍ら しく 宵の 内に 家へ 歸っ 

て來 た。 家に は 誰も ゐ ない 様子で. どこに も燈 がつ いて ゐ なかった。 

村 井 はいつ もす る やうに、 帽子 も 外套 も 着た 儘 •  土足で 食卓の 上へ 乘 つて、 天井から 下がって ゐろ 

瓦斯に 手探りで 火 をつ けた。 それから 食卓 を 飛び降りて， 帽子と 外套 を 長椅子の 上へ 脫 いだ。 

書き物机の 上 を 見る と * 日本からの 手紙が 澤 山に かたまって 來てゐ た。 いづれ も Mppon  Klub へ 

1 度 着いて * そこから 廻され て來 たもので ある。 
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；; S 并は 一 つ 一 つの 手紙 を 繰り返し 総り 返し 讀ん だ。 故！： の 新しい 消 n 心 は、 村 井 を 愉快に したり 不愉 

快に し.；： りした" 村 井 は！： くの 間， 生れた 國の 事ば かり を 思って ゐた 11 やがて 自分の 歸る 闕 であろ、 

^ら なければ ならない 國 であろ。 彼 は その！： と 今の 自分と を 比べて、 一種の 寂寞と 悲哀と を 感じた。 

突然. 表の 戶 口で 訪 11 のべ ルが 鳴った、 村 井が 出て 見る と、 一人の 丈の 高い， 瘦 せた 娘が. おし さう 

に 立って ゐた —— 

「お上さん もう 歸 りました か。」 

「まだ おらない やうです よ。」 

村 弁が かう 一一 n ふと * 娘 は 困った やうな 颜 をして， 

「もう つてる 苦 だのに ねえ。 どうしたんだら う。」 

と * 獨！^ i の やうに 言った。 

「何 か 川が あるんで すか。 ここへ 來 いと 言 はれたん です か。」 

「ええ。 今まで あたしの ところに ゐ たんです。 K ぐ歸 るから 家へ 來て 吳れ ろって 言 ふもんで すから， 

それで 來 たんです。」 

娘の 物 哀れな 様子 は、 何が なしに 村 井の 同情 を惹 いた。 村 弁 は 娘 を素氣 なく 返す に 忍びなかった。 

「ぢゃ あ * は ひって 待って ゐ たら どうです。 僕 S 部屋で。」 


「でも。」 

「好 いぢゃありません か。 一向 構 はな いんだから。」 

「でも。」 

「約束したなら， きっともう 歸 るに 違 ひない から * 僕の 部屋で 待って らっしゃい。」 

村 井 は 無理に 娘 を 自 分の 部屋へ 引き入れた" この 家の 事情- V 知って ゐた村 井 は， この 娘が 何 かこの 

家に 特別な 關係を 持って ゐる やうに 思った。 村 井 は 多少 好奇の 心に 驅られ たので ある。 

娘 は 恐る恐る 村 井の 部屋に は ひった。 明かる い 瓦斯の 光 は * 娘の 姿 を 遠慮なく 照らした" 娘 は潢か 

つて ゐた 水の 中から、 たった今 救 ひ 出されて 來 たやうな 装 をして ゐた。 薄い 着物 は よれよれ になって 

ゐ て- 鶴 目 も 分からなかった。 鼠色に 汚れて ゐ る前掛 は、 所々 水に しめって ゐた。 この 冬 に. 帽子 

も 冠って ゐ なければ. 肩掛 もして ゐ す， 外套 も 着て ゐ なかった。 肱から 先 を 出した 兩腕 は、 寒さに 色 

を 失な つて ゐた。 

「お掛け。」 

村 井 は 娘 を ft 卓の 側の 肱掛 椅子に 腰かけさせた。 そして、 自分 は それと 向 ひ 合って. 長椅子に 股 を 

おろした。 

「お前さん W 家 は 何處, 
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「あの. つ ひ 筋. M うの^の ビィル 店です の。」 

「へえ。 それで， この 家の 上さん に 何の 用が あるの。」 

「さっき ここのお 上さん と 旦那が ビ ィ ルを飮 みに 来ました の。 その 御 勘定 を 貰 ひに 来ました の。」 

れ井は 一 ，ば失&^|した。 娘 は 唯 それだけの 用で 来たので ある。 併し * 娘の 如何にも 世に 虐た ゆられて 

ゐる やうな 様子 は- 诀 して 村 井 を 全然 冷淡に しなかった。 

「ここの 上さん はよ く 旦那と 君の 家 へ 飮 みに 行く かい。」 

「ええ。 しょつ ちう 來ま すわ。 大抵- 1$ 晚來 ます わ。」 

「さう。 それで、 S は その ビィル 店の 娘さんな のかい。」 

「いいえ。 あすこ は 伯父さんの 家です わ。」 

「们父 さん S 家の 手傳ひ をして ゐ る のかい。」 

「ええ。」 

r ちゃ あ、 伯父さん とこに： S つて ゐ るんだ ね。」 

「いいえ。 夜 はこ こ W 家の 一 桥 下の部屋へ 來て寢 ますの。」 

「一 徘下」 とい ふの は >  1 g5 よりも も 一 つ 下の部屋 である。 物 澄の やうな、 一 I？ い 汚ない 部屋で ある。 

:w 除 人 や 門^の 住んで ゐる 所で ある。 村 井 は 一 しほ 娘が 可哀 さう になった。 


「们 父さんと こで 月給 か 何 か吳れ るの かい。」 

「なんにも„_1^^ゃしませんゎ。」 

「ぢゃ あ * 唯 喰べ さして 吳れる だけ かい。」 

「ええ。 それ も 大抵ねば ねばし. U 黑. パンに wohl ぐら ゐな もんです わ。」 

「それで  >  君の 爲事は 忙しい のかい。 J  . 

「ええ。 隨分 忙し いんです よ。 朝 は 大抵 七 時に 起きて. 店へ 行って， お 掃除 をす るんで す。 それから 

臺 所の 手 傅 ひ をして、 珈琲 を こしら へたり * パ ンを 切ったり します の。 それから 子^の 守 をしながら、 

仕入れ物の 使 ひに 行 くんです よ。 もうお 晝 から は， 職人 や 何 かが 來 ますから， そのお 相手をさせられ 

ますの。」 

「それで 夜 はお そいの かい。」 

「大抵、 一 一時 か 三時です わご 

「喧啼 や 何 かが ある 事 はない かい。」  、 

「大抵 毎晩あります わ。 隨分恐 ご. さんす よ。 いっか なんか ピストル を 打 つんです もの。」 

「ぢゃ あ。 まるで 命が けだね。」 

「ええ。 でも、 あたし 命なん か 何とも 思って ゐ ません わ。」 
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「なぜ。」 

「だって， こんな 生活 をして る 位なら。 死んで 了 ふ 方が 餘っ 程晴 しです もの。.」 

「併し たと ひどん な生沾 でも. 死ぬ より は 生きて ゐる 方が 好 いぢ やない か。」 

「いいえ。 あたし さラは mil ひません わ。 . ^ノし でも 面白い 事ゃ樂 しい 事が あれば こそ. 死ぬ より 生きて 

ゐん. 方が 好 いんで せう。 あたしの 生活なん かに は、 少しも：. m 白い 事ゃ樂 しい 裹 はありません わ。 苦し 

い 事 や ii な 事 や 悲しい 事ば かりです わ。 生きて ゐれば 生きて ゐる 程， その 苦しい 事 や 厭な 事 や 悲しい 

1ST か 殖えて 來る ばかりです わ。 だから、 生きて るより 死んで 了った ガが餘 つ 程よ ござんす わ。」 

娘 はかう 一〕 E つて、 ，：：：1 分の 汚れた手 をぢ つと 兒 詰めた。 

5： 井 は その 晚 始めて この 娘に 會 つたので ある。 彼 はま だ この 娘に ついて 何 一 つ 委しい 境遇 を 知って 

ゐ 乙ので はなかった。 しかも， この 娘の 單 純な 厭世 觀は、 不思議に 村 井の 肺腑 を 抉った。 

is::^ は E 心 はす， 娘の 汚ない 手 を 執って、 娘の 汚ない 髮の毛 を 撫でた。 

「けれども. ^の 屮には 友達と いふ ものが ある。 君に だって 友達 は ある-たらう。」 . 

「あたしの 友達 は 伯父さん とこの 三つになる の 子 だけです。」 

「ぢゃ あ、 今夜から 僕が 友達に なって 上け よう。」 

「だって。 あなた は 外^の 方です わ。」 


「外 國人は 友達に なれない のかい。」 

「だって、 あなた は學 生さん でせ う。 學校を 出れば * 直ぐ 遠くへ 歸 つて 了 ふんで せう。」 

「どう-たか 分からない。 或は 一 生 ここに ゐる かも 知れない。」 

娘 は 少しも 信じない やうな 目つ きをして • 寂しく 唇で 笑った。 

「鬼に あしたの 晚 一緒に 芝居へ 行かう。 伯父さんに お金 を拂 へば 出して 吳れ る-たらう。」 

「ええ。 そり や あ 出して 吳れ ます けれど、 あたし 着て く 着物がない わ。」 

「構 ふもん か。 僕 だって これで 行 くんだ。 着物 なんても の は， 着て ゐる 人の 心 持で、 錦 も鑑樓 になる 

し， 襤樓も 錦になる もの だよ。」 

「そり や あさう ねえ。」 

「ぢゃ あ 一 緒に 行く かい。」 

「ええ。」 

「ぢゃ あ 切符 を 二 枚 買つ とくよ。」 

村 井 は 立ち上がって. 書き物机の 引き出しから， 日本の 藝 者の 鎗端書 を 三 四 枚 出した。 そして、 そ 

れを 娘に 與 へた。  ,  . 

「みんな 日本の 女 だよ。 綺麗 だら う。」 
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「綺 |g です わね え。」 

娘 は |：3： つた 繪端窨 に 村 井の 署名 を 求めた。 村 井 は 他の 檢端書 を 出して， 娘に 署名 を 鎖んだ。 娘の 名 

は Elsa  wawells とい ふので あった。 村 井 は それ を 貰 ふと • その 下へ ：L>  Oiseau  de la  INuit" と 書いた。 

「それ は 何の 事。」 

「夜の 鳥と いふ 佛爾西 語 だよ。」 

「なぜ. そんな 事 をお 書きな すった の。」 

「君が 僕の 部 星へ 飛び込んで 來 たの は、 まるで 塒に 迷った 鳥が、 戶ま どひ をして は ひって 來 たやう だ 

つた. -ノ の。」 

娘 は 始め て^を 上 ゆて 笑った。 

村 井 も 誘 はれて 一 緒に 笑った。 

途端に、 表の 戸口の 鍵で 明く 音が して、 男と 女の 賑やかに 笑 ふ tf がした。 

村 井が 部屋の 尸 口な ける と、 歸 つて 來た 上さん と 亭主 は， 不 遠慮に 村 井の 部屋 を观き 込んだ" 二 

人は：！^并の部屋に ヱ ル.サが坐ってゐるのを旯ると>  を 上け て 一緒に 笑った。 さう して、 二人で 村 井 

の部呈 へどん どん は ひって 來た。 いつも 村 井 を 避けて ゐる 亭主 も. どうした のか： 牛氣 では ひって 來 

た。 併し， 不 な 亭主 は. 外^も 脫 がなかった し. 帽子 も 冠った 傻 であった。 


眞 面目に 沈んで ゐた村 井の部 星 は、 忽ち 野 蠻に騷 がしくな つた。 

rjicrr  r)oldor  I ェ ルザ は 中々 好い 女で せう。 さ うぢゃありません か。」 

亭主 は初對 面の 挨援 もせす に、 いきなり 村 井に こんな 事 を 言った。 

「エルザさん.. お前さん この 旦那に 惚れたん だら う。 え、 さう だら う。」 

上さん は 上さんで 叉 こんな 事 を 言った。 

亭主 は 外套の 隱 しから、 白い 紙の 袋 を 出して、 その 中から 葉卷を ニ本拔 いた。 そして、 一本 を 自分 

の 口に 街へ ながら、 一本 を 村 井の 口へ 突っ込んだ。 村 井 は 甚だしい 侮辱 を 感じた が、 相手 を恥ぢ させ 

るに はどうい ふ 態度 をと つたら 好い か， それが 分からな いので、 唯默 つて 堪 へて ゐた。 

夫婦で ない 夫婦 は 村 井の 前で， 抱き合ったり、 をし 合ったり した。 そして、 ェ ルザに も 村 井 

を Kis しろと 言った 。 

上さん が 金を拂 ふと、 娘 は禮を 一 百って 直ぐ 歸 らうと した。 併し、 亭主 は 中々 返さなかった。 

「！ R つと いで。 泊つ といで。 村 井さん の 部屋へ 泊つ といで。 俺 も 隣り の 部屋へ 泊って 行 くんだ から 」 

さう 言 ひながら、 亭主 は 上さん の 手 を 引いて 部屋の 外へ 出た。 さう して 叉、 Kuss,  iser  Ki  I と 叫 

びながら、 戶ロを バタンと 締めて * 外から 鍵 を かって 了った。 
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寸屮と 娘 は 思 はす 顔 を 見合った。 初めは 二人 も n 水れ たやうな 目つ きをして ゐ た。 やがて. 二人 は 思 

ひも かけぬ 「機 會」 を 意識す る やうな 目つ きをした。 最後に， 二人の 目 は 總てを 忘れた 愛情に 燃えて 

来た。 

突然 隣り の 部屋で、 怪しい 笑ひ聲 がした  


そり 沿く る 日から、 村 井 はもう マ クウ トの 家の 傍觀 者で ある 事が 出来 なくなった。 

(一九 一 五， 三、 二 〇) 
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十月 五日。 

け ふ は ひ ど い ：n に. 會 つた —— あ ぶ な く 命 を 落とす ところだった —— 

おれ はけ ふ 午後の 三時 頃. 銀座 W 店で この 男に？ M はれた。 おれ は N2V  york の stots§ 會 社から 遙 

遙 やって来た 黒の 中折帽 だ。 形 は だ。 

, .> の 男 は 店で 話 をして ゐ るの を ii い てゐ ると —— 日本語 だから • よく は 分からな いが —— なんでも 

筆 を 持つ のが 商賫ら しい。 おれ 達の 方で 言 ふ と . Novelist と か Drglati„it とかい ふ 奴ら しい •：•： 洋服 

は あまり 新式 ぢ やない。 

この 男 は 妙な 男で， 毎年 冬になる と、 きっと 黑ぃ 帽子 を 一 つ 買 ふさう-た。 「黑ぃ K 子で なけり や あ > 

おれに は 似合 はない。」 と 言って， 絕 に ほかの 色の 帽子 は？ 只 はない さう だ。 さう かと 3{1 ふと. 「黑 ぃ帽 

子 は 何 を 着て るる 時で も 似合 ふから 好い。」 などと 言 ふの だ。 趣味な のか、 資用 なのか、 おれに は 分か 
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ら ない。 

装 は あまりよ くないが、 帽子 だけ はしつ かりした もの を 買 ふやう だ。 をと としは 倫敦の Battersby 

の 羅紗の 毛の 長い 奴 を 買った さう だ。 これ は 中の 滑り 皮まで が黑 くて 好い と 言って， ひどく 喜ん-たさ 

う-た。 だが 緣が狹 くて" 廻りが 上へ 反って ゐ るのと • リボンの 巾の 廣 いのと • 重さの 重い のが 氣に入 

ら なかった らしい。 値段 は 日本で 十六 圓か そこいらの ものだった。 

去年 は、 おれの City の wnox の を SA つたら しい。 やっぱり 黑の中 折だった が. これ は 布地 も 形 も 

大分 おれに 似て ゐ たらしい。 ただ、 やっぱり リボンが 綠も帶 も 少し 太 過ぎの が氣に 入らなかった やう 

だ。 「どうも リボンが 太いと 人 を 威嚇す る やうで いけない。」 なんて 言って ゐた〕 よつ 程氣の 弱い 男と 

見え る —— f . -れは 日本の 値段で 一 一十 圓 ぐら ゐな ものだった らしい。 

その 次ぎが ことし 買 はれた おれ だ。 

何 と 言っても、 おれが 前の 二つの 帽子に 負けない こと は 確 だ。 綠が 伸び 仲び と廣 くて、 山 もた つぶ 

りあって、 布が 柔 かくて、 重量が 輕 いの だ —— かなり^ 經 質な 男の 頭に のっても， 帽子 を 冠って ゐる 

やうな 氣 はしない だら う。 滑り 皮に も わざわざ 金字で FEATHER  WEIGHT と 入れて あるく らゐ だ。 

それに， 第一 おれ は リボンが 細い。 綠 でも バ ンド でも、 出來る だけ 細く して ある。 しかも， それが 

«: 別に 微 らした もの だから * いくら 細くても * しっかりして ゐる。 決して 毛ば だったり、 切れたり し 


つ こな いんだ。 

19^ にも 角に も * おれ は Stetson 子 だからな。 wattersby つ 子 や Kuox つ 子に 負けつ こ はない の、 た。 

それ は 分かり切った 話なん だが， 日本人 は 趣味が ffi いから >  おれに 目 をつ ける 奴 はきの ふまで なかつ 

た 11 色の 黑 いとい ふの も、 日本の しゃれ 者に は 不向きなん だな。 その 癖. 自分 達 は みんな 黑ぃ顏 を 

して ゐる くせに。 

この 男の 注意 を ひいた 時、 さすがに おれ も 嬉しかった。 この 男 は 單に黑 い 帽子と いふので. おれに 

目 をつ けたの かも 知れなかった。 リボンが 細い ので 氣に 入った のか も 知れなかった。 だが * そんな こ 

と はどうで も 好い。 大 5^ に 一 水 だ。 おれ は 嬉しかった。 

ところが. 俯 段を閒 いて、 この 男 は 目 を まるくした —— 

「一 一十 四圓 ：… そいつ はちつ と赞澤 だな。」 

「贅 澤」 とい ふ詞 を， 自分で 自分に 叱る やうに 言って、 一 旦 手に 持った おれ を、 また 飾り棚の 上に 置 

, こ 0 

おれ は愤慨 したな —1 何が 贅澤な もの か。 日本の 生活 程度が 俄い から 高く 思 はれろ の だ。 おれに は 

立派に それ-たけの 他 打が あるの だ" いや、 それ以上の 値 打が あるの だ。 デザイン や 材料 は 勿論の こと 

だ。 これ だけの もの を爲 上け る 職工の 骨折 は 一 通り や 一 一通りで はない の だ。 針 一本 糸 一 筋 ゆる かせに 
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通って ゐ ろ體ぢ やない の だ。 第 一 、 おれに は 命が ある S だ。 11 世の 巾 子 にゃあ. 命の ない のが 

^山 あろが， おれに は 命が あるの だ。 しかも， それが 少く とも 三人の 命な の だ。 意匠 をした 人間と W 

料 を 作った 人 とおれな これまでに 作り 上け て くれた 人間の 命な の だ。 三人の 命 を 一 一十 四！^ で 1只 ふと 

m 心ったら、 安い も S ぢゃ ないか。 一 人前 八圓 だ。 安 過ぎる くら ゐだ。 勿體 ない くら ゐだ。 鱧 を 言って 

^つてって 好い くら ゐ-た …… 

竹 くお へて ゐ たつけ …… おれ を 手に とって 兑 たり  >  そっと 1^ にの せて たり  >  また 元 S ところへ 返 

して たりして. I；：  く  へて ゐ たつけ …… 

たうとう E わ ひ 切って、 ？ 只ふ氣 になった。 

「ぢゃ あ- これ^って かう … … 少し^ 澤 だが … … 」 

さう-: に ひながら， ま-た. Gr 分で 自分 を 貴 めて ゐる .3 だ。 意氣 地の ない 奴 だ。 態度の 不鮮明な 奴 だ i 

それでも、 愈 つたと なると. さすがに 嬉しい と： ：5- えて *  ^ぐ 頭の 上に のせた。 鏡の 前に 立った 

—— 誰に-たって 似合 ふやう に 出 * てゐ るん-たから， この W にもよ く 似 4" つた。 やつ， ニヤ リ とした。 

…… )m は汕 つけの ない ォ オル、 パックで， 割合に 形が 好い。 おれ は 好い 工合に 落ちついた。 少し 阿彌 

陀 にかぶ ろの が この；. g の 解ら しいが、 それでも * ちっとも ぐらぐら すろ やうな ことはなかった  

「ぢゃ あ， これ は？ 5 いてく から * あしたで も屆 けて „J ^れ 給へ。」 


さう 言って、 去年の Kuox の を 費臺の 上に 置いた。 惡ぃ 帽子 ぢ やない が、 成程 リボンが 少し 太 過 

ぎる。 それに E! 方が おれより はか かるに 違 ひない 1 - それに 手入れが； 惡 ぃと兒 えて 埃が 山の 間に 少し 

溜まって ゐる。 

黑ぃ 帽子 は 絶えす 丁寧に ブラ シで拂 はない と * 埃が すぐ 0 につ いていけ ない も W だ。 小さい ブラシ 

を 始終 ボケ ッ トに 入れて 歩く ぐら ゐ にしな けり や 駄目 だ —— この 男 * まだそれを知らなぃの、た^iぅ。 

おれの 代に なったら >  敎 へて やら なきや ならない と 思った —— 懇意 だと 兌え て 金 は そこ で拂 はな か 

つた。 

尾 張 町へ 出た …… 上野 行 ゃ淺草 行の 電車の §3 まると ころへ 行った …… 乘る のかと 思 ふと， 哲く考 へ 

てゐ たが、 歩き 出した。 線^に ついて 京 橋の 方へ 歩き 出した …… 

すると- うしろから 上野 行の ボギィ 車が 來 て- 直ぐ側 を： 迎 つた …； 急に また 乘る氣 になった と兑ぇ 

て、 先生 その あと を 追つ かけた。 そして， 飛び 乘りを やった 11 

とい ふと， 體 裁が 好い が、 實は乘 り そこなつ たの だ。 

先生， あの 後の 乘降 口の ドアが 一 一つに 折って 留めて ある —— あの ドアに 斜 について ゐる露 録 .3 棒に 

手 を かけた の だ。 あの ドア はぐらぐ らして ゐ るが、 うしろで しっかり 留めて あるんだ から、 そ >w 儘 飛 

び乘 つてし ま へ ば 好かった のに …… ドアが ぐらぐらつ とした もんだ から、 危ない とで も E やった のか， 
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芋 を ゆるめたん だ …… 

Issf はも ラ交 义點を 通り過ぎて ゐ るんだ。 走る 勢 だからた まらない さ 11 先. 生 * あほぬ けに 轉け落 

ちて しまった …… 

おれ は 逃け る ひまがなかった。 往來の 土と、 あいつの 後頭部との 間に 挾まって * いやと いふ 程壓し 

つけられた …… 

途端に、 おれ は、 どうした はすみ か >  山の 前の 方に 怪我 をして しまった。 後に 怪我 をす るなら 分か 

つて ゐ るが、 歷 された 方で ない、 前の 方に 怪我 をして しまったの だ。 はすみ とい ふ もの は を かしな も 

の だ。 

先生、 ^中ぢ う；^ だらけに して 起き上がった。 先生の 方 は どこも ひどく ぶたなかった と兒 えて、 平 

氣な顔 をして ゐろ。 尤も， 頭 はおれが 保護して やつたん だからな …… 

だが、 なにしろ、 あの 賑 かなところ だ。 先生、 さすがに きまりが 惡 かった と 見えて * あたり を 見廻 

した も S だ。 だが， ^に 知った 人もゐ なかった と 兌え て * 安心して、 背中 を はたいた …… 

それから • おれ をぢ つと た。 

兌る も 無殘な 有様 だ。 

5^. たらけ-た。 だらけ だ。 形 も！ I： もめち やめち や-た —— それが まだ 店 を 出て， も S の 十分と 經 たな 


ぃ內 なんだから 情ない。 

さすがに 先生 泣き さうな 顔 をした。 

何しろ 今 買って 来たば かりだ。 

しかも- 値段に 驚いて * さんざ 躊躇した 揚句に 買って 来たんだ。 

自分で は賛澤 だ、 贅澤 だと 思って るんだ。 

その 帽子が この 體裁 だ。 

先生， 暫く 突っ立った 儘. ほんやり して ゐた。 

きれ ぢ 

やがて， 急に 目で も覺 めた やうに、 おれ を はたき 始めた 11 布地が 好い から • 泥 は 直ぐ 落ちた。 

それから， 中から 手 を 入れて 皺 を 直し 始めた —— これ も. どんどん 直った。 あんなに めちゃめちゃ 

になった ものが、 よくこれ. たけに 直るな あと 思 ふぐら ゐ 直った。 それ はおれが やっぱり 上等 だから 

だ。 こしら へ 物で ないから だ。 中の 中まで Genuine だから だ —— 

ところが、 どうしても ー茵所 直らないと ころがあった。 それ は， おれが 怪我 をした ところ-た。 ちょ 

いと 見る と- やはり 外と！； じ やうに， 急激な 壓 搾で 出 來た 折れ目に 過ぎない やうに 見える が， 實 はさ 

うで はない の だ。 蟲目金 か 何 かで 見れば 分かる が、 おれ は そこに 長さ 八 分 幅 五 厘ぐ らゐな 裂傷 を 受け 

たの だ。 深さ はほんの 三 厘 ぐらるな もの だが、 皮膚が 切れた の だ 11 布地の 表面が 切れた の だ —— 毛 
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が 切れた の だ。 

先生に は， それが 分からな いから、 幾度 も そこ を兩 方から 平手で 壓し たもの だ。 いくら 歴 したって 

直りつ こ はない の だから * いつまで 經 つても * そこに 折れた あとが 附 いてる の だ …… 

先生、 ひどく 悲觀 してし まった。 

§： く おれ を 冠って たり、 とって a たりして ゐた。 

店へ 行って 相談しょう とも 思った. らしい が —— おれ は 人の 頭に のる と， 大抵 そいつの 考 へて ゐるこ 

とが 分かる の-た —— それ も； 3^. つと もない とも 思ったら しかった。 

なんでも >  丸 善 か 何 かへ 本で も K ひに 行く つもりだった らしかった が、 ひどく がっかりして、 その 

• 儘 家へ 歸ろ氣 になったら しかった。 

また 25 張 町の 交叉 點ま で歸っ て來 ると、 今度 は 力 フエ ヱ • ライオン の 前から、 新 宿 行の 電卓に 乘 

つた。  . 

さあ、 これからが 面白い ところ だ …… だが * もう 書きく たびれ たから、 あしたの ことにしよ ラ …… 

十月 六日。 

け ふ は、 先生 悲観して. 一 日 家に 引っ込んで ゐ るから， 日記 を 書く に は 甚だ 郡 合が 好い …… 


ところで， 先 づきの ふの 續き だ。 

新 宿 行の 電 TSf に乘 つたと ころから だ …… 

電車に 乘 ると， 先生す つかり 考へ 込んで しまった  ての 考 へた ことが 餘程を かしい の だ。 

先生 は先づ かう 考 へた II 

…… さっき- IS 車から 落っこちた 時に * 怪我 をし なかった の は 不思議 だ。 下がし あはせ にも 敷石で も 

コ ンクリ イトで もない 土のと ころだった せゐも ある だら うが、 それにしても • よくどつ こもぶ たな か 

つた もの だ …… いや、 ぶった。 頭 はたし かにぶ つた。 併し， どうもなかった。 それ は 確に 帽子のお 蔭 

だ …… さう だ， 帽子のお 蔭 だ …… 

さう 思 ふと， 先生 * 高い 帽子 を la; つたの が 惜しくな つて 來た —— な あに、 どんな 帽子 を 冠って ゐた 

つて， あの 場合 帽子が 役に立つ の は 分かり切った 話 だ。 何も おれに 限った こと はない の だ。 第一、 お 

れ はそんな ことの 役に立つ 爲に 生れて 来たので はない の だ。 おれ はそんな 實用 一 方の 帽子 ぢ やない の 

だ。 つっかい 棒で もなければ、 救助網で もない の だ。 おれ はそんな ことで 有難 がられた つて、 ちっと 

も 嬉し い ， 〕 と はあり さしな い  

だけど- 先生 は それで 滿 足して るの だ。 頭 をぶ たなかった だけで も 二十 四 圓の依 打 は あると 思って 

ゐ るの-た …… を かしな 人間 だ。 隨分變 つた 男 だ …… 
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だが、 その 次ぎに この 男の 考へ たこと は. もっと を かしな 事な の だ 11 それ は， なんでも 三 宅 坂 あ 

たりから おへ 始めた ことだった。 それで. たうとう 自分 S 降りる 四 谷 見附まで. その 事ば かり， 繰り 

返し繰り返し^^.- へ てゐた —— それ はかう いふ ことなの だ —— 

in: 分が け ふ 電車から 落ちた の は、 柄に もない 赞澤 をした からだ。 EM つて？ 只へ ない 身分で はない が、 

自分 並に 自分の 家族の 生活 や、 自分 並に 自分の 家族の 着物な どに 较 ベて- たしかに この 帽子 は贊 PT た 

つ.；： —— 電車から 落ちて， K つたば かりの 子が めちゃめちゃ になった の は、 あれ は祌 様が 自分に 賛 

澤を 戒めて 下す つた .3 だ 11 

趣^ は 好い。 美 を 慕 ふの も 好い …… だが. 贅澤 はいけ ない …… 必要 以上に 賛澤を る こと は 確に 葬 

惡だ …… 世間に は、 三度の ft 事 も 思 ふやう に出來 ないで 困って るる 人が 澤山 にある ：：： それ だのに、 

苟 くも 一 一十 四圆 とい ふ 金 を 唯一 箇の 帽子に 費す とい ふこと は 罪惡だ …… 罪 惡には 積極的な ものと 消極 

的な ものと 1 一種； i あるが. 消極的な 卯 悪の 方が 實は 積極的の 罪惡 より 悪い の だ …… 同胞 を 憎む とい ふ 

ことより は： ：！； 胞を 愛さない とい ふことの 方が 罪 は 重い の だ …… 「悟み」 の 蔭に は 愛が ある。 併し 愛 3 

否定の 蔭に は 愛 はない …… おれが-牛 氣で こんな 帽子 を S 只った とい ふこと は， 取り も 直さす 同胞に 對す 

ろ 愛がない とい ふこと-た …… おれ は 同胞 を 憎んで • この 帽子 を 買った ので はない の-た。 同胞に 對 する 

愛がない からお つたの だ …… おれ は 罪 S 屮でも 最も S ろしい I 非 を 犯した の だ …… 


と， つも こ S 男の 頭 は 餘っ程 どうかして ゐる —— どうもば か に氣が 早い  そそっ .f^し い —— だか 

ら、 電車から 落つ こらたり なん ぞす るんだ。 罪惡 問題 の 引合に 出される おれこ そ 好い 迷惑 だ 11 抑 も 

おれ は …… と 言 ふと 豪 さう だが …； 人間に 幸福 を與 へる 爲に 生れて 來 たんだ。 冠って るろ 人間に も- 

それ を 見る 人間に も、 快適な 感情 を與 へて-人生 を 幸福に してやる つもりで 生れて 來 たんだ … … 何が 

贅澤だ … … 何が 愛の 否定 だ … … 何が 罪惡だ … … 

先生 さへ あんな 間拔 けな 「飛び 落ち」 なん. ぞ をし なけり や あ， おれ も あんな 目に 會ひ はしなかった 

の だ。 何が 神罰 だ。 自分が 人に 怪我 を させて 置：； て 神罰 もない もの だ。 この 男 は 自分の した 惡事を 神 

様に 塗りつ けて 置いて. それで 好い と 思って ゐ るの だ  ての 方が よつ 程 罪惡だ …… 

それでも， 先生の： の 考へは なかなか 先生の 頭 を 去らなかった。 

電車 を 降りて、 自分の 家へ 歸 るまで も. そのこと ばかり 考 へて るた。 

…… 祌の罰 だ。 賛 澤の罰 だ。 

さう 思 ひ 思 ひ 歩きながら も、 やっぱり 氣 になる かして * 時々 おれ を 頭からと つて は. 例の 負傷の 筒 

所 を さすって 見たり 壓 して 見たり する の-た —— どうしたって 直る もの か。 人間 S 傷と 違って >  おれ 達 

の 傷 は 一 度つ いたら 直， S つ こ はない の だ  欢 遠の 傷 だ。 

 禅き くたびれた。 け ふ はこれ だけにして. 又 あした あと を 書かう。 きの ふの 分が まだ あるの 
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だ。 •：； ネへ： r つてからの 先生 だ。 それが 愈 出で て愈怪 絶な の だ …… 

け ふ は 先生た うとう  一 ：u 外へ 出なかった。 時々. おれ を 出して 兑て は， 例の 傷のと ころ を さすって 

見て、 ！.，^ き 出し さうな 顔 をして ゐる —— やつば り 未練が あるの-た。 執着が あるの だ —— 

十月 七；：：。 

け ふ もどう やら 一 日 整 居 S やう だ。 この間に 日記の 殘り をつ けて しま はう。 傷が 時々 ひりひり する 

が、 たいした こと ぢ やない から、 我慢して 筆 を 取らう 11 

さて- -Aus 核き だ。 

家へ 51 つてから W 先^だ —— 

先生^}^へ歸ろと飯も食はなぃで考へ込んでしまった I , 

「n. 澤」 とい ふ il 题で 頭が 一 ぱいなん だ。 

抑も^ 澤とは 何-たらう — GI 分の 生活 は。 自分の 家 は。 自分の 衣食 は。 そんな こと を考 へて ゐる內 

に *  .E 分の 職業 その 者が^ 澤 品の やうに へられて 来た ！- 

^術。 

抑 も、 ^ れが 人生 S 必要品 -た らう か。 人 ir か 牛： きて 行く 爲 に は —— 幸福 に な る爲 に はと 言 つても 奵ぃ 


I- 先. つ 第一に < 化 はなければ ならない。 それから. 着なければ ならない。 それから、 住む 場所が なけ 

れ ばなら ない。 これ は 確 だ。 古今 柬 u を 通じて あやまらない 事實 だ。 

併し， 藝術 はどう だ。 

腹の 足しに はならない。 着物の 代りに はならない。 雨露 を 凌ぐ 屋根に はならない。 

「魂の 糧」 だな どと いふが- こんな 糧 がなくても、 立派な 精神 を もって • 自分 S 爲 事に 努力して ゐる 

人が 世間に は澤山 ある  

どうも- 藝術 は赞澤 品ら しい。 人生の 必要品で はない らしい II して 兑 ると-, おれ は贅 物の 製造 を 

して ゐ るの だ …… 

これ はいけ ない と 思った。 

誰かに 說を 聞かなければ いけない と 思った。 

先生 そこらの 本 を あっち こっちに 引つ くり 1£!- し 始めた  

暫くす ると- 表紙の 赤い 小さな 本 を 探し出した。 

Ele  De  Lieyo とい ふ 人の 害いた "Luxsi とい ふ 本 だ。 "Luxury" は 曰 本 語で 言へば 「s 澤」 

だ。 

不思議な 本 を 持って ゐる男 だ。 尤も- 頭が 變 だから， 持って る 本も變 なのか も 知れない。 しかも， 
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それが 列んで ゐた ところの 隣り に は、 同じ 装 書ら しい 装釘で Wilson とい ふ 人の 「飮酒 論」 とい ふ 本 

だの、 著^ 不明の 「愛蘭 農民の 社 會擧的 研究」 などと いふ 本が 立って ゐ るの だ 11 ー體 この 男 は、 何 

が 尊 門の 研究で * どんな もの を甞 いて 生活して るの だら う … … 愈 もって 不思議な 男 だ。 

まだ， その上に 不思議な ことに は. 大分 前に^った ものと 見えて. 本の 表紙 はもう 赤い 色が 褪めて 

ゐ ろの に>  先生 今までに ま-た 一度 も 目を通した ことがない と 見えて- 袋に なった ベ ェジ がー つも 切つ 

てない の-た …… 

先生、 まが ひ 象牙の 紙 切で • せっせと それ を 切り 始めた  やがて， しま ひまで 切って しま ふと、 

かぶりつ くやう にして 讀み 始めた …… 

これ はおれ 達の 方の；！ だから. よく 分かる —— 

ffli! ら や- 先生， 氣が 早い。 

「お 初の 题」 と ある 第一 草 は 直ぐに 飛ばして， 第二 章の 「iH 澤とは 何. ぞゃ」 とい ふところ を 讀み始 

めた 11 

「waudl.i 一  lart 氏 は、 その 名著" wistoire  du  Luxe" に 於いて、 贅澤の 定義 を 求めようと まし：， * かつ，. 二。 

n 一 が 何 を^ 味す る かは^ 人が 知つ て るると 思った からだ …… 」 

ここまで 證 むと- 先生 失 Sif! し. U やうに • あと を 讚まないで * ベ ェジ をめ くった …… 


つ …… 舞踏室の 女王が * ヮ ルツの 亂舞 のなかで、 1 萬フラ ンも マる レ エスの スカァ トを 破る とする。 

この レ ュ スの憤 値 は 五 萬 時間の 勞働 Li 當 つて ゐる。 しかも. 極めて 單 調な、 E に 害の ある 勞働 なの だ。 

それが 僅 一 瞬間で めちゃめちゃに されて しま ふの だ …… . 一 

おれ はどう だら うと. 先生 思った 11 

おれ はそんな こと はしない。 おれ は あの 帽子 を 愛して ゐる。 あの 帽子の 作られた 勞苦も 認めて ゐ 

る。 だから、 あの 慯を どうかして 直して やりたい と 思って ゐ るの-た。 おれ はこの 女の やうな 勿體 ない 

こと はして ゐ ない， I . と 思った。 

おれ はこの 男 山蟲の 好い のに 呆れた。 ダンスで レエ スを 切る の も * 電車の 「飛び 落ち」 で 帽子に 怪 

我 をさせる の も 同じ こと ぢゃ ないか …… 尤も * 1 萬 フランと 二十 m 圓ぢゃ あ、 大分 値段 は 違 ふが …… 

先生、 叉ぱ らばら とべ ヱジを 飛ばした —— 

第三 章 だ。 「贅澤 を 呼び 起す 感情」 とい ふところ だ 11 

「人間の 感情で * 贅澤を 呼び 起す 原因になる ものが 三つ ある …： し 

これ は やっぱり Baudrillart とかい ふ 人の 說の 引用ら しい  

「虚榮 と 物 您と裝 飾の 本能と が それ だ ： … ， こ， 〕 に 高 憤な 眞珠の 首 飾が あると する。 或 婦人が それに 四 

千碟拂 つたと する。 それ は 美しい 物 を 持ちたい 爲 にした こと だら うか， 或は それ をつ けて 自分自身 を 
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美しく したいと m 心って した こと だら うか。 いや、 どっちで もない。 立派な 形が 好い とい ふ點 では， 人 

造の 珠の 方が * こんな 爲珠 よりよ つ 程 優って ゐ るの だから。 婦人が これ を 買った の は、 さう いふ ins 

ffi; な^ 飾 を 持って ゐ ると いふ ことが、 自分の 富の シ ム ボル になる から-た ：••： 」 

先生、 ここまで 設 むと- ^^.-へ込んでしまっヒ. 11 自分に は 確に この 疏榮が あると つたの だ。 二十 

四^と いふ 爐 段の ことが >  自分の 頭 を 離れな いのは， やっぱり 虛榮 がする 業 だ。 虚榮 がなければ、 値 

段の ことな どは考 へない 害 だ …… 

馬鹿な raR だ。 二十 g: 圓と 四千 磅が 一緒になる もの か。 四千 縫と いへば >  日本の 金の 四 萬圓だ …… 二 

十 叫圆の 11 一  千 七 百 五十^だ。 

それ を  一 ^におへ てゐ るの だ 11 氣の 弱い 男 だ， 意氣 地な しだ。 

もラ， その 先き の說 明も讀 まなければ、 「物 愁」 のく だり も讀 まないで， 先生， どんどんべ ェジ をめ 

くった 11 今ので、 護む のが 恐くな つたの だ 11 

^飾 木 能の くだりで， は、 それが 必す しも いもので なく 「趣味 を淨 化し • 文化 を 進める」 道具の 一 

つになる ことが 說 かれて ゐ たので、 ほっとした …… やがて、 暨 澤と藝 術と S 關 係が 出て 來た …… 

先生. CI を 肌の やうに して 讀み 始めた 11 

「藝術 は 癸 の理％5 の資現 或は 或 様式の W 現 を e: 的と する。 併し- ^澤は 唯一 つ S 目的 を 持つ ばかり 


だ。 そわ は- 見せびらかす とい ふこと-た。 それ 故、 藝 術の 目的 は、 本質的に 言って • 無私 だ。 賛澤 S 

目的 は 本質的に 利己的 だ。 眞の藝 術 家が 熱烈に 求めて やまない 美 その 者 は， 贊澤の 信仰 家に とって： ？ 

を 意味す るか。 それ は 唯 光輝 爆 爛たる ものより 外の もので ない。 蝥澤 家は藝 術をャ アド や， ネンド で 支 

拂ふ。 かれら は 寶石ゃ 布に 金 を 浪費す るのと 同じ 心 持で、 藝 術の 傑作 を S 只 ふの だ …… 」 

ここまで 讀 むと- 氣の 早い この 男 はすつ かり 安心して しまった. —— 

藝術 は贅澤 品で はない の だ。 鬼に 角 おれの 職業 は贅澤 ではない の だ —— それが 分かった の は 有難い 

と 忍った …… 

まだ 二十べ ェジ讀 むか 讀 まない 內に， この 男 はもう この 本 を閉ぢ てし まった —— もうす つかり 安心 

して しまったの だ —— どうも さう らしい。 

飯 を 食 ふと …… 間もなく 寢て しまった。 

暢氣 なの だか. 心配 屋 なの だか- ちっとも 分からない …… 

これで 三 E の 日記 はおし まひ だ。 

け ふ は. やっぱり 時々 おれ を 箱の 中から 出して —— 箱 は wnox のが は ひって * きの ふ屆 いたの だ 

 撫でて 兌たり， 壓 して 見たり する だけで、 なんにもせ すに 一 日 暮らして しまった。 

そして、 やっぱり 時々 …… ほ 4 澤. たったと 思ったり …… 神罰だった と 思ったり する …… それが 强 くな 
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つたり 弱くな つたり する 內に 一 日經 つてし まった と 甲〕 へば 好い …… 

夜に なって、 雨が 降って 來；， ：。 出不精な 主人公 は あした も 穴 ごもり だら う。 おれ も 箱の 中で I 日晝 

寢か 11 有難い。 

七月 八日。 

朝方 雨が 晴れた。 

…； 先生， 服 を 着 はじめた —— 例の あまり 新式で ない. サム トの服 を -—— 

どっかへ 出かける のかと m-Q つて ゐ ると， おれ を 箱から 出して" 頭の 上への せた。 一度の せた が * ま 

た脫 いで. 例の 傷口 を さすった。 それから 乂 そっと 頭の 上へ のせた ——. 

家 を 出た ！ 氣 持の 好い 小春日和 だ  ゆうべ 濕 つた 地面が 乾き かけて、 微に水 蒸 氣を上 ゆて る 

る …； 

^を 出ろ と. 先生 は 直ぐ 又お れを脫 いだ。 傷 を さすった。 又 かぶった。 叉と つた …… 

けさの 先生の 心 持 は 大分 また 變 つてる る— 

1 一十 ™: 圓 もした もの をと. 金の ことば かりで 胸が 一 ぱいに なって ゐる …… こんな 高い ものに 傷 をつ 

けて しまって *  ^しい こと をした …… それば かり 考 へ てゐる …… 


おれの 傷ば かり 氣 にして ゐる ——  . 

さすったり、 撫でたり、 壓 して 見たり —— 足元 も 見す に 歩いて ゐる ……  - 

本 村 町の 停留 場へ 出た。 

電車 を 待つ 間 も …… 惜しい こと をした …… 二十 四圓 もす る もの を …… で. また 撫でたり， さすった 

り だ。 

士官 學 校の 坂の 方から. 爺さんが 荷車 を 引いて 來た。 不思議な ことに， 爺さん 草鞋 を はかないで • 

足駄 を はいて ゐる …… 

そして、 車の 梶棒の 外に ゐて、 紐 を 肩に かけて， それで 車 を 引いて るる …… 

車の 上に は 長い ものが のって るるの だ。 

こ ** ひ. たけ 

壁の 骨になる 喿 竹と いふ 奴 だ —— おれが 日本の こと を 知って るの は を かし いと 思 ふか も 知れない 

が、 おれの 持主が 考 へる こと は 直ぐ おれに 分かって 來 るの だから * どんな こと だって 分からな いこと 

はない の だ。 これ も あとで 分かった こと だ —— 細長い 皮の つ いた 儘の 汚ない 竹が 山の やうに 積んで あ 

るの だ …… 

爺さん は、 おれの 主人の 前まで 來 ると、 ぴたりと 車 を 留めた —— 

-隨 分したら うねえ、 その 情 子 は。」 
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先 つくりして 肯を 上け た …… まだ 夢中に なって おれ を さすって ゐ たの だ。 

「け ふ 日 は 物が 髙ぃ からね え。」 

人の 奸 ささうな 爺さん は、 にこに こ 笑 ひながら >  如何にも 同情 を 寄せる やうに 言った。 

「うむ。」  ， 

おれの 主人 は 思 はす 溫顏を 見せた。 

「でも、 旦那なん ざ あ 金が あるから 好い が， おれ 達 はとても 駄 a だ。 孫に 舉校 精子 一 つ i 只って や るん 

だって 容 な こと. ちゃ あねえ。」 

「な あに、 僕 だって 同じ こった。」 

「じ やう だん 一； つてら あ。 そんた 、情 子が へる だけ だってた いした もんだ。」 

「な あに、 そんな こた あないよ。」 

「いくらしたい。 その 帽子 は …… 一：：？ いだら うな あ …… 三圓 もした かい。」 

おれの 主人 はび つくりした …… 

化 § さん は、 一 ：1 いだら う 高いだら うと 言 ひながら、 この おれ を 三 圓に航 踏した の だ …… おれ は 腹が立 

たなかった。 こな ひだ- おれの 主人に 二十 四圓 では^ 澤 だと 言 はれた 時の 方が 腹が立った…… なぜと 

言へば、 うちの 先生， それだけの 4?.! が拂 はう と 思へば 拂 へる のに^ 澤 だと 思った の だ。 ところが， こ 


の 爺さん は. 自分に はとても 出せない 高い 金額で おれ を評價 して ゐ るから-た …… 

主人 はおれの 値段の ことば かり 考 へて ゐ たと ころ、 突然 「三 圓」 と 言 はれて * 度 膽を拔 かれた。 

度 膽を拔 かれる と 同時に >  自分が 恥づ かしくな つて 来た …… 爺さんが 心からの 敬畏を 以て 三 圓と値 

をつ けた もの を- どうして 一 一十 四圓 だな どと 言 ふこと が 出来よう …… それ は あまりの 相違-た …… 聞い 

たら- 爺さん 目 を 廻す かも 知れない …… 驚いて 死ぬ かも 知れない …… どうして、 そんな 殘 酷な ことが 

出来よう …… 

おれの 主人が 存外 好い人 間な ことが、 おれに 始めて 分かった 11 おれ はおれの 主人に 少し 同情 を 持 

つて 來た。 そし.， し、 主人が どんな 返事 をす る. たらう と 思って * 片唾を 吞んで 待って ゐた — 

「もう 少し 高い …… これ は四圓 した。」 

主人 はやさし く かう 答 へ た。 

「四圓 …… どうも • た いした もんだ ね。」 

さう 言って 感心した やうに 首 を 幾度 も 振った が、 やがて また 思 ひ 出した やうに、 體を 前の 力へ 屈め 

ると" 肩に 力を入れて 車 を曳き 出した …… そして、 挨接 もせす に、 その 儘が らく 行って しまった …： 

…… これ は四圓 した。」 

さう 言った 瞬間に、 おれの 主人 は 救 はれた やうな 氣 がした 11 
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さう だ。 四圆 だと 出 心へば 好 いんだ …… 物の 値段な どは^ 識 次第で どうに もなる もの-た …… 如何なる 

ものに 就いて 一一 H つても- 本 常の 値段と いふ ものが. 神 以外の 誰に 分かる だら う …… 

さう だ。 これ は 叫@ で奵 いの だ —— それでも， さっきの 爺さんが 想像す る 殺 高の 金額より 一圓 高い 

た  さう. y,L  て *^,^o ナ  . 

さう E ひふと. 化 も 彼 も 1115 からお りた  

npst 問 1® も、 もう なくなった …… 

おれ W 傷 も. たいして 氣 になら なくなった …… 

おれの 屮： 人 は、 輕ぃ氣 持に なって、 おれ を 阿 彌陀に 頭への せる と * 電車に 乘ら すに 一 投端を 歩き 出し 

た …… n 笛 を 吹きながら …… 

(大正 十二：^ 五月 十八：：；：) 


解 說 

谷 崎 潤 一 郞 

私 は 故人. か 東京 W 立 第 一 中 學を卒 紫した 年に その 同じ 中舉の 一 年 級に 人學 し. 爾来 一 高 * 東京. &大 

文科と 云 ふ 風に- いつも 故人の 出た 跡 を 跡 をと 追って 行った." 兹に 集めた 短篇 小說は 故人と しても 靑 

年 時代の 作品が 多く. それらが 發 表された 頃に は 私 は 一 高 や 大舉に 在って 此の先 輩の 害いた 物 を愛讀 

し，；： ので、 今囘 再び 讀み 返して みると そぞろに 懷舊の 情に 堪 へない。 のみなら す、 私が 故人と 相 II つ 

たの は 故人 二十 九 歳 >  猛ニ 十四 歳 W 時で は ある けれども， 同じ 柬 京に 生れ、 同じ 筋道 を迪 つて 行った 

1/、 と，.、 て、 此れ等 S 作品に 描かれて ゐる 故人 幼時の 囘想 や、 一高， 大學 時代 S 舉生 生活の 記錄 や， 

柳 橘^ 町 邊 の 花柳界 S 趣な ど は、 私に 取っても 亦 それぞれに 思 ひ 出の 極なら ざる はなく、 巾に は そ 

れと 察し 得られる モデル もあって- 讀 みながら 點 頭せ すに は ゐられ ない。 但し. かう して 纏めて みる 

と、 發表 當時氣 が 付かす にゐて 今度 始めて 讀んだ 物 も 中中 多く， 作品 S 由來、 年代 等に 就き 全く 記憶 

のない も S も 5： 當 にある が. 大體 左の 如く 類別して、 私に 出來る * たけ .3 解說を 試みる ことと した。 

十三 年。 父の 否定。 騎兵 士官。 熊 次の 家族。 . デブ ラル タルの 貝。 
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以上 は i として 故人の 幼時の 囘想 である。 此れら の 諸 作が 書かれた 頃の 文壇 は 作 爲と云 ふこと を甚 

しく 排斥す ろ Q 然卞； 義 旺盛の 時代で あり- 故人 も 鬼 角 その 影響 を 免れなかった 時で あるから、 扱 はれ 

てゐ ろ；； ^5 に は 恐に く 事 盲が 多い ので あらう。 讀者は 宜しく 故人の 傳記 を參照 せらるべき である。 故 

人 は 山 S 乎 有ち であり. 私 は 下町 生れで あり >  四つ 五つ 歲も違 ふので、 此の頃の 故人の 生 ひ 立ちに 就 

き 何等 知る ところ はないけれ ども- 「十三 年」 の 中に 「一番 町の 武林」 と 一 ェふ寫 眞屋の 名が 出て ゐ ろの 

は、 疑 ひもな く 後年 小山 内 氏と 共に 「七 人」 の 同人に 加 はった 武林 無想 庵 氏の 養父の 家で ある。 武林 

氏 も 恐らく は小學 校から、 中學、 一高. 帝大 英文科 卒業まで、 始終 小山 內 氏と 一緒に 來 たので、 私 は 

故人の 幼少 华 時代に つき， 故人 自身よりも 寧ろ 武林 氏から いろいろ 間いて ゐる ことが 多い。 

しかし さう 云 ふ 個人的 與味か 離れても、 ここに は 明治 ハ牛 代の 東京 山の手の 空氣 がな つかしく も 描か 

れてゐ る。 人力^- 束髮、 夜會翡 の 時代、 軍人 崇拜の 時代. 鹿 鳴 館の ワルツ、 ミニ ュ ニットの； t 代. 

 ,3 八， 昭和 年代に 入って 明治 文化の 問 想 熟が 頓に 高まって 來 たやう だが、 此れら の 作品が 期せす し 

て の^ 好に 什して ゐ るの も ー奇 である。 而も 豫 めさう 云 ふ 意圖で 書かれた もので ない の だから、 尙 

而， H いと- 〕 ろ も ある。 

私 は 此の 中で 「父 ひ 否； 疋」 を I 奴 も 好む。 此れ は蔡實 であるか も 知れない が、 甚だ 小說 的な 「事 實」 

であろ。 


靑ぬ 君。 病友。 留任 運動。 追悼 文。 色の 極めた 女。 

「靑： S 君」 と 「病友」 と は 一 高 生活 山記錄 である。 當 時の 一 高 生 は 或る 點に 於いて 大擧生 以上に 多く 

の 青年の 羨望の 的で あり、 全國 秀才の 集圑 であり- スク— ル. ライフ 中の 最も 花 i 匕し いもので あつ， ，0 

此の 靑：^ 君の 如き は 一 高 的 秀才の タイプであって- 常時 かう 云 ふ 人物が どの 舉 年に も必す 一 人 はるた 

ものである。 一 高 出身の 作家に して 一高の こと を 書かない 者 は 恐らく 一  人 もない だら うが， t の 一 篇 

は 行文 簡潔に して 生彩に 富み、 「靑泊 君」 の 性格が 躍如と して ゐ るば かりで なく、 主人公 を 繞る寮 生活 

の 模様が 鮮やかに 寫し 出されて ゐる。 誠に 一高 文學 中の 白 £5 であると 云って よい。 私 は 學生寺 代こ此 

れを 請んで 故人の 才筆に 感服した ものであった。 蓋し 「靑泊 君」 に は モデルが あるに 違 ひない ので、 

故人ん 嘗て そんな 話 をして ゐ たこと があった やうに S ふ。 

「病友， 一 は 作： §と しても 好評だった も 3 であるが >  私に は 別に 忘れる ことの 出来ない 1 由が ある。 た 

しか 此 S 作が 發 表された .5 は 或，^， 年の 「新 小說」 れ 新年 號で、 令妹 八千代 女史の 短篇と 一 緒に 載った 

害で ある。 當時私 は 大舉か 一 高 時代で、 故 大貫品 川の 下宿で 此れ を讀ん だ。 品 川 や 私 は その 頃の 文學 

靑 年に 共通と も 云 ふべき 世紀末 的 病的 思想の 影響で 激しい 神經 衰弱に g 惟り， 絕 えざる 强迫觀 念- — 

「死の 豫感」 に惱 まされ 通した ものであるが • 此の 作 はさう 云 ふ 私たちに 異常な 感銘 を與 へ、 就中，^ 

よりも 晶ハリ 方が 一 翳 動かされて、 「此れ を讀 むと どき ッ とする」 と 云って ゐた。 然るに その後 幾 .1? も 
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なく  • その 語が 識を 成した のか どうか 晶川は 夭折して しまった" 私は晶 川の 死 を 想 ふ 1 ゆに 此の 「病友」 

を 想 ひ 出す ので ある。 

「留任 運動」 は大舉 生活の 囘顧 である。 作 中の 「先生」 と 云 ふの は. ぼす るに 小 泉 八 雲の ことで、 敎壇 

に 於け る 此の 文 K おの 片影 を 傅へ てゐ る。 今や 小 泉 八 雲 二十 五 年祭の 執行せられ たる 折 柄， 此の 「留任 

述動」 の 作^ 亦. U し。 まことに 作者が 引 ffl して ゐる ツル ゲネ エフの 語の 如くで ある。 

「色 S 褪めた 女」。 此れ は 初期の 作 中 も 評判 S 高かった も .3 である。 「病友」 と 同じ 思想 を 取り扱 ひ、 

自然主義の 時代に 早く もシ ム ボ リズ ム仍 先鞭 を附 けた 作" i で、 メ I テル リン クの 影響が 窺 はれる。 

空腹。 巢， i-s 鯉屋。 沈默。 風船 資。 乞食。 不 議。 歸り 道。 近所。 醉人。 敷 者。 事業。 蝙蝠 錄。 失 

明〕 軍 の 家。 孫 S 巡禮。 東京へ。 掏摸 U 侮蔑。 戰慄。 消滅。 秘密。 眞空。 祈禱。 十分 間 演說。 蚊。 

不 SR。 夢。 姉妹。 手。 粘土。 後悔。 柳 縛。 

H^iR のと ころ、 私 は 此れ等の 作品 を 飴り 好まない。 故人が 文 に 打って出た 當初 は， いかにも 赤門 

出の チヤ キ チヤ キ の-が.： 才 らし い 新 味が あり- 才氣 煥發の 趣. かあつた が、 こ， J へ 來 ると 稍-たれ 氣 味で， 

巾に はほんの スケッチに 過ぎ； ：- い 小品ん 多い。 の n 儿る 所では、 故人 は 決して 自然主義 的 傾向に 適す 

る 人で はない の だが， 元來 器用な ホ人 であるから， 知らす 識 らす當 時の 風潮 を迎 へて 書き飛ばし たも 

のん あるで あらう。 la^ に ft: 此れら の 屮には あ. s.igss: 然 主義 作家， 花 袋. 白鳥、 風 一 li- などの 喜び さう 


な 題材が 見出される。 しかし キビ キビした 才能が 却って 禍を 成して 沈痛 味 を缺き >  白鳥 氏 程に 成功し 

てゐ ない。 私が ハツ キリ 記憶して るるの は 「文章 世界」 に 出た 「不思議」 ぐら ゐな ものであるが、 今 

度 始めて 讀んで 見て 「乞 貧」 はちよ つと 面白い と 思った。 乞 ft の 子供 を 相手に 氣輕に 話 をす る- — 

故人に はたし かに さう 云 ふ 飾り 氣 のない、 無 邪氣な 半面が あった。 

「孫の 巡禮」 に は 「十三 年」 や 「父の 否定」 に呼應 する 自叙 傳的 事實が 含まれて るる やうに S ふ。 風 

葉の 「生みの 母」 と 孰 方が 先に 出た か覺 えて ゐな いが- あれから 思 ひついて 書く 氣 になった のか も 知 

れ ない。 

堀 田の 詰。 逸 詰。 平氣。 旅役者。 先の 亭主。 夢中。 梅 龍の 話。 羽織。 草市の 晚。 手紙 風呂。 總てを 

失 ふ 話。 

これ 等 は 嘗て 赤 木 桁 平 君に 攻擊 された 「遊蕩 文舉」 の 一種で あるが、 故人の 才筆 はかう 云 ふ 世界 W 

空氣ゃ 人物 を活寫 する こと 自由自在で、 ここへ 來 ると 又 面白い。 「夢中， に 描かれて ゐる 夫子 自身 W 醉 

態 は. その 道に 於ても 亦 後輩の 一人と して しばしば 驥 Ife^ に附 した ことの ある 私の 身に は- 何となく 微 

笑 を 禁じ 得ない。 此の 中の 「三人の 友達」 と は 誰々 のこと か- きっと 今でも 思 ひ あたる 人が あるで あ 

らう。 「梅 龍の 話」 の 中の 「姐さん」 なる 人 は當時 S 名妓 萬 龍 W ことで- 「大舉 生 見たい な 方」 は.,, に 

萬 龍の 夫と なつ 一」 新聞紙 上 iff た 故恒川 腸ー郞 である こと 明かで ある， 故人 は 多少 此の 囊 
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. ^ァテ 人 一んで いたの か.， - 知れ； ふいが. それより 寧ろ 梅 龍なる 雞妓の 口吻が 輕 妙に t»l されて ゐる。 眞 

-ート ザ」' 刀 一 窒に 坐して * 可愛い 朱- 6 から 洩れて 出る 聲を 間く やうに 感す る。 「草市 W 晚」 は 震災 前の 鉄 

座3^^^景を甚だ巧みに摑まへ てゐ る。 かう 云 ふ 作.^ § は 故人の li 擅 場で、 ちょっと 他に 似 手がない。 

氣 S 利いた 好^の 短篇で ある。 

^cr 帽子 WH 記。 

「夜， は」 は 洋行 土產 である。 「帽， vsu 記」 について は 云 ふべき ことがない。 

(昭和 四 L キ十 二月 記) 


解  題 

水木 京 太 

本 全集 編 基に 從ふ 者に とって、 本卷 ほど 安易 に 事に 常 たられた もの はない。 それ は 先生 は 生： M 短篇 小 K 選集，^ 

出されろ 豫定 e 、すでに 作品の 分鎮ゃ 序列 一， おきめて ゐられ たから 、これに 從 つて 收錄 すれば よかった ので あろ、 中 

でも 十 篇餘に は 夥しい 添削が 加 へられて ね、 或は 全部に 亙って、， れ，， お 行 ふ 意 51 だった かと S はれろ が、 業 半ばに 

して 笠 スど易 へられた ので あろ 。そ、， で 0 印の ある 作品ば 新な ろ 加筆に 據リ、 然ら ざろ ものにす ベて の發 表，， 

つて 校^した。 一 卷 通じて 措 字 假名 遣 ひの 統一，^ 得な いのは それが 爲 である。 

五， T 五篇の 短篇 中、 I は 生生が 假リに 「少年と 學校」 と 題され たもので もろ 0 最初の 發表 年お は 左の 如くで 

わる。 

十三 年 —— 叨治 四十 一 年 十月 「新 小說」 

0 父の 否定 III ii 「否定」 と 題され た。 明治 四十 二 年 四月 「文章^ 界- 

0 騎兵 士官 —— 明治 四 ャ 一年 一月 「新 小說」 

〇 能 一次の 家族 11- 明治 四十 一年 十一月 「太陽」 

0 ヂプ ラル タルの 貝 —— 明治 四十 三^ 三月 「早稻 田 文學」 
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0 靑泊君 —— 明治 三十 九 年 七お 「帝^ 文學」 

0 病友 11 明治 四十；^ 1 =： 「帝^ 文 

0 留任 述動 —— 「留任」 改題。 叨ュ £ 三十 七：^ 十  一 「帝國 文學」 (小 泉 八© 氏 記念 號) 

〇.isj 悼 文 11 明治 四十 年 十 一 月 「趣味」 

「醉 人」 までの 「路上 (の觀 お 0」 と、 「K 者」 以下の 「旅 (の 記念) しとの 二 群から 成って ゐる 

色の 秘めた 女 11 明治 四十 年 六 HJ 「文章 世界し 

空^,  P と 「飢 渴」 として 明治 11 卜 十月 「新 小說 J 

m 鴨の-鯉 尾 —— 明治 四十 一-牛 十 一 「中學 世界」 

沈 gfi 11 明治 四 十二 年 一 月 「新 天地」 

0^00 11 明治 四十 二 3^ 七月 「\K 乃ォ文 塊」 

乞& 11 明：^ 四十 二 年 九月 「新潮」 

不 思？^ 11 明治 四十 三年 七月 「文章 世界」 

歸リ逍 11 

-附人 —— 明： 一 S 四十  一 三月 「束亞 之^」 

S —— 明治 四十 年 七月 「趣味」 


事業 -—— 明治 四十 一 ^ 五月 「文 f ん ft 界」 

蝠 媪 傘 11 

失明 11 明治 四十 二 年 一 月 「帝國 文學」  - 

軍 醫の家 I - 

〇 孫の 巡禮 ill 治 四 卜 二 年 十月 「文章 世界」 (秋風 號) 

東京へ —— 明治 四十 三；^ 二月 「新 小 說., 

mt 「姉妹」 まで，^ 「諷刺」、 最後の 四 篇ん- 「內 (反) 省」 と假リ LL 名づ けられて ゐる e 

掏摸 ！ 明治 四十  一； iH  「趣味」 

侮 1- 明治 四 十 一年  一一！ お 「趣味」 

^成 11 明治 四十 二 年 三月 「趣味」 

秘. お：— 叨治 四 十二；^ 卞 一お 「1€ 味し 

-11 明： msl 十三 年 一 月 「趣味」 

祈禱 ！ー 叨治 四十 二 年 八月 「現代」 

^  !—.  治 四十 一 年 九月 「太陽」 
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小山 内5^； 仝 第 ー卷 解題 

不男 11 

^ 11 「枕」 の 改題" 大正-兀^ 九月 「文章 世界」 

姉妹 —— 明治 四十 一 ^五月 「新 小說」 

手 —— 明治 W 十 一 年 一 W 「文章^ 界」 

粘土 —— 明治 四个 一 1^ 六月 「趣味」 

後侮——1^^5四十三年九ぉ 「屮央 公論， - 

姊 —— 明治 四 十五 1^ 六月 「新潮」 

^！：に^-められたものに 「役者と 該者」 と假の 名が 附 されて ゐ ろ。 

堀 m の 話 ——， ュ Ei: 卞ニ： 牛  一 ，新 小說」 

逸^^§ 11 明治 s: 十一 一；；^ 一  ガ 「文 截仉 fr^ 部」 

平： S 11 

旅役^;? 11 明 治 四 十 I 九月 「新^」 

先の 亭主 11 明： Si: 十二  is-  I  「文^：；-世界」 

夢屮  i-^EW: 十 ！  八 「£ 味」 

梅 能の Si 11 W ュ HHItMil. 十二  「中央 論」 


四 


羽錢. I. 明治 1： 十五 L や 五月 「中央 公論」 

草市の 晚 一 I 明治 十四 年 十" 「新 日本」 

手紙 風 S —— 大正 四 年 一月 「三 田 文學」  - 

總 て，^ 失 ふ 話 11 大正 六 年 八月 「中央 公 諭」 

V は 「西洋」 と 題した もので あろ。 

夜岛 —— 大正 四 年 四お 「三 E 文學」 

この 外豫告 c 如く 「，Tokio の 消印」 (大正 四 年 四月 「中央 公論し.^ S 錄 してす で LL 印刷に 附 すまでに なって ゐた 

が、 今日と いへ ども^ 檢 お 局の 忌諱に 觸 れろ惧 ある： と,^ 思 ひ、 遂 LL 保留の やむな きに 至った。 大正 十 年 以後 

先生 は 主として 戯曲の 創作に 從 はれ n ので、 換樂雜 誌に 寄せられた 作品、 W 外にに 殆んど 小說の 著作がない。 卷末 

に附 した 「帽子の 日記」 (大正 十二 年 六月 「新潮」) がその 唯一 の もので あろ。 しかし 先生が 斯 種の 新 體の 小說， 

ほ 書き 續： ：； ろ 計畫， せ 持って 尻ら れた 一 事 は、 この 作に 「習作 第一」 と 傍題され たのと 座右の 手帳に 「帽子の n 記」 

とならべ て 四 五の 題名が 心覺 えとして 記されて ゐろ ことに 依って 知る ことが 出來 る。 

先生 はこれ まで L1 十二 册の 短篇 選集， 4- 公に された が、 そ の 一 ー册 が^ 資 禁止の 厄に 遭 つて ゐろ 上に、 小^家 i し 

て の 5W 動が 稍 前期に 屬 した 故 とん、 以て それらの 著書 は 現在 市上に 多く 流布して ゐな い。 ： こ に， はた だ その 辔名だ 

小山內薰全^3- 1 卷 解題  S 
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け,^ 堪げ て、 「； ^表」 LL 詳述の 機 1^ 得たい と 思 ふ _ 

「窓」 一I 明沽 四十 一 ：^^？^-陽堂刊リ 

「蝶」 —— 明治四十ニ^^水野書^3刊。 

-. 岱」 —— 明治 四十 三年 春陽 堂刊。 發賣 禁止。 

「ゃ；^杖」 I— 明治 四十： A^i^ 陽 堂 刊。 

「驚」 11 大正 二！^ 粗 山 書店 刊。 

「一 ^iiJ^^J 11 大正 四^ 植竹 55 院刊。 

「手紙 風 y;l」 —— 大正 五 年 通 一 舍刊。 制限 版. 《 

「伯林 夜話」 11 大正 五 年 l^^clf 刊" 發賣 禁止。 

「英 一 蝶」 —— 火 正 七た キ玄文 社刊リ 

「手^」 11 大正七^^^陽堂刊。 

「足拍子」 I -火正 十三；^ プラト ン 社刊リ 

「新 S 小山 內 一  i«」 ——- 昭和 二  I キ改 社刊 e 
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